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Kapitel 1

Die Werkstatt des Morgenmeers

Die erste Welle lachte.

Liora nahm die Hinde auseinander. Das Wasser brach zwischen ihnen auf, tiberschlug
sich und lief kichernd den weiflen Strand hinauf. Es lachte mit ihrer Stimme. Dann zog es
sich zuriick, holte Atem und lachte noch einmal, diesmal so ansteckend, dass der junge
Mann auf dem Felsen tiber ihr seinen sorgfiltig vorbereiteten Willkommenssatz vergafs.

»Das«, sagte Liora, »habe ich nicht hineingetan.«

Aurelian stand knietief im Meer und hielt den Horizont in der rechten Hand.

Er hatte ihn dort gesammelt, um die Kiiste dahinter neu zu formen. Zwischen seinen
Fingern lag ein schmaler, blaugoldener Streifen, in dessen Tiefe Wolken liefen. Kleine
Gewitter zuckten tiber seinen Knécheln. Wo der Horizont sonst gewesen wire, sah man
die Wurzeln der Berge: riesige dunkle Kristalle, zwischen denen langsam Licht aufstieg.

»Vielleicht gefiel ihr dein Gesichtx, sagte er.

»Mein Gesicht?«

»Als du ihr gesagt hast, wie sie klingen soll.«

Liora sah ihn an. Sie war grof$, kupferbraun und barfufi; ihr schwarzes Haar hatte sich
aus dem Knoten gelst und klebte an einer Schulter. In der Luft zwischen ihren Hinden
hing noch der Ton, den sie fiir die Welle geschaffen hatte, rund und dunkel, fast ein wenig
feierlich. Sie driickte mit dem Zeigefinger dagegen. Der Ton schwankte.

Die Welle lachte zum dritten Mal.

»Ich konnte sie umstimmen«, bot Aurelian an.

»Untersteh dich.«

Er lichelte. Uber seiner Hand schlug ein winziger Blitz in eine Wolke ein. Aurelian
entfaltete die Finger. Der Horizont lief nach rechts und links, legte sich um das werdende
Meer und zog die Berge mit sich fort. Eine letzte Falte hielt er zwischen Daumen und
Zeigefinger offen, um der Bucht ihre Breite zu geben.

Ein goldener Strich lief iiber die Innenseite seines Handgelenks.

Aurelian hielt inne. Die Sonne Aethras stand hinter seiner linken Schulter. Dieser Strahl
kam von den weifSen Hiigeln im Osten. Dort war zwischen zwei Kuppen ein zweites Licht
aufgegangen, kaum grofler als eine Frucht; in seinem Innern bewegten sich sieben dunkle
Linien.

Der Horizont in seiner Hand schlug um.

Fiir einen Atemzug lag darin eine andere Kiiste. Pfihle ragten aus grauem Wasser. Eine
Mauer mit weiflen Salzrindern zog sich um eine Bucht, und tiber ihr hing ein Segel, das der
Wind nach innen blihte. Dann schlug etwas gegen Aurelians Finger.

Er schloss die Hand darum. Der fremde Horizont blieb offen, bis er das Wasser auf
beiden Seiten voneinander geschieden hatte. Erst dann setzte er die Linie des Morgenmeers
an ihren Platz.

In seiner Hand lag ein geborstenes Stiick Schiffsholz.



Es war linger als sein Unterarm. Ein bronzener Nagel ragte seitlich daraus hervor; an der
Bruchkante klebte schwarzer Teer. In die glatte Auflenseite waren acht Kerben
geschnitten.

Liora kam durch das flache Wasser zu ihm. Sie hielt ihre Hinde noch so, als lige der Ton
der ersten Welle darin.

»An unserem Horizont war niemand vorgesehen.«

Aurelian legte das Holz zwischen ihnen auf die Luft. Ein Tropfen fiel aus der
Bruchkante. Er hielt ihn an, bevor er das Meer erreichte.

Im Tropfen stand die Nacht eines anderen Ufers.

Regen schlug auf ein schrig liegendes Schiff. Zwei Minner losten ein abgerissenes Brett
von einem Tau. Das Schiff lag bereits auf einer flachen Sandbank. Eine Frau stand bis zur
Hiifte im Wasser; sie wartete, bis die Minner zuriickgewichen waren, und zog das Brett
frei. Beim Aufrichten hielt sie es einen Augenblick gegen die Schulter. Acht dunkle
Schnitte standen darin. Dann warf sie es in die Stromung,.

Aurelian folgte der Faser durch ihr gelebtes Werden. Er sah den Baum wachsen, das
Holz unter dem Werkzeug nachgeben und das Schiff seine erste Last aufnehmen. Der
Regen der vergangenen Nacht lief éiber all diese Jahre. Er lief} die Nacht zurtick und ging
mit dem treibenden Brett bis zu dem Licht, das gerade beide Kiisten beriihrt hatte. Sein
neuer Horizont hatte es eingefangen.

Er wendete den Tropfen. Hinter der Regennacht erschien der jetzige Morgen des
Hafens. Minner besserten das Schiff aus. Auf der Mauer trockneten Netze. Unter einem
aufgespannten Tuch schlief ein alter Mann, die Fiife auf einem zusammengerollten Sack.
Der Bootsrumpf war abgestiitzt; niemand brauchte Hilfe.

Liora beugte sich vor. Es roch nach Tang, heiflem Eisen und Fisch auf einem Feuer. Sie
horte drei Schlige: Wasser gegen Stein, einen hohlen Nachklang und das kurze Scharren
einer Kette. Ihr offener Ton senkte sich unwillkiirlich um eine kleine Stufe.

»Lass mich das noch einmal horen.«

Aurelian hielt ihr den Tropfen hin. Sie legte die Finger darunter und nahm die drei
Schlige in den Klang zwischen ihren Hinden auf.

Der alte Mann im Hafen setzte sich auf.

»Wer klopft da?«

Aurelian 6ffnete die Hand zum wirklichen Ort. Uber dem Sack erschien sein Gesicht.
Der Mann griff nach einem Schubh, tiberlegte es sich und zog ihn an.

»Wir haben ein Stiick von eurem Schiff gefunden«, sagte Aurelian in seiner Sprache.
»Das Licht hat es tiber unser Meer getragen. «

Er zeigte ihm den Balken. Der Mann befthlte die Kante des gedffneten Raums. Sein
Zeigefinger verschwand darin und kam nass wieder zum Vorschein.

»Das ist Nerines Holz. Sie ist drauffen, mit dem kleinen Boot. Zur dritten Flut kommt
sie wieder.« Er sah Aurelian an. »Seid ihr auch von der neuen Stadt?«

» Wir haben sie eben erst leuchten sehen.«

»Dann weif$t du vielleicht noch nichts von uns.« Der Mann drehte sich um und wies
auf eine flache Steintafel unter seinem Tuch. »Die hat man aus der Stadt geschickt. Unser
Ufer ist darauf leer.«



Aurelian sah auf der Tafel die Bucht und den Durchlass unter der Mauer. Wo jetzt
Netze trockneten, stand das Zeichen fiir einen unbewohnten Landungsplatz. Er priifte die
Zeichnung bis zu der Hand, die sie eingeritzt hatte. Sie war nach einem wirklichen Blick
auf die Bucht entstanden. Im Blick lagen die Hiuser; im fertigen Zeichen fehlten sie.

»Hier wohnen Menschen, sagte Liora.

»Seit ich denken kann.« Der Mann strich einen Kriimel vom Sack. »Nerine bringt
heute wieder welche heim. Denen hat man anderswo erklirt, wie gut sie ohne diesen Ort
auskommen wiirden. Nun fahren sie erst einmal nach Hause.«

»Darf ich mit ihr sprechen, wenn sie zuriick ist?«

»Wenn du ihr sagst, wer du bist. Mich nennt man Iral. «

Aurelian nannte seinen und Lioras Namen. Aus einem Splitter des Balkens schuf er
einen klaren Stein und setzte ihn auf die Mauer. Darin lag das kleine genaue Bild des
Schiffes. Er lief Iral den Stein beriihren; Aurelians Name erklang daraus, und Irals
Antwort erreichte das Morgenmeer.

»Das geht auch, wenn du schlifst?«, fragte der Alte.

»Ja. Wenn jemand Hilfe braucht, erreicht er mich.«

Iral nickte und stellte den Schuh neben den Stein, damit ihn niemand versehentlich
fortnahm.

Aurelian lief die Offnung in den Grufistein zuriickgehen. Der Tropfen fiel in seine
linke Hand und wurde wieder zu Wasser. In der rechten blieb der Balken. Liora hatte die
drei fremden Schlige noch zwischen ihren Fingern.

Vom Felsen her rief Taris, ob er seine Erde nun schon auskippen diirfe.

Sie antwortete nicht sofort. Dann hob sie ihre Hinde {iber das Meer. Die erste Welle
hatte gelacht. Die nichste trug fiir einen Augenblick den harten Nachklang einer Kette.

»Jetzt«, rief sie Taris zu.

Nun lag ihre Bucht vor ihnen. Am linken Rand ragte ein schwarzer Felssporn aus dem
Wasser, am rechten stand ein Wald aus durchscheinenden Stimmen. Uber dessen Blittern
flogen helle Tiere mit langen, gegabelten Schwinzen. Sie hatten die neue Kiiste entdecke,
che jemand sie eingeladen hatte.

Auf dem Felsen rdusperte sich Taris.

»Soll ich noch einmal anfangen?«

Er war jung, hatte griine Steinperlen in sein geflochtenes Haar gebunden und hielt eine
Schale vor sich, als konne sie jeden Augenblick davonlaufen. In der Schale lag eine
Handvoll Erde aus dem Garten seiner Mutter. Er wollte sie der Kiiste schenken. Seit dem
Morgen tibte er den Satz dazu.

»Wenn du ihn noch weifSt«, sagte Liora.

Taris blickte auf die Schale. Dann lachte er tiber sich selbst und kippte die Erde aus.

Sie fiel nicht. Sie hing einen Augenblick in der Luft, entfaltete tausend feine Wurzeln
und senkte sich wie ein kleiner Wald auf den Sand. Sofort roch es nach nasser schwarzer
Erde. Diinne griine Spitzen schoben sich hervor. Das Wasser kam neugierig niher,
bertihrte die duflerste Wurzel und legte seinen dunklen Ton darunter.

Unter den Wurzeln setzte Liora den dunklen Ton der ersten Welle an. Diesmal blieb er
stehen.



Liora horte ihn durch die Fuflsohlen, durch die Knochen ihrer Beine und bis hinter die
Augen. Thr eigener Klang hatte einen Geruch bekommen. Sie sah zu Aurelian. Er hatte
ebenfalls aufgeh6rt zu licheln, nicht aus Sorge, sondern in jener vollkommenen
Aufmerksambkeit, die in ihm jedes neue Wesen empfangen konnte.

Unter seinen Fuflen 6ffnete sich der Grund.

Er rief den Stein beim innersten Namen. Seine Stimme war leise, doch tief drauflen
antwortete die Kiiste mit einem Drohnen. Im Sand liefen silberne Fiden zusammen. Sie
schoben sich unter die Wurzeln, bogen sich zu einer flachen Schale und wurden fest.
Aurelian fuhrte die Gestalt weiter: eine zweite Schale, eine dritte, verbunden durch breite,
sanft ansteigende Rippen. Das Wasser strich dariiber und nahm die verschiedenen H6hen
in seinen Klang.

Ein Akkord ging durch die Bucht.

Taris lief die leere Schale sinken.

»Das kann man horen.«

»Warte«, sagte Liora.

Sie trat auf die erste Rippe. Der Stein war kithl und gab unter jhrem Fufl einen
kupfernen Laut von sich. Auf der zweiten wurde der Laut tiefer. Auf der dritten horte sie
in ihm ein fernes Rufen, kaum eine Stimme, eher die Méglichkeit einer Stimme. Thre Hand
fuhr an den goldenen Reif ihres rechten Oberarms. Sie hielt ihn immer fest, wenn sie etwas
begriff, das sie noch nicht erkliren wollte.

Aurelian ging neben ihr. Seine Fiifle fanden den neuen Grund, als hitten sie ihn schon
lange gekannt. Er trug heute einen Kérper von schlanker, kriftiger Gestalt, mit dunklem
Haar und grauen Augen, in denen sich goldene Sprenkel bewegten. Das Licht dieser Welt
ging durch seine Haut und wurde darin zur Wirme. Um die Hiiften lag ein lockeres Tuch;
mehr hatte er am Morgen nicht gebraucht.

In Aethra war eine Gestalt eine Entscheidung.

Seine erste Gestalt hatte er als Kind erprobt, mit einem Sprung von Maeras Steinplatte.
Den Krug hatte sie vorher weggenommen. Er erinnerte sich an jeden Augenbhck jenes
Tages und an alle gelebten Tage seither. Die hochsten Wege der Emwelhung lagen lingst
hinter ihm. Er beherrschte Korper, Stoffe, Raum und Zeit. Bei Taris" erstem Erdhaufen
war er heute noch einmal stehengeblieben und hatte gewartet, bis die Kérner den Boden
fanden.

Liora kniete nieder.

»Hier«, sagte sie.

Er sah die Stelle. Die Welle hatte den Sand zu einer kleinen Zunge zusammengeschoben.
Unter ihr lag eine diinne Falte des neu geformten Steins. Aurelian lief§ sie tiefer werden.
Der Klang wandelte sich. Liora schloss die Augen und hob langsam beide Arme.

Das Meer antwortete.

Es sang in ihrer Stimme und in einer zweiten, grofleren, die unter der ihren gelegen
hatte. Der Wald aus durchsichtigen Stimmen begann zu rauschen. Die hellen Tiere setzten

1 Geistige Initiation, die einen unmittelbaren Zugang zu tieferen Wirklichkeiten und ihren wirksamen Kriften
erschliefit.



sich auf die Zweige. Selbst die Wolken hielten ihre Bewegung einen Augenblick an, ehe sie
den Ton weitertrugen.

Taris bekam eine Ginsehaut. Er driickte die leere Schale gegen den Bauch; unter seinen
Fingern vibrierte der Rest von Erde, der am Rand haftete.

Vom Wald her kam eine Antwort.

Sie bestand aus drei Schligen, schwer und weit voneinander entfernt. Dann traten die
ersten Giste zwischen den Stimmen hervor.

Oren ging voran. Seine Haut sah aus wie geschichtetes Kupfer, dunkel in den Falten,
hell an den Kanten der Gelenke. Er hatte vier Hinde. Zwei trugen ein flaches Biindel, die
beiden anderen hielt er seitlich ausgestreckt, um die Bewegung der Luft zu lesen. Hinter
ihm kam ein Kind mit silbernen Fichern an den Schlifen. Es blieb stehen, legte den Kopf
schief und 6ffnete die Ficher so weit, dass Licht hindurchschien.

»Sie hat meinen Namen gesagt«, erklirte es.

Liora sah sich um. »Die Welle?«

»Ja.«

»Ich habe ihr keinen Namen gegeben. «

»Meinen, sagte das Kind geduldig.

Oren stellte sein Biindel ab. In seinem Gesicht lagen keine Augen. Uber den Wangen
zogen sich feine Linien, die im wechselnden Licht schwach glinzten. Er nahm die Kiiste
durch den Leib wahr, den er fir sein Leben gewidhlt hatte: durch Druck und Leitung,
durch die Unterschiede zwischen den Schichten des Steins, durch das vielfiltige Gewicht
einer Stromung. Was Aurelian als ferne blaue Berge sah, kam ihm als tiefe, langsam
gewellte Gegenwart entgegen.

»Du musst Seli erlauben, zuerst zu horen«, sagte er. »Sie hat mir den ganzen Weg
erklirt, dass ich es falsch mache.«

Seli hob das Kinn. »Du horst unten.«

»Ich bin auch groff.«

Sie fasste Aurelians Hand, als kenne sie ihn schon. Er hatte sie gestern zu einer
Vorbesichtigung abgeholt, in einem Tal, dessen Felsen hohl waren und bei jeder Bewegung
der Bewohner antworteten. Sie hatte ihm dort einen sehr lauten Stein geschenkt. Er lag
noch immer in seiner Tasche, einem kleinen gefalteten Raum im Tuch an seiner Hiifte.

»Der Stein ist noch da, sagte er.

»Ich weifl. Er schimpft.«

Aurelian holte ihn hervor.

Der Stein gab einen entriisteten Ton von sich, kaum grofer als ein Kiesel und doch von
der Uberzeugung erfullt, dass man ihn schon viel frither hitte ins Meer legen miissen. Seli
nahm ihn, ging in die Hocke und setzte ihn an den Rand der ersten Welle.

Das Wasser lachte.

Oren drehte den Kopf. Unter seiner kupfernen Haut lief ein heller Streifen den Hals

hinab.
»Ah«, sagte er.



Liora sah von dem Kiesel zum Kind. Ihre Welle hatte Selis Stimme angenommen, ehe
Seli selbst das Ufer betreten hatte. Sie wartete auf ein zweites Wort. Doch das Wasser
schwieg und leckte dem Stein die Unterseite.

Sie warf den dunklen feierlichen Ton, der noch immer als Kugel hinter ihr hing, tiber
die Schulter ins Wasser.

Er sank, schlug am Grund an und wurde zu einer tiefblauen Muschel.

»Die behalten wir«, sagte sie. »Fiir die Tage, an denen Seli nicht lacht.«

»Ich lache immer«, sagte Seli.

Oren hob zwei Hinde. »Das tut sie nicht.«

Nun kamen die anderen. Manche liefen auf dem Sand, andere glitten dicht dariiber. Ein
langgestrecktes Wesen trug seinen Korper in einer durchsichtigen Hiille aus Wasser; wenn
es sich wandte, schwebten drei kleine dunkle Fische in seinem Innern von einer Seite zur
anderen. Zwei Gestalten mit weiffem Haar gingen aneinandergelehnt und legten die
Handflichen an jeden Stamm, den sie passierten. Sie wollten wissen, ob die Biume dieselbe
Farbe wie ihr Klang hitten. Taris begann es zu erkliren und merkte nach dem dritten Satz,
dass sie unter Farbe etwas anderes verstanden.

Aurelian antwortete in den Sprachen der Ankommenden: mit Lauten, einer Bewegung
der Finger, einem Duft. Die geistige Ordnung jeder Rede erschloss sich ihm, sobald der
andere ihn ansprach.

Das Wasserwesen griifite ihn mit dem Geruch zerriebener Zitronenschale.

Er antwortete mit demselben hellen Zug und ftgte die ruhige Schwere des schwarzen
Grundes hinzu. Die Fische im fremden Leib schossen alle drei nach oben. Es lachte.

Liora lief§ sich den Duftgruf$ zeigen. Sie versuchte ihn mit einem Atemzug, verzog das
Gesicht tiber die eigene Genauigkeit und fuigte etwas Scharfes hinzu. Das Wasserwesen zog
seine drei Fische tief in den Leib zuriick. Aurelian lachte; erst da lachte es mit.

Oren war inzwischen bis zur Brust ins Wasser gegangen. Seine unteren Hinde ruhten
auf den steinernen Rippen, die oberen folgten einer Stromung. Die feinen Linien seines
Gesichts verinderten sich. Er nahm die Bucht als weiten, gerundeten Raum wahr, voller
Durchginge und Héhen. Wo das Meer offen wurde, verlor sich die klare Form in eine
gleichmiflige Tiefe.

Er stand lange still.

Aurelian ging zu ihm.

» Was fehlt?«

Oren hob eine Hand tiber das Wasser. »Dort ist ein grofes Zimmer ohne Wand.«

»Fiir mich ist es die Ferne.«

»Fir mich ist es alles zugleich.« Er lie die Hand wieder sinken. »Schén. Aber ich
werde dort nicht wissen, ob ich mich bewege. «

Aurelian trat in Orens Wahrnehmung. Die offene See lag darin ohne Kanten, eine
einzige unbestimmbare Gegenwart.

Er streckte beide Hinde aus.

Weit drauflen erhob sich ein Ring aus schwarzem Stein. Ein zweiter folgte ihm, grofler
und tiefer gelegen, dann ein dritter. Sie blieben unter der Oberfliche, bis nur ein schwaches
dunkles Muster durch das Wasser schimmerte. Zwischen ihnen liefen niedrige Riicken, die



die Stromung teilten. Aurelian gab jedem einen anderen inneren Klang. Fiir Oren wurde
die Ferne zu einer Landschaft, durch die er gehen konnte, auch wenn kein Stein seine Ffle
beriihrte.

Der Mann legte die vier Hinde auf seinen Brustkorb.

»Noch einmal«, sagte er.

Aurelian fuhrte einen Strom tiber den duflersten Ring. Oren drehte sich ihm zu. Dann
ging er, langsam zuerst, spiter mit einer solchen Freude, dass Wasser tiber seine Schultern
schlug. Das Meer trug ihn. Sein gewihlter Kérper wurde leichter, die kupfernen Schichten
offneten feine Falten, und er schwamm durch die neue Ferne, als habe er einen lange
gesuchten Heimweg gefunden.

Seli stiefd einen hohen Ruf aus und rannte am Ufer hinter ihm her.

Taris stand neben Liora. Er hatte seine Schale zwischen die Knie geklemmt und bewegte
die Finger tiber dem Sand.

»Wenn die Kiiste auch gehen konnte, sagte er.

Liora wandte sich ihm zu.

»Nicht ganz«, fiigte er hastig hinzu. »Nur ein Stiick. Manche von ihnen brauchen
festen Grund, andere wollen die Stromung unter sich. Was wire, wenn der Ort mitginge?«

Aurelian kam aus dem Wasser. Er sah auf die kleine Zeichnung im Sand. Taris hatte drei
Blitter gezeichnet, jedes mit einem breiten Riicken. Er schimte sich ein wenig fir die
Schnelligkeit seiner Idee und strich mit dem Daumen tiber die erste Linie.

Aurelian hielt seinen Daumen tiber der verwischten Linie. »Lass sie stehen. Ich mochte
sehen, wo du hinwillst.« Taris zeichnete die drei Blitter zu Ende.

Wenig spiter 16ste sich die erste Insel vom Strand. Sie war kaum grofSer als ein Tisch, mit
grinem Rand und einem flachen Riicken aus warmem Stein. Auf ihr wuchs eine Pflanze
mit durchscheinenden Blittern. Sie schob sich gemichlich hinaus, wihrend Seli versuchte,
mit einem Fuf$ auf ihr zu stehen und den anderen am Ufer zu behalten.

Aurelian hob sie sanft auf die Mitte.

»Beide«, sagte er.

»Ich wollte nur wissen, wie lang ich werde.«

Die Insel trug sie zu Oren. Die Pflanze drehte ihre Blitter in seine Richtung, und der
kupferne Mann legte eine Hand darauf. Uber das Wasser kam ein Laut wie ein langsames
Auflachen der ganzen Bucht.

Liora stiitzte die Hinde in die Hiiften.

»Jetzt miissen wir nur noch den Rest der Kiiste dazu bringen, so zu klingen.«

»Den Rest der Kiiste? «

Die Stimme kam hinter ihr aus der Luft.

Ein Becher erschien, dann eine Hand mit viel zu langen Fingern, dann ein Kopf, dessen
Haar wie eine vom Wind zerzauste Schilfkrone abstand. Namar, der freie Daimon™ der
Schwellen, hing einen Augenblick schrig iiber dem Sand, sah sich um und zog den Rest
seines Korpers durch den schmalen Spalt, aus dem er gekommen war. Hinter ihm fiel ein
einzelner nasser Schuh heraus.

2 Hier ein eigenstindiges geistiges Zwischenwesen, das gottliche, seelische und leibliche Bereiche verbindet.



Er hob ihn auf.

»Nicht meiner.«

Thaleia trat aus dem Schatten eines Baumes. Sie war die ganze Zeit in der Nihe gewesen;
nun nahm ihr Gewand die blaugrauen Farben der Bucht an. Das Licht um ihr dunkles
Haar legte sich in ruhigen Schichten iibereinander. Sie sah den Schuh und dann Namar an.

»Der Brunnen war eine schlechte Wahl«, sagte Thaleia.

Namar hob den Schuh gegen das Licht. »Der Weg war ausgezeichnet. Nur hatte ihn
unterdessen jemand mit Wasser gefiillt.«

Aurelian nahm ihm den Schuh ab. Darin lag ein kleiner griiner Frosch, der erstaunlich
zufrieden aussah. Er setzte ihn in das flache Wasser, lief den Schuh trocken und ganz
werden und gab ihn zuriick. Namar betrachtete das Ergebnis mit der Miene eines Mannes,
dessen halbe Geschichte ihm soeben genommen worden war.

»Ich hatte einen sehr guten Grund, zu spit zu kommen.«

»Den hast du noch«, sagte Liora. »Nur keinen Beweis.«

Sie umarmte ihn. Er lief} es mit gespielter Miihe geschehen und driickte ihr anschlieflend
einen Tonkrug in die Hand. Er war voll von goldenen, noch warmen Friichten, deren
Geruch sich mit dem Salz mischte.

»Ich habe fir die Giste eingekauft«, sagte er und bemerkte Lioras Blick. »]a,
rechtzeitig. Niemand soll behaupten, ich dichte immer erst beim Essen daran.«

Hinter ihm 6ffnete sich der Spalt weiter. Ein Wagenrad kam hervor, dann ein bemaltes
Dach, unter dem kleine Glocken hingen. Das Gefihrt rollte auf sechs niedrigen Ridern,
jedes aus einem anderen Material. Auf dem Kutschbock saf$ eine Frau, deren langes weifdes
Haar in zwei schwarzen Bindern lag. Sie hielt einen der Ziigel in der Hand. Am anderen
Ende ging ein geflecktes Tier, das vor jedem Schritt priifte, ob die Welt ihm noch gefiel.

»Hier?«, fragte die Frau.

»Hier«, sagte Namar.

Sie sah das Meer, die Giste und die schwimmende Insel mit dem Kind. Dann stieg sie ab
und kniete in den Sand. Ihre rechte Hand verschwand bis zum Handgelenk darin. Als sie
sie herauszog, hing eine Kette winziger heller Kristalle zwischen ihren Fingern.

»Ja«, sagte sie. » Hier.«

Namar strahlte.

Aurelian sah das Gefihrt an, dann Namar. »Du hast nicht nur jemanden zum Essen
eingeladen.«

»Ein paar Reisende. Der Wagen braucht ohnehin einen Platz. Und die Frau darin hat
sehr gute Griinde, uns linger kennenzulernen.«

Die Frau hie8 Vessa. Sie betrieb ein Haus fiir Menschen und andere Wesen, die lange
Wege hinter sich hatten und einen Ort zum Bleiben suchten. Ihr bisheriges Haus stand in
einer Stadt, deren Jahreszeiten sich in den Hiusern der Bewohner sammelten. Der Winter
hatte inzwischen drei Stockwerke belegt. Vessa wollte ans Meer.

»Er hat gesagt, ich kénne selbst hintiberbauen«, erklirte sie.

Namar hielt seinen Becher gegen das Licht.

Aurelian sah Vessas Wagen an. In seinem Innern lagen Decken, Topfe, ein Paket
getrockneter Kriuter, zwei gerahmte Bilder und ein Kinderstuhl. Weiter hinten begann ein



Treppenaufgang, der im Wagen keinen Platz hitte finden kénnen. Er fiihrte in die andere
Stadt. Aus dem obersten Stockwerk kam der Geruch von Schnee.

»Du hast dein Haus mitgebracht.«

Vessa nickte. »Nur die vorderen Zimmer. Der Rest ist noch bewohnt.«

Vessa legte eine Hand an den blanken Ttirpfosten. Innen waren die Kerben ihrer Giste
geblieben, hoch tiber dem Kinderstuhl die einer Gestalt mit acht schmalen Fingern. Sie
priifte jede, bevor sie das erste Zimmer vom Wagen l6ste.

Thaleia ging mit ihr zum Wagen. Thr Gewand streifte die Glocken, die zu liuten
begannen, obwohl kein Wind darin lag. Durch eine offene Tiir kam ein alter Mann mit
einem hohen Stapel Schalen. Er blieb vor dem Sand stehen, hob den Kopf und sagte etwas
in einer Sprache, die Taris noch nie gehort hatte.

Aurelian verstand ihn.

»Er fragt, wo er abwaschen kann.«

Vessa schloss die Augen. »Wir sind noch gar nicht angekommen. «

Der alte Mann hielt die Schalen fester.

»Seit drei Tagen, iibersetzte Aurelian, »sagt sie, wir seien noch nicht angekommen.«

Namar ging einen Schritt zuriick.

Thaleia nahrn dem alten Mann die obere Hilfte seines Stapels ab. Aurelian hatte seinen
Schutzengel als Kind am Eissee zuerst erkannt. Seither hatte er sie oft schon an dem Ort
gefunden, an dem jemand eine freie Hand brauchte.

Er trug die tibrigen Schalen zum Felssporn.

Am Felssporn lief§ er eine Quelle hervortreten. Das Wasser lief {iber eine breite
Steinlippe und sammelte sich in einem Becken. Dessen Grund gab einen sehr leisen,
zufriedenen Ton von sich. Der alte Mann stellte die Schalen ab, priifte die Hohe und bat,
den Rand eine Handbreit anzuheben. Aurelian tat es.

»S0«, sagte der Mann.

Dann begann er abzuwaschen.

Vessa sah zu. In ihrem Gesicht l6ste sich etwas, das die lange Reise darin festgehalten
hatte. Sie wandte sich um, zog den Wagen ein Stiick weiter und fing an, mit einer Schnur
den Platz ihres Hauses abzustecken.

Namar stellte sich vor Vessas noch offene Tiir. Der Korridor dahinter roch nach Schnee.

»Lass sie von hier aus weiterreisen konnen«, sagte er. »Sie musste an drei Orten
erkliren, warum ihr Haus nicht an den vorgesehenen Platz passte. Ich méchte nicht noch
eine Einladung schreiben, die nur fiir die Vorderzimmer stimmt.«

Aurelian legte die Hand an den Tirpfosten. Als er sie fortnahm, ging ein zweiter, freier
Gang vom Haus zum Ufer. Uber ihm lag kein Zeichen eines Besitzers. Namar trat
probeweise hinein und kam durch Vessas Ttr wieder heraus.

»So kann sie mich wenigstens hinauswerfen, ohne ihr Hinterhaus zu verlieren.«

Liora trat zu ihnen. Sie hatte den letzten Satz gehért. Thr Blick ging tiber Vessas Schnur,
die steinernen Rippen und die offene Bucht. Dann streifte sie Aurelian am Arm.

»Ich brauche einen anderen Anfangston.«

3 Ein personliches geistiges Begleitwesen, das selbstindig schiitzt, hilft und in bewusster Beziehung zu seinem
Menschen steht.
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»Du hast gerade einen bekommen. «

Der alte Mann im Becken lief zwei Schalen gegeneinanderklingen.

Liora horte zu.

Liora lauschte, bis sie den Klang der Schalen im neuen Gang wiederfand.

»Wir brauchen einen Steg«, sagte sie.

»Es muss einen Weg bis unter das Wasser geben, sagte Namar. »Die Durchsichtigen
da drauflen haben sich schon die Zimmer angesehen. Von unten.«

Vessa rief vom Wagen hertiber, ihr achtes Zimmer sei ohnehin seit Jahren feucht. Der
alte Mann am Becken hob einen Finger, und sie fiigte hinzu: »Unter Wasser. Gut. Dann
kann ich es endlich vermieten.«

Liora zog mit dem Fufd eine Linie in den Sand. »Hier. Das Haus bleibt am Felssporn, die
Quelle geht darunter hindurch, und davor 6ffnet sich der Hafen.«

Taris kniete neben ihr und zeichnete die Inseln ein. Seine Perlen schlugen gegen die
Schale. Immer wieder sah er hinaus, als konne er nicht glauben, dass die schlichte Form
seiner Zeichnung jetzt ein Kind tiber das Wasser trug. Oren war zuriickgekommen. Er legte
eine Hand auf den Sand und bat, die dufleren Ringe nicht zu verdecken. Sie hitten eine
wunderbare Tiefe.

Liora strich eine Linie aus.

Aurelian sah zu, bis ihre Zeichnung mit den Wiinschen der Anwesenden zu leben
begann. Dann trat er in ihre Mitte und hob die Arme.

Unter dem Strand bewegte sich das Gestein.

Es schob den Sand nicht fort. Er stieg mit ihm auf, blieb als heller Belag auf den
wachsenden Formen und glitt erst an den fertigen Kanten ab. Breite Wege liefen aus der
Kiiste ins Wasser. Ein runder Platz hob sich vor Vessas Haus, dessen Winde jetzt durch die
offene Wagentiir hervorkamen: zuerst ein Fenster mit einer halb vertrockneten Pflanze,
dann ein Ttirpfosten, schliefllich die ganze vordere Stube. Vessa ging riickwirts mit, fihrte
die alten Rdume an jhren neuen Ort und hielt an jeder Biegung kurz inne, um ihnen Zeit
zu lassen.

Aus dem obersten Fenster fiel Schnee.

Aurelian fing ihn auf, sammelte ihn zu einer schwebenden weiflen Kugel und lief} diese
tiber den Hafen treiben. Seli streckte die Hinde danach aus. Ein paar Flocken 16sten sich
und sanken zu ihr herab. Sie fing eine mit der Zunge, verzog das Gesicht und musste sofort
wissen, ob man den ganzen Winter essen konne.

»Versuch es«, sagte Namar. »Dann haben wir das auch erledigt.«

Die hinteren Zimmer des Hauses blieben in der fernen Stadt. Ein breiter Gang verband
sie mit der neuen Halle. Durch ihn waren nun Schritte zu horen. Eine Frau kam mit einer
schlafenden kleinen Gestalt auf dem Arm, deren lange silberne Finger im Traum nach
etwas griffen. Ein Mann brachte eine Lampe. Aus ihrem Docht wuchs eine blaue Flamme,
die sich tief zur Seite neigte, als rieche sie das Meer.

Die Riume fanden ihren Platz. Unter dem Haus lief die Quelle in einem steinernen Bett
weiter, zweigte in eine Reihe flacher Becken ab und kam auf der anderen Seite wieder ans
Licht. Das Wasserwesen glitt sofort hinein. Seine drei Fische schossen zwischen neuen

Spiegelungen hin und her.
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Aurelian gab dem Hafen eine zweite Tiefe. Unter dem Platz 6ffneten sich Kammern mit
glisernen Decken, durch die man den Schatten der Ankommenden sehen konnte. Der
Raum darin passte sich dem Atem der Giste an. Eine Treppe fiihrte vom trockenen Boden
bis unter das Wasser; am untersten Absatz stand eine Bank, die den Menschen trug, der
darauf sitzen wollte, und den Strom durchlief3, der an ihm vorbeiging.

Oren legte die Hinde zusammen. Er spiirte diese neuen Riume im Stein, ihre ruhige
Schwere, die Verbindung zu seinen fernen Ringen.

»Das Haus hat Wurzeln, sagte er.

Vessa stand in der Tir und sah zu ihm hinaus.

Vessa blieb in der Tiir stehen. Unter ihrem Haus zog der freie Gang in die neue Tiefe.
Sie stellte einen Kinderstuhl an das Fenster und riickte ihn zweimal zurecht, bis man von
dort beide Einginge sehen konnte.

Aurelian legte den fremden Balken auf die breite Bank vor ihrem Haus. Aus der achten
Kerbe lief ein schmaler Lichtfaden iiber den Stein. Er folgte ihm bis zu dem neuen Gestirn
iber den weiflen Hiigeln. Dort gingen sieben Bahnen um; der Faden beriihrte jede und
blieb doch zwischen ihnen liegen.

Liora hielt die Hand dariiber. Die drei Schlige des fremden Hafens klangen auf. Oren
wandte sich ihnen im Wasser zu.

»Da ist Boden«, sagte er. »Jemand steht darauf. Warum hat dieser Ort keine
Richtung? «

Aurelian hielt die Bezichung offen und sah ihren Ursprung: Die sieben Bahnen waren
gewihlte Anschliisse. Der wirkliche Hafen lag auf3erhalb dieser Wahl. Er lief8 den Faden am
Balken sichtbar. Als Vessa herauskam, ging sie darum herum, ohne gefragt zu haben, wem
er gehorte.

Thaleia ging die neue Treppe hinunter. Licht floss unter ihren Fiiflen durch den Stein.
Hinter dem Felsensporn antwortete etwas so tief, dass die Wellen an den dufleren Ringen
innehielten.

Liora richtete sich auf.

Weit drauffen wurde das Meer dunkel.

Die Verinderung lief von einer Stelle aus, die tiefer lag als der neue Grund. Aurelian
erkannte die kommende Gegenwart. Er hielt den bewohnten Hafen in unerschiitterlicher
Ruhe, wihrend jenseits davon das Wasser in einer breiten Spirale aufstieg. Ganze
Schwirme silberner Tiere gingen in ihr umher, leuchtend zwischen langen Bindern aus
Tang. Ein Riicken, grofer als der Felssporn, wolbte sich aus der Tiefe. Es war das Haar
einer Frau.

Thalassar hob ihr Haupt.

Thre Haut hatte das dunkle Griin von Wasser iiber schwarzem Stein. Wo sie sich
bewegte, stromten kleine Meere aus ihren Schultern und kehrten durch ihre Arme in die
Tiefe zurtick. In ihrem Haar lagen Perlen, alte Schalen und schmale Wesen, die mit
durchsichtigen Flossen ruderten. Ihre Augen waren so dunkel, dass Seli sich vorbeugen
musste, um ihren Glanz zu finden.

Die Meeresmacht legte eine Hand auf den Rand der Bucht.

Sie hatte eine perlmuttfarbene Innenfliche. Jede Linie darin trug eine eigene Stréomung.

12



»Ein Hafen«, sagte sie.

Ihre Stimme kam aus dem Wasser unter den Fiiflen, aus dem fernen Grund und zugleich
aus dem Mund der riesigen Gestalt. Vessas Fensterscheiben summten. Der alte Mann am
Becken legte die Schalen behutsam ab und trocknete sich die Hinde, als sei eine Besucherin
gekommen, die man anstindig begrifien misse.

Aurelian ging tiber das Wasser zu ihr.

Es trug ihn bis an ihre Hand. Dort entfaltete er seinen Kérper, bis ihm das Meer wieder
an die Knie reichte. Am Hafen hob Liora den Kopf. Seine dunklen Haare standen hoch
vor den Wolken. Einen Augenblick sah sie ihn so groff wie die Welt, die sie miteinander
geschaffen hatten.

Thalassar betrachtete ihn.

Aurelian nahm die Rechte Thalassars. Im Nous* &ffnete sich vor ihm der ganze Grund
des werdenden Meeres. Er sah, wo seine dufleren Ringe den Druck tragen konnten, und
bog den Raum unter ihnen auseinander.

Tief unter der Bucht ging ein Tor auf. Dahinter stiirzten schwarze Wasserberge durch
sternenlose Nacht. Die neuen Giste dringten bereits zwischen ihnen heran. Aurelian hielt
ihren Strom an der Schwelle, bis unter dem Hafen eine Weite lag, in der sie wenden
konnten. Dann lief§ er die erste Woge durch.

Orens vier Hinde schlugen auf den Stein.

Liora fuhr zu ihm herum. Sein Kérper hatte sich verhirtet. Er empfing die gewaltige
Bewegung im selben Grund, mit dem er eben noch die sanften dufleren Ringe gelesen
hatte. Aurelian schied die beiden Empfindungswege sofort. Oren 16ste die Finger; die
kupfernen Schichten an seinem Hals bewegten sich wieder.

»Darunterx, sagte er. »Ich will sie darunter sptiren. Wenn sie in meinen Weg schlagen,
bin ich zugleich hier und dort.«

Uber dem Tor stand Uriel. Er legte die Hinde tiefer an die tragenden Formen und
fithrte den schweren Druck unter Orens Bahn hindurch. Gabriel ging als blauer Wind
zwischen die Wasser und gab ihnen verschiedene Riickldufe. Raphael nahm die neuen
Geschopfe in ihrer eigenen Bewegung auf. Vor der Schwelle zog Michael mit seinem
Schwert eine lichte Grenze; eine Woge brach daran um und strémte durch das gedftnete
Tor, statt gegen die bewohnten Kammern zu schlagen.

Thalassar hatte Aurelians Hand fester genommen.

»Meine Kleinen kehren nicht umx, sagte sie.

»Sie haben Platz.«

Er 6ftnete die tibrigen Tore. Die wilde Tiefe weitete sich unter dem bewohnten Hafen,
bis die grofiten Leiber darin ihre Flossen entfalten konnten. Durch die glisernen Decken
zogen ihre Schatten. Oren wandte alle vier Handflichen nach unten und blieb stehen.

Aus Aurelians Brust trat der Lowe.

Er kam mit einer Mdhne aus rotem Feuer, so grof3, dass die beiden Gestalten im Meer ftr
einen Augenblick in ihr verschwanden. Seine Vorderpfoten setzten auf den Grund der
Bucht auf, wihrend seine Flanken noch durch einen anderen Himmel gingen. In seiner

4 Gottlicher Erkenntnisraum, in dem Urbilder und ihre lebendigen Zusammenhinge unmittelbar gegenwirtig sind.
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Kehle brannte ein Gestirn. Als er briillte, antworteten die fernsten Kristallwurzeln der
Berge.

Der Rote Lowe ging durch das Meer.

Wo seine Tatzen den Grund beriihrten, wurde grauer Stein zu Gold. Das Metall schoss
in Adern auseinander und wuchs zu einem gewaltigen, verzweigten Baum. Seine Wurzeln
verbanden die Tororte, sein Stamm trug die neuen Wasser, seine Krone stand tief unter
dem Hafen und war von tausend silbernen Fischen bewohnt. Der Lowe schiittelte sich.
Aus seiner Mihne fielen Funken, und jeder wurde zu einer schwebenden Flamme, die das
wilde Wasser ohne Hitze erhellte.

Oren hoérte das neue Gewicht des Goldes durch seinen ganzen Leib. Vessa sah seine
Farbe an der Decke der unteren Zimmer. Taris kniete auf dem Steg und hielt die Hand
gegen den Stein; unter seiner Haut antwortete ein Laut, den er nie wieder vergessen wiirde.

Dann brachte Thalassar ihre Giste.

Die ersten langen Geschopfe kamen durch die Tiefe. Ihre Leiber waren dunkelblau und
von silbernen Streifen umwunden. Manche trugen weite Flossen wie offene Segel. Andere
bewegten sich fast reglos, indem sie das Wasser in sich hindurchstrémen lieflen. Zwischen
ihnen sprang eine Schar kleiner roter Wesen von Woge zu Woge. Sie verschwanden im
Druck der Tiefe und tauchten lachend wieder auf.

Das Wasser bekam ihre Stimmen.

Liora sang den ersten Ton gegen die Woge. Er kam zu ihr zuriick, gebrochen in den
Stimmen der tiefen Giste. Sie wollte ihn fassen, lieff ihn aber gehen und nahm den
nichsten tiefer. Oren fand ihn unter seinen Hinden. Seli hielt den Kiesel ganz still. Erst als
die grofte Flosse unter ihr vorbeiging, begann das Kind Wleder zu atmen.

Uber dem Wald gingen die Fliigel der Cherubim® auf, Einer beugte sich zu dem
juflersten Tor und wandte es so, dass der erste heimkehrende Tiefenbewohner seinen
eigenen Himmel wiederfand. Héher brannten die Seraphirn7; ihr Gesang ging durch die
Goldadern, und das fremde Wasser nahm die neue Wirme an.

Seli hielt Orens oberste Hand fest.

»Das hort man auch obenx, fliisterte sie.

Er nickte. Er hatte es durch die Hand gesptirt, die sie ihm gab.

Aurelian vollendete das Werk.

Er lief§ den schweren Strom unter den Ringen hindurchlaufen. Gabriel gab ihn von Tor
zu Tor weiter. Am Ende des Hafens schlug eine kleine Welle an Selis Insel. Das Kind legte
den Kiesel hinein. Aus der Tiefe kam dessen entriisteter Laut zuriick, tiefer, als es ihn
hineingeworfen hatte.

Der Lowe hob den Kopf.

Der Lowe trat in ihn zuriick. Seine Mihne strich als letzter Strom durch Aurelians
Schultern. Auf dem Meer blieb ein Goldschimmer liegen; Thalassar legte die Hand darauf,
bis die erste Flosse aus dem Tor zurtickkehrte.

Thalassar neigte sich zu Aurelian und beriihrte seine Stirn mit ihrer.

S Alchemistisches Bild vollendeter Wandlungskraft; hier zugleich eine wirklich erscheinende geistige Gestalt.
6 Hohe Engelordnung, verbunden mit Weisheit und unmittelbarer Erkenntnis.

7 Hohe Engelordnung brennender Gottesnihe und Liebe.
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»Die Tiefe wird bleiben, sagte sie. »Du wirst mich hier horen, auch wenn du auf einer
anderen Kiiste gehst.«

Thre riesige Gestalt floss auseinander. Wellen gingen durch die Bucht, jede genau an dem
Ort, an dem sie willkommen war. Auf dem Steg stand eine Frau in einem dunklen
Gewand, mit Tang im Haar und perlmuttfarbenen Handflichen. Sie sah Liora an, nahm
ihre Hinde und kiisste beide Innenflichen.

Liora konnte fiir eine Weile nicht sprechen.

Aurelian kam in seiner vertrauten Gestalt aus dem Wasser. Seine Haare waren nass. Auf
seinem linken Schulterblatt schwamm ein kleiner roter Funke, der noch nicht entschieden
hatte, ob er zur Mihne oder zum Abend gehoren wollte.

Namar besichtigte die neue Treppe und blieb vor dem untersten Zimmer stehen. Vessa
wartete oben, die Arme verschrinkt.

»Wenn du mir jetzt sagst, du hittest es niemandem versprochen, glaube ich dir«, sagte
sie. »Aber schlafen wirst du neben der Kiiche. Dort hore ich, wenn du wieder einen
Wagen hereinlisst.«

Er kam die Stufen herauf. »Du unterschitzt, wie gut ich dieses Angebot finde.«

Das Essen begann, bevor jemand sich dazu gesetzt hatte. Aus Vessas Haus kamen
Schalen, Kriige und eine breite Platte, auf der dunkle Brote noch dampften. Einer der
Giste hatte Friichte gebracht, ein anderer einen Kise, der nach Kriutern roch, die an dieser
Kiiste bisher niemand kannte. Der alte Mann vom Becken fiihrte eine Schiissel mit der
Sorgfalt eines Hiiters heiliger Dinge. In ihr lagen kleine, goldbraune Teigstiicke.

Er sagte etwas zu Aurelian.

»Nein«, antwortete dieser in derselben Sprache. »Ich werde Namar nichts verraten.«

Der alte Mann nickte und stellte die Schiissel an das andere Ende des Tisches.

Namar kam trotzdem zuerst dort an.

Sie saflen auf Binken, auf dem Sand, auf einer der Inseln, die sich dicht an den Steg
gelegt hatte. Fir das Wasserwesen stand eine durchsichtige Schale bereit, durch die seine
eigene Stromung weiterlief. Thalassar aff mit grofler Neugier ein Stiick Brot und wollte
wissen, warum es dem Meer besser gefiel, wenn ein bestimmter Mensch es mit der Hand
brach. Liora hielt ihr die andere Hilfte hin.

» Vielleicht wegen des Gerduschs.«

Die Meeresmacht brach es noch einmal, horte zu und nickte ernsthaft.

Taris safd bei Oren und Seli. Er hatte die Inseln jetzt ganz begriffen und wollte drei
weitere Formen ausprobieren. Oren erklirte ihm, weshalb man die innere Rippe nicht zu
glatt machen diirfe. Seli malte mit einem feuchten Finger Kreise auf den Tisch. Wo sie
dariiberstrich, entstand ein sehr diinner Ton. Sie versuchte, Vessas Stimme nachzumachen,
wihrend diese mit einem Gast tiber den Platz eines Fensterladens stritt.

Aurelian sah iber die Tischkante hinaus. Die Sonne Aethras stand tief. Ihr Licht hatte
die Farbe reifen Getreides, obwohl es an diesem Ufer noch kein Getreide gab. Hinter dem
Wald lagen die Terrassen der bewohnten Stadt, iibereinander wie die Stufen einer grofien
geoftneten Bliite. Uber ihnen zogen langsam schmale Briicken. Hier und da blieb eine
stehen, weil jemand aus einem Haus trat und hiniibergehen wollte.

Er kannte jeden Klang dieser Stunde.
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Aus einem hohen Garten kam ein Ruf. Irgendwo wurde eine Tiir so heftig geschlossen,
dass ein ganzer Schwarm heller Vogel aufstieg. Die glisernen Blitter des Waldes nahmen
das Abendlicht auf und lieflen es als weichen violetten Schimmer {iber den Strand laufen.
In Vessas Lampe brannte jetzt eine kleine stille Sonne.

»Morgenmeer«, sagte Thalassar.

Liora sah auf. »Es wird Abend.«

»Fiir euch.«

Die Meeresmacht strich mit der Hand tiber den Tisch. In seiner polierten Fliche zog ein
dunkles Geschopf um die goldene Krone. Es hielt inne, 6ffnete seine Flossen und begann
eine zweite, weitere Runde.

Oren legte eine Hand neben das Bild.

»Fiir uns ist es der erste Morgen.«

Vessa hob ihren Krug. »Dann soll es so heiflen.«

Sie tranken darauf. Einige mit dem Mund, andere, indem sie die Fingerspitzen in die
Schalen tauchten. Namar stellte den Becher kurz auf den Tisch und rief: »Auf den
Hafen.« Die Welle lief heran, lachte und zog sich wieder zurtick.

Noch wihrend die Kriige herumgingen, kamen drei Reisende aus den 0stlichen
Terrassen. Die Frau in ihrer Mitte trug einen mit Tuch umwickelten Gegenstand. Sie
stellte ihn auf den Tisch, schob zwei Schalen beiseite und packte ihn aus. Es war eine flache
griine Scheibe mit einer matten Stelle im Glas.

»Wo ist der Schattenplatz fiir die Werkstitten?«, fragte sie. »Mein Ofen steht noch auf
der Terrasse. Eure Sonne macht mir die Probe kaputt.«

Vessa betrachtete das Glas. »Unsere Sonne ist die im Westen. Von der anderen wissen
wir seit heute. «

Die Frau zog einen versiegelten Streifen aus dem Tuch. Aurelian nahm ihn entgegen.
Darauf standen die Namen des Morgenmeers, der Klanggirten und Maeras Laube.
Dahinter war die Zustimmung ihrer Gestalter vermerkt. Unten stand ein Name: Damon.

Liora las tiber seine Schulter. »Meine Aufftihrung gehort hier schon zur Eréffnung.«
Sie strich mit dem Daumen tiber die Zeile, als konne sie die fremde Absicht daran fiihlen.

»Ich heifle Emina«, sagte die Frau. »Damon hat mir einen Platz zugesagt, an dem die
beiden Lichter getrennt werden. Ich brenne Glas. Was ihr hier schon findet, kann ich in
einem fertigen Stiick nicht brauchen.«

Aurelian zog aus der Luft iiber ihrer Probe das zweite Sonnenlicht heraus und gab der
Scheibe die Bedingungen ihrer Werkstatt zuriick. Die matte Stelle verschwand. Uber
Eminas mitgebrachtem Ofen legte sich im selben Augenblick ein fester Schatten.

»Deine Arbeit bleibt geschiitzt«, sagte er. » Aber diese Zusage stammt nicht von uns.«

Er nahm die Siegelprigung zwischen zwei Finger. Der Raum darin ging auf wie ein
gefaltetes Tuch. Am anderen Ende safl ein Mann an einem langen Tisch. Er blickte auf, als
sein eigener Streifen vor ihm erschien.

»Damon? Wer hat dir die Zustimmung der drei Gastgeber gegeben?«

Der Mann stand auf. Er zog ein zweites Blatt unter den Listen hervor und hielt es so,
dass Aurelian die breite Randnotiz sah. Sereon hatte die Orte als geeignet bezeichnet.
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»Die Verbindung ist vorbereitet. Ich sollte die Leute rechtzeitig zusammenbringen.
Wenn jeder erst nach der Eréffnung entscheidet ...«

»Dann entscheidet er nach der Eréffnung«, sagte Emina. »Mein Ofen ist kein Wagen,
den man nachher wieder weiterzieht. «

Damon blickte an ihr vorbei zu Liora. Sie hielt die Einladung noch immer fest.

»Das Fest ist meine Auffithrung. Wer kommen méchte, kommt zu meiner Musik.
Schreib ihnen das.«

Aurelian 16ste die unbefugten Wegzeichen aus den drei Namen. Auf Damons Listen
erloschen die behaupteten Zustimmungen. Die wirklichen Ankunfts- und Rickwege
blieben offen.

»Berichtige deine Zusagen heute. Sereon und du legt uns beim Besuch die
urspriinglichen Blitter vor.«

Damon lief§ das Blatt sinken. Diesmal begann er keine Erklirung. Er setzte sich und griff
nach einem frischen Streifen.

Namar stand vom Tisch auf. »Ich gehe die Ankiinfte mit ihm durch. Ein verspiteter
Brief findet einen leeren Platz leichter als die Leute, die dort schon fortgezogen sind.« Er
nahm seinen Becher mit, stellte ihn nach zwei Schritten aber wieder ab.

Emina wickelte ihre Probe ein. Auf dem Tuch blieb der runde Abdruck einer warmen
Hand zurtick.

»Der Schatten steht«, sagte Aurelian. »Du kannst in Ruhe zuriick. «

»Das werde ich. Morgen frith. Heute mochte ich sehen, was ihr den Leuten hier
wirklich gebaut habt.« Sie wandte sich an Vessa. »Hast du ein Bett, das dort bleibt, wo ich
es finde?«

Vessa schob ihr den Brotkorb hin. »Zwei. Das Zimmer unter Wasser ist vergeben.«

Liora stellte ihre Schale neben Aurelians. Auf dem versiegelten Streifen hatte ihr Name
grofler ausgesehen als ihre heutige Arbeit.

Sie lehnte sich an ihn. »Ich mochte den freien Platz hinter dem Haus behalten. Fiir das,
was heute nicht mehr fertig geworden ist.«

Er sah zu der kleinen erhohten Fliche zwischen Vessas Hintertiir und den Biumen.

»Er bleibt frei.«

»Auch wenn Sereon dort einen sehr guten Durchgang gebrauchen kénnte?«

»Auch dann.«

Liora nahm einen Brotkriimel von seinem Handriicken. » Das wollte ich horen.«

Sie nahm seine Hand unter dem Tisch.

Thaleia safl mit Seli auf der niedrigen Mauer. Das Kind hatte eine Falte ihres Gewandes
zwischen den Fingern. Darin lag ein Streifen Nacht, und ein heller Punkt zog langsam iiber
die Haut seiner Hand.

»Ist da auch jemand?«, fragte Seli.

»Ja«, sagte der Engel. »Er geht gerade nach Hause. «

Aurelian sah zum Balken hintiber. Dessen Lichtfaden lag noch immer zwischen den
sieben fernen Bahnen.

Die ersten Giste gingen in Vessas Haus. Andere blieben noch bei den Schalen sitzen.
Der alte Mann trug seinen Stapel zum Becken und fand dariiber eine kleine, sehr helle
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Lampe, die inzwischen aus dem Fels gewachsen war. Er sah zu Aurelian hertiber, hob die
Hand und machte sich an die Arbeit.

Thalassar stand auf. Sie legte die Rechte auf den Tisch. In der feuchten Spur ihrer Finger
blieb ein kleiner dunkler Stein zuriick, von weiflen Linien durchzogen.

»Wenn ihr mich héren méchtet, sagte sie zu Liora, »legt ihn ins Wasser.«

Dann ging sie die Treppe hinunter. Thre Gestalt wurde im Gehen durchsichtig. Ein
Schwarm silberner Fische lief durch ihr Gewand und nahm sie mit in die Tiefe.

Vessa legte Namar eine Decke auf die Bank. Er war noch nicht zurtick. Sein Becher
stand neben dem freien Platz.

Aurelian und Liora gingen am Wasser entlang, bis die Stimmen hinter ihnen leiser
wurden. Der Sand war kiihl geworden. Zwischen den ersten Wurzeln des Waldes standen
kleine helle Bliiten, die Taris' Erde hervorgebracht hatte. Sie schlossen sich, wenn jemand
ihren Duft zu hastig einatmete, und 6ffneten sich erst wieder nach einer Weile.

Liora kniete vor einer und wartete, bis sie sich wieder 6ffnete. Dann fiihrte sie Aurelian
in die Senke zwischen den glisernen Biumen. Dort lag die Decke vom Vortag. Sie
schiittelte die Blitter heraus und liefS sich darauf nieder.

»Mein erster Entwurf endete mit der Welle«, sagte sie. »Ein runder Schluss. Jetzt hore
ich dauernd diese Kette.«

»Dann lass sie antworten.«

»Ich habe noch nie mit jemandem gespielt, der nicht weif3, dass er mitspielt.« Sie legte
ihm ihre Hand an die Brust. »Wenn ich ihn einlade, muss er auch Nein sagen diirfen. Und
alle anderen werden horen, ob etwas zuriickkommt. «

Er setzte sich zu ihr. »Ich werde den Weg halten.«

Eine Weile strich sie mit dem Daumen tiber die nasse Spur auf seiner Haut. Der Ton
zwischen ihren Fingern wurde leiser.

Er kiisste thre Handfliche. Die Wirme ihres Korpers trug noch die Erinnerung des
ganzen Tages: den feuchten Ton, die Anspannung beim Singen, die Berithrung der
Meeresmacht. Er konnte jede feine Bewegung darin wahrnehmen. Liora sah zu, wie sein
Mund ihren Fingern folgte, und zog ihn niher.

»Komm her, sagte sie leise und zog ihn an der Hand niher.

Ihr Kuss schmeckte nach Salz und einer der goldenen Friichte. Aurelian schloss die
Arme um sie. Fiir eine Weile blieb von den Stimmen des Tages nur das tiefe Atmen des
Meeres. Thr Haar glitt iiber seine Schulter. Als sie sich 16ste, hing eine lange schwarze
Strihne an dem kleinen roten Funken, der noch auf seiner Haut schwamm.

Liora betrachtete ihn.

»Du hast den halben Léwen mitgebracht.«

»Nur eine Erinnerung.«

Sie strich mit der Fingerspitze dartiber. Der Funke sprang auf ihre Hand, wurde zu
einem winzigen Tier und legte sich in die Mulde ihres Daumens. Sein Feuer war von einer
Dichte, die das nahe Blatt von innen rot erscheinen lie8. Liora hob es an die Lippen. Das
Tier gihnte und verschwand in jhrem Atem.

Sie lachte tiberrascht.
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Aurelian berithrte den Reif ihres Oberarms, lief§ den Stoff an ihrer Schulter zur Seite
gleiten und kiisste die Stelle darunter. Sie lehnte den Kopf zuriick. Uber ihnen bewegten
sich die glisernen Blitter, jedes mit einem kleinen Stiick des Abends in sich. Ein
Lichtstreifen ging tiber ihre Haut, verschwand zwischen ihren Kérpern und kam an seinen
Fingern wieder hervor.

Sie liebten sich in der Senke unter den Biumen, langsam zuerst, bis aus den vertrauten
Bewegungen eine neue Ungeduld wurde. Liora hielt ihn fest, wenn er innehielt. Er horte
ihren Atem nahe am eigenen Ohr, spiirte die Kraft ihrer Schenkel und das kleine Beben,
mit dem sie seinen Namen sagte. Das Meer antwortete fern, in einer Sprache, die keiner
von ihnen gerade iibersetzen wollte.

Spiter lag sie halb auf ihm. Eine Bliite hatte sich neben ihrer Schulter geéffnet. Ihr Duft
erinnerte an die kiihle Haut einer Frucht, die im Innern siifs und dunkel war.

»In drei Abenden, sagte sie schlifrig, »spiele ich den Anfang fiir die anderen.«

»Du hast ihn schon?«

»Einen Anfang habe ich immer.«

Er fuhr mit den Fingern durch ihr Haar.

»Ich werde da sein.«

Sie hob den Kopf. » Auch wenn du vorher noch zwei Meere fertig machen musst?«

»Dann werden sie spiter fertig. «

Liora sah ihn einen Augenblick an, kiisste ihn und legte sich wieder auf seine Brust. Er
blieb wach, wihrend sie ruhiger wurde. Es war keine Midigkeit, die ihn am Aufstehen
hinderte. Er liebte das Gewicht ihres Korpers, die kleine Falte an ihrem Mund und die
Welt, die sie an diesem Tag miteinander geschaffen hatten.

Aurelian sah den neuen Schatten zuerst an einem Blatt. Er lag quer zum alten, schmal
und von einer blassen goldenen Kante eingefasst. Er glitt tiber Lioras Schulter und blieb
auf dem Sand stehen.

Er setzte sich auf.

Liora 6ffnete die Augen. Sie spiirte die Verinderung im Licht und war sofort wach.

»Sie wird grofler«, sagte sie.

Aurelian stand auf. Sein Tuch lag neben der Decke. Er nahm es, wihrend sein Blick
durch die Biume ging, Giber die Bucht hinaus, bis zu den Terrassen der Stadt. Die Sonne
Aethras stand noch immer tiber den westlichen Bergen. Thr Licht war kupfern geworden.

Das andere kam aus dem Osten.

Die neue Quelle war gewachsen, jenseits der bewohnten Terrassen, iiber einer
Landschaft aus weifem Stein. Aurelian nahm ihre wirkliche Lage wahr und sah den grofSen
Zusammenhang ihrer Strahlen. Sie leuchtete bereits in die Welt, wihrend ihr inneres
Geftige sich noch entfaltete. Er kannte die Kunst, aus der so etwas hervorgehen konnte.
Auch er hatte Sonnen gestaltet. Doch diese gehorte zu keinem der Werke, von denen am
Morgen die Rede gewesen war.

Liora trat neben ihn. Thr Haar hing offen tiber den Riicken.

»Sie singt«, sagte sie.

Er horte es jetzt ebenfalls. Ein sehr tiefer Ton lag in dem neuen Licht. Er hatte keine
Quelle in der Luft; die Dinge selbst antworteten ihm. Ein Stein am Weg, der Reif an Lioras
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Arm, die winzigen Salzkristalle auf Aurelians Haut. Uber die Bucht lief ein zweiter
goldener Streifen.

Aus Vessas Haus kam ein Ruf.

Oren stand vor der Tiir. Alle vier Hinde waren nach Osten gewandt. Seli war aus einem
der unteren Zimmer gekommen und sah zum Himmel hinauf. Die silbernen Ficher an
ihren Schlifen zitterten.

Seli hatte die Hand tiber die Augen gelegt. »Geht unsere jetzt fort?«

»Nein, sagte Aurelian. Er hob sie auf den niedrigen Mauerrand, von dem aus sie beide
Sonnen sehen konnte.

Thaleia kam vom Steg. Namar war von den Reisenden zuriick und hatte sich Vessas
Decke um die Schultern gelegt. Er hielt seinen Becher vor die Augen; auf dessen Innenseite
erschien die neue Sonne winzig und genau.

»Sie ist noch nicht fertig«, stellte er fest.

Aurelian nickte. Thre Bahnen gingen durch einen Ort, der eben erst seine Gestalt
gewann. Zwischen den weiffen Felsen hoben sich schmale senkrechte Linien. Tiirme.
Einer, dann drei, dann ein ganzes Gefiige, dessen Dicher das Licht wie Wasser auffingen.
Unter ihnen glitten dunkle Biander zusammen und wurden zu Straflen.

Eine Stadt wuchs unter der Sonne.

Aurelian hob die rechte Hand in das neue Licht.

Der Strahl verdichtete sich auf seiner Handfliche. Er lief§ ihn durch die Haut treten, bis
zwischen seinen Fingern eine kleine glithende Sonne ruhte. Uber den weiflen Hiigeln blieb
das grofSe Gestirn unvermindert hell. Das fremde Licht lag schwer und heify zwischen
seinen Fingern.

Er zog die Finger auseinander.

Sieben Wege entfalteten sich tiber dem Strand. Einer fhrte durch Wasser, einer durch
eine Folge hoher Riume, ein dritter lag wie eine helle Treppe zwischen zwei ungleichen
Morgenstunden. Die iibrigen gingen weiter fort, in Himmel, deren Sterne sich beim
Hinsehen anders ordneten. Am Anfang aller sieben stand derselbe runde Bau.

Liora holte den Balken von der Bank, auf die Aurelian ihn gelegt hatte. Sie hielt die
Kerben neben die Lichtbahnen.

»Acht, sagte sie.

Er legte die freie Hand unter das Holz. Der Hafen seiner Herkunft erschien zwischen
ihnen, jetzt als genauer kleiner Raum. Die Mauer stand darin, das beschidigte Schiff,
Aurelians Grufistein. Keiner der siecben Wege fithrte dorthin.

Aurelian folgte dem Licht bis in seinen Ursprung. Dort erkannte er das Werk seines
Freundes, noch ehe ihm dessen Name tiber die Lippen kam: Sereons kithne Verschlingung
der Bahnen, die weit ausgreifende Form, die einem kleinen Himmel aus ihrer Jugend
verwandt war.

»Sereon hat die Sonne geschaffen.«

Liora sah von den Wegen zu ihm. »Und den Hafen?«

»Sein Licht hat beide Orte bertihrt. Aber er hat den Hafen nicht angeschlossen. «

Unter dem runden Bau lagen helle Flichen iibereinander, voll von Hiusern, Girten und
beweglichen Gestalten. Aurelian zog eine in die Breite. Ein Hof 6ffnete sich, in dem eine
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Frau einem alten Mann eine Schale reichte. Durch die Tir hinter ihm war ein
Wintermorgen zu sehen, durch die Ttir hinter ihr ein anderer heller Tag. Die beiden aflen
am selben Tisch.

»Ein Zukunftsatlas«, sagte Aurelian. Er folgte den Bedingungen am Rand der Fliche.
Die beiden Menschen lebten bereits. Ihr gemeinsamer Morgen war noch ungewihlt.

Liora strich mit dem Finger an der offenen Tir entlang. »Dafiir wiirde ich einen Weg
bauen.«

Er holte Irals Hafen daneben. Die Zeichnung aus der Stadt und die wirkliche Mauer
kamen zur Deckung. Auf einer Atlasfliche erschienen statt der alten Pfihle glatte Stufen.
Auf einer zweiten lag dort ein Garten. Die Hiuser mussten in beiden Verldufen weiter ins
Land versetzt werden.

»Wo ist Iral?«, fragte Liora.

Aurelian lief die Héuser in ihrer kiinftigen Lage erscheinen. Menschen gingen darin
umbher. Der Alte war unter ihnen; er safd auf einer Bank, die keinen Blick aufs Wasser hatte.

»Hat er das gewidhlt?«

»Diesen Morgen hat noch niemand gelebt.« Aurelian nahm die Fliche zwischen beide
Hinde. Die méglichen Verldufe gingen weiter. Er suchte die Verbindungsstelle, an der Iral
selbst seine Entscheidung hitte einbringen kénnen. Dort hatte Sereon die Arbeit noch
nicht ausgefiihrt.

Liora lief§ die Ttir des gemeinsamen Hofes los. Sie sah zuriick zum alten Mann auf der
Bank.

»Dann zeig es ihm.«

»Ich werde Sereon den Hafen bringen. Mit den Menschen darin.«

Sie betrachtete lange die acht Schnitte im Holz. »Die kdnnen auch etwas anderes zihlen
als Wege.«

Aurelian lichelte. »Das werden wir die Frau fragen, der das Schift gehort.«

Thaleia trat zu den entfalteten Bahnen. Sie beriihrte keine von ihnen. Ihr Blick ging
zwischen den zwei Sonnen hindurch, weit tiber die weiflen Hiigel.

»Ich werde mit den Engeln der Ubergéinge sprechenx, sagte sie. »Sie haben diese Orte
schon begleitet, bevor jemand Straflen zwischen ihnen baute.«

Sie ging in den schmalen Schatten einer Welle. Als diese den Strand erreichte, war der
Engel fort.

Aurelian liefl die sieben Wege in das Licht seiner Hand zuriickkehren. Er schloss die
Finger und 6ftnete sie wieder. Die kleine Sonne stieg tiber den Hafen, teilte sich in sieben
Funken und kehrte als breiter Strahl zu threm Ursprung heim.

Der Balken blieb bei ihnen.

Uber den weiflen Hiigeln standen die Tiirme nun bis zu den Dichern im Licht. Thre
Fenster gingen einzeln auf. Aurelian erinnerte sich an Sereons Hinde tiber einer kleinen
Glasschale, an seine Ungeduld, wenn ein zweiter Gedanke die Bahn seines ersten
verinderte. Er hitte ihm gern zugerufen, wie schén der gemeinsame Hof geworden war.
Der Alte auf der Bank hielt ihn zuriick.

Uber ihnen 16ste sich ein Laut aus dem Himmel.
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Eine Glocke schlug. Thr Klang kam aus der entstehenden Stadt und ging tber die
Landschaft, so weit, dass auch die tiefen Wasser des Morgenmeers antworteten. Vessa trat
auf den Platz vor ihrem Haus. Sie hielt noch eine Schale in der Hand. Thr Gesicht wurde im
neuen Licht jung und voller Verwunderung.

Aurelian sah den Weg zur neuen Stadt. Er fuhrte tiber die Ostlichen Terrassen, an
Maeras Garten vorbei, dann durch das weifSe Land. Er hitte mit einem Schritt im runden
Bau stehen konnen.

»Mutter hat seine erste Arbeit im Garten. Und die Einladung, die er ihr geschickt hat.
Ich mé&chte wissen, wie er von dem einen zu dem anderen gekommen ist.«

»Frag sie auch nach ihrer Zusage«, sagte Liora. »Damon hat sie ebenso benutzt wie
meinen Namen.«

»Ich werde beides mitnehmen. «

»Mochtest du mitkommen?«, fragte er.

Sie gab ihm den Balken. Die Bewegung war klein; er spiirte ihre Antwort schon darin.

»Heute bleibe ich bei meinem Meer. Morgen kommt Taris zur Probe. Zeig mir, was ihr
findet.«

Thaleia kehrte aus dem Schatten der Welle zuriick. Sie hatte die Begleiter der nahen
Ubergiinge erreicht und wollte die weiteren Wege von Maeras Garten aus aufsuchen.
Aurelian kisste Liora zum Abschied und ging mit dem Engel den Strand hinauf. Unter
seinem Arm roch das fremde Holz nach einem Regen, der in Aecthra nie gefallen war.
Hinter ihm begann Liora den ersten Ton noch einmal. Diesmal lief§ sie am Ende eine
Pause, lang genug fiir eine Antwort vom anderen Ufer.
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Kapitel 2

Der Garten, der sich erinnerte

Auf der dritten Terrasse stand ein Mann im eigenen Schatten und beschimpfte ihn.

»Nicht dorthin. Das andere Links.«

Der Schatten hob beide Arme. An der Mauer hinter ihm erschien ein zweites Paar
Hinde, blasser und linger als das erste. Seit die neue Sonne aufging, war dem Mann seine
ganze Arbeit aus der Ordnung geraten. Er hatte eine Figur aufgestellt, deren Schatten bei
jedem Sonnenstand eine andere Geschichte erzihlte. Nun standen mitten in der Schlacht
zwei Kriige, ein grofler Vogel und das Gesicht einer Frau, die er ausgesprochen ungern als
Teil seiner Heldenerzihlung gesehen hitte.

Thaleia blieb stehen.

»Deine Frau?«

Der Mann wandte sich um. Seine Brauen waren so dicht, dass sie selbst etwas von einem
erregten Tier hatten. Er sah den Engel, dann Aurelian und atmete auf.

»Meine Frau hat besseres Haar. «

Die steinerne Figur auf dem Sockel riusperte sich. Es klang, als schlage jemand zwei
grofle Kiesel zusammen. An der Mauer wurde das Frauenbild deutlicher.

»Ilvan«, sagte Aurelian, »du hast die Narbe an ihrer Lippe sogar im Stein gelassen.«

»Weil sie sonst behauptet hitte, ich kénne keine Ahnlichkeit treffen.«

Er legte die Hand auf die Figur. Sie zeigte einen breitbeinigen Mann mit einem Speer,
der auf einen unsichtbaren Gegner zielte. In ihrem Innern liefen feine Linien aus einem
hellen Metall. Aurelian erkannte Ilvans Arbeit: Der Bildhauer verband gern eine
unbewegliche Gestalt mit dem Wandel des Tages. Heute hatte ein neuer Himmel sich in
die Erzihlung eingemischt.

Uber die Terrasse ging ein zweiter Streifen Licht. Die langen Hinde an der Wand
fanden den Krug und hoben ihn gegen den Helden. Ilvan sah hin. Dann zog er eine kleine
Klinge aus seinem Girtel, setzte sie unter der Schulter der Figur an und lachte plétzlich so
heftig, dass er sich setzen musste.

»Sie wollte immer, dass ich sie einmal bei etwas darstelle, das sie wirklich kann.«

Er schnitt ein Stiick Stein heraus. Der Speer neigte sich, der Krug wurde grofSer, und aus
der Schlacht entstand eine Frau, die Wasser holte, wihrend der Held daneben
erschreckend unniitz aussah. Ilvan betrachtete das Ergebnis mit schief gelegtem Kopf.

» Vielleicht lasse ich es.«

Aurelian ging zu ihm hinauf. In den flachen Schalen am Gelinder glommen kleine rote
Friichte. Die Terrasse gehorte zu den ilteren Teilen der Stadt; ihre Steinplatten hatten die
Wirme vieler Tage in sich aufgenommen. Unter ihr zog eine breite Briicke vortiber, auf der
zwei Giste standen und nach oben sahen. Die Briicke hielt, bis sie sich an dem Bild
sattgesehen hatten, und glitt weiter.

»Maera wartet auf die Figur?«, fragte Aurelian.

Ilvan sah die verinderte Wassertrigerin an. »Sie hat einen Helden bestellt. Ich werde
erkliren missen, warum sie jetzt Wasser holt.«
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Ilvan nahm die Figur unter den Arm. Sie war grofSer als er, doch ihre Schwere hatte er in
die kleine dunkle Perle an seinem Handgelenk gelegt. Als er sich bewegte, ging ein tiefer
Laut durch die Perle. Der Stein unter seinen Fuflen antwortete.

Sie stiegen gemeinsam weiter.

Die Stadt Aethras hatte sich auf die neue Sonne ausgerichtet. Aus Fenstern wurden
Ticher gehingt, die das fremde Licht auffingen. In einem Haus setzte sich die ganze obere
Stube langsam um einen Viertelkreis herum in Bewegung, weil ihre Bewohnerin von ihrem
Tisch aus beide Sonnen sehen wollte. Ein Junge lief neben der wandernden Wand her und
hielt ihr durch das offene Fenster eine Schale hin. Sie nahm eine Frucht, gab ihm die Schale
zurtick und setzte jhre Arbeit fort, wihrend ihr Zimmer tiber die Terrasse glitt.

Unten kam das Morgenmeer zum Vorschein. Es war jetzt kleiner als die Mulde zwischen
Aurelians Hinden, als er am Nachmittag den Horizont gehalten hatte. Im Hafen
leuchteten Fenster. Unter dem Wasser stand die goldene Krone des Baumes. Das neue
Gestirn legte eine zweite helle Bahn dartiber, die sich in den tiefen Rdumen verlor.

Ilvan blieb am Gelinder stehen. Er legte die freie Hand an dessen Stein, bis er den tiefen
Strom unter der Bucht spiirte.

»Jetzt hore ich, warum mein Sockel am Nachmittag geantwortet hat. Ich dachte, da
unten {ibt jemand mit einem Berg.«

»Mit einem Meerx, sagte Aurelian. Er zeigte ihm den Balken. »Das hier kam dabei an.«

Ilvan strich tiber die acht Kerben. Die letzte lief§ er aus; an ihr klebte noch Teer.

Uber ihnen begann Maeras Garten.

Die erste Wurzel hing aus einer Spalte im Stein und trug kleine weifle Lampen. In jeder
Lampe lag ein anderer Himmel. Ein paar waren dunkel; in einer stand ein schmaler Mond
tiber einem winzigen See. Aurelian hob die Hand darunter. Aus der Frucht drang der
Geruch einer sehr alten Mahlzeit, warmes Brot und ein Gewtirz, das er seit jenem Tag nicht
wieder gegessen hatte. Er wusste genau, bei wem es gewesen war.

Die nichste Frucht roch nach Regen auf griinem Metall. Ilvan ging so entschieden
darum herum, dass Thaleia ihm Platz machte.

»Drei Tage hat mein Haar danach geknistert«, sagte er. »Und Maera hat behauptet, das
sei gut fiir die Gedanken. Ich habe noch heute eine unvollendete Treppe aus dieser
Woche.«

Die Wurzeln verdichteten sich zu einer Laube. Ihr Eingang lag zwischen zwei niedrigen
Biumen, deren Blitter im Wind iibereinanderstrichen. Mal klang es nach Papier, dann
nach dem Rascheln eines Gewandes, plotzlich nach schnellen Schritten auf einer Treppe.
Aurelian erkannte einen eigenen Lauf, viel kiirzer als sein heutiger, und den Ruf seiner
Mutter, die ihn damals eingeholt hatte, bevor er mit einer Schale voll Wasser in eine
Wendeltreppe gerannt war.

Maera stand auf einem Ast iiber dem Weg.

Ihr dunkelgriines Arbeitsgewand war an den Knien festgebunden, die Armel hatte sie
hochgenommen. In das dunkle Haar liefen breite silberne Strihnen. Sie hielt eine Schere in
der einen Hand und mit der anderen einen Zweig, der sich ihr fortwihrend aus den
Fingern drehen wollte.
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»Leg das Holz auf die gel6sten Platten, rief Maera. »Ich habe das Salz gerochen, ehe
ich euch gesehen habe.«

Ilvan stellte seine Figur ab. Maera betrachtete den Krug in den steinernen Hinden.

»Du hast sie doch gemacht.«

»Die Sonne hat angefangen. Ich habe nur den Speer weggenommen. «

Maera legte ihre Schere auf den Ast. Ihr Blick blieb bei dem Gesicht der Frau, bis Ilvan
die Finger von deren Schulter nahm.

Aurelian stieg nicht auf den Baum. Er hob die Hand unter seine Mutter, und der Ast
senkte sich zu ihm herunter. Maera lief} den Zweig los, nahm die Schere vom Ast und trat
auf den Boden. Sie umarmte ihn so rasch, dass der Geruch ihres Gartens an seiner Haut
blieb: herbe Blitter, feuchte Rinde, ein wenig Rauch von weit her.

Maera hielt jhren Sohn einen Augenblick von sich fort, sah ihm ins Gesicht und schob
ihn dann zu der Bank im Garten. An seinem Oberarm haftete ein winziger roter Funke. Sie
strich ihn ab; er setzte sich auf die Klinge ihrer Schere und wurde still.

Der Garten lag auf mehreren Terrassen zugleich. Man sah von seinem Eingang aus einen
schmalen Weg, ein Becken und ein Haus mit offenen Fenstern. Ging man weiter, zog sich
eine Landschaft zwischen den Baumen auf, die vom dufleren Rand aus keinen Platz gehabt
hitte. Ein Hang voll dunkelroter Bliiten fiel bis zu einem kleinen Tal. Dartiber lag ein
Himmel, der nicht mit dem {iber der Stadt tibereinstimmte.

In seinem Blau zog ein langer Schwarm goldener Végel nach Norden.

Aurelian blieb stehen. Den Schwarm hatte er gesehen, als er noch klein gewesen war.
Seine Mutter hatte ihn auf die Schultern genommen, damit er die letzte Biegung hinter
dem Berg mitbekam. Er erinnerte sich an ihre Finger um seine Fuflgelenke und an die
ungeduldige Freude, mit der er damals geglaubt hatte, jeden einzelnen Vogel rufen zu
mussen.

Die Giste des Gartens brachten Maera Stunden ihres Lebens. Sie lief8 deren Erfahrung
in Pflanzen wachsen: ein Wiedersehen in einer Bliite, den Gang durch eine fremde Stadt in
den Wurzeln eines Baums. Wer sich hineinstellte, konnte den damaligen Regen auf der
Haut fihlen. Aus dem Haus der Erinnerung kam niemand in den heutigen Garten heraus.

Aurelian trat an die Frucht des Vogelschwarms. Durch ihre Anamnese® stand er wieder
auf den Schultern seiner Mutter. Der letzte Vogel bog hinter den Berg; sein kleiner Fufl
driickte gegen ihren Hals. Neben ihm hob Maera die Hand genau an die Stelle, an der sie
ihn damals festgehalten hatte.

Sie blieben nur einen Atemzug so. Dann ging sie voran.

Ilvan ging an ihnen vorbei. Auf dem Weg setzte er die Figur ab und drehte sie zum Tal.
Das Licht des alten Himmels fiel dariiber. Der Schatten an der Mauer nahm eine andere
Form an; die Frau stellte den Krug ab und blickte hinaus, als sihe auch sie den
Vogelschwarm.

Maera wies auf den Platz zwischen den beiden Himmeln. Ilvan priifte das Licht, stellte
die Wassertrigerin dort ab und nahm sie gleich wieder auf.

»Unten, sagte er. » Wo die Leute ihr begegnen kénnen.«

8 Bewusste Vergegenwirtigung einer gelebten Erfahrung, die hier mit anderen geteilt werden kann.
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Aus dem hinteren Teil des Gartens kam ein klirrendes Gerdusch. Die Blitter der Laube
wendeten sich. Zwischen ihnen erschien ein zweiter Himmel, hell und fremd, und an einer
der Wurzeln ging eine Bliite auf, die Maera am Morgen noch geschlossen vorgefunden
hatte.

Sie wandte sich sofort um.

»Sie hort auf sein Licht«, sagte Maera. »Vorhin hat sie sich zum ersten Mal wieder
gedftnet.«

Aurelian folgte ihr. Die Pflanze stand tiber einem leeren Platz, dessen Steinplatten
bereits gelost waren. Unter ihnen liefen kriftige Wurzeln im Kreis. An einem Ast hing eine
schmale Bank, der ein Bein fehlte; an einem anderen lag ein Stiick einer Treppe. Maera
hatte begonnen, die ganze Laube zu versetzen.

»Ich setze die Laube auf den unteren Platz«, erklirte Maera. »Von der Strafde aus sieht
man nur hinein. Ich will Wege zwischen den Stunden, auf denen sich zwei Menschen
begegnen konnen, die Verschiedenes mitgebracht haben.«

Ilvan hob die Figur ein wenig hoher. »Dann hiltst du mir dort einen Platz frei. Am
liebsten einen, der nicht noch einmal fortwandert.«

Maera hielt Aurelian einen Zweig hin. Die neue Bliite stand darauf, sieben schmale
Blitter um eine dunkle Mitte. Ihr Inneres hatte die Farbe jener Sonne, die tiber dem weifSen
Land aufging. An der Auflenseite liefen die Linien eines vollkommen regelmifligen
Geftiges.

Aurelian nahm den Zweig nicht. Er legte die Fingerspitzen unter die Bliite und folgte
der Bezichung, die sie geweckt hatte. Die neue Sonne beriihrte den Garten auf einem Weg,
den sie schon kannte. Eine iltere Arbeit hatte denselben Bezugshimmel in sich getragen.
Maeras Pflanze verband jetzt ihre beiden Erscheinungen.

Die Bliite offnete sich weiter.

Aus ihrer Mitte flog ein kleiner Vogel aus blauem Feuer.

Er beschrieb einen Kreis um Aurelians Kopf, hielt mitten im Flug an und faltete die
Fligel. Dann fiel er wie ein Stein nach unten, sprang eine Handbreit tiber dem Boden
wieder auf und flog zu Maera.

»Immer derselbe Unsinn«, sagte sie zirtlich.

Aurelian lichelte. Er kannte die Bahn. Ein weiter Bogen, eine plétzliche Wendung, die
Riickkehr in die eigene Mitte, so genau, dass jedes Zogern Teil der Bewegung war.

»Das ist sein alter Vogel, sagte Aurelian.

Der blaue Schnabel zupfte an Maeras Kragen. Sie hielt die Schere hoch, damit er sich
daraufsetzen konnte. Aurelian legte den Balken auf die gelosten Steinplatten.

»Ein Schiff?« Maera sah auf die frische Teerspur. »Dann brauchst du meinen Garten
wobhl frither als die Gibrigen Giste.«

Er zeigte ihr den fremden Hafen, den Lichtstrahl und Irals Steintafel. Die Mauer lag im
Bild voll im Abend; vor dem Gruf3stein hatte der Alte eine Schale mit gerdsteten Kornern
abgestellt. Im eingeritzten Plan war derselbe Ort leer.

Maera schob die Schale mit dem Finger ein wenig zur Seite. Auf der wirklichen Mauer
bewegte sie sich. Iral kam unter seinem Tuch hervor und stellte sie zurtick.

»Nicht in die Sonnex, sagte er, ohne aufzusehen. »Dann sind sie gleich steinhart.«
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Sie zog ihre Hand zuriick.

Aurelian lieff den Plan neben dem Hafen stehen. Er folgte dem fremden Blick, aus dem
die Zeichnung entstanden war, bis zu einem hellen Arbeitsraum in Sereons Stadt. Ein
Mann hatte die Kiiste in ein Geftige von Schiffslinien eingetragen. Die Hiuser waren in
seinem ersten Entwurf enthalten. Auf der nichsten Fliche gingen nur noch die
Landestellen mit verldsslichem Anschluss weiter. Der Rest lag am Rand, fein wie der
Abrieb einer Schnur.

»Er hat sie gesehen«, sagte Aurelian.

Maera setzte die Schere ab. Der Vogel flog von ihrem Griff zur Bliite. Die Flamme seiner
Fliigel zog eine enge Bahn um deren sieben Blitter, dann stieff er seitlich heraus und kam
auf dem Balken zur Ruhe.

Aurelian legte einen Finger an die Bliite. Der alte Balkon stand zwischen ihnen: Sereon
vor der dunklen Glasplatte, ungeduldig tiber die ungleichen Fliigel seines ersten
Feuerwesens. Der junge Aurelian hatte ihm eine Kurve in die Arbeit gesetzt. Beide hatten
sie festhalten wollen. Der Vogel war in Maeras Obstkorb geflogen.

Der heutige Aurelian lichelte an derselben Stelle wie der junge. Dann sah er Sereons
Hinde in der alten Stunde. Sie hatten gezdgert, che sie die Flamme losliefSen.

Maera nahm einen Zweig beiseite. Hinter den beiden Jungen erschien auf dem Balkon
eine kleine unbewohnte Insel. Sereon hatte sie fiir die Flamme vorbereitet: sichere Rinder,
ein Baum, Friichte in der richtigen Héhe. Nun safd der Vogel im Korb und fraf§ etwas, das
nicht fiir ihn bestimmt war.

»Den Baum kannst du trotzdem lassen«, sagte die damalige Maera.

Sereon antwortete nach einer Weile: »Ich wollte wissen, wohin er zuriickkommt.«

Zwischen den heutigen Zweigen safl der Vogel im alten Obstkorb. Aurelian lief} das Bild
weitergehen, bis Sereon die Hand wieder vom Rand genommen hatte.

»Ich mochte ihn héren, wenn er von dieser Stadt erzihlt«, sagte Maera.

»Ich auch.«

Sie lie8 den alten Balkon zurticktreten und zog den Balken niher. Der blaue Vogel wich
einem Tropfen Teer aus.

Aurelian legte die Hand auf die erste Kerbe. Durch die aufgeschnittene Faser sah er
Nerines Messer. Sie hatte vor der Abfahrt einen Strich gesetzt und bei der Riickkehr einen
kleinen Querschnitt daran. Er fiihrte die Reihe weiter. Sieben Zeichen waren geschlossen;
beim achten fehlte der kurze Querstrich.

Die Frau hatte das Messer nach diesem letzten Schnitt in ihren Giirtel gesteckt und war
aufs Schift gegangen. Auf dem kleinen Boot, mit dem sie jetzt unterwegs war, fithrte sie
diese achte Fahrt zu Ende.

Aurelian 6ffnete Liora einen Weg und zeigte ihr die Zeichen. Sie horte die Schlige aus
ihrem Kreis noch einmal gegen die Mauer laufen.

»Dann wird sie uns den achten beenden kdnnen, sagte sie. »Heb das Holz auf. Ich will
ihr keinen fertigen Schluss vorsingen.«

Maera legte beide Hinde um den Balken. Aus ihrer linken Hand lief ein griiner Zug in
die Faser; die rechte hielt eine Mulde Erde bereit. Es roch nach Harz. Sie nahm die
bewahrte Gestalt des Wachsens aus dem Holz und liefs sie in der Erde Wurzeln schlagen.
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Ein weifSer Trieb hob sich.

An seinem ersten Blatt stand die Mauer bei Ebbe. Am zweiten stieg das Wasser bis unter
die Krone. Die Bretter vor dem Eingang waren an beiden Stellen anders befestigt. Aurelian
lief die vergangenen Fluten zwischen ihnen hindurchgehen. Minner und Frauen trugen
Kinder, Sicke, Schalen. Ein Brett verschwand; an der nichsten Landestelle tauchte es
wieder auf, vom selben Mann unter dem Arm getragen.

Ilvan setzte seine Figur ab. Er betrachtete die Ffle der Wassertrigerin, dann den Mann
mit dem Brett.

»Alle bauen immer denselben Schritt«, sagte er. »Nur an einer anderen Hohe.«

Aurelian machte die unterirdische Quelle sichtbar. Thr Stflwasser trat unter den alten
Pfihlen ins Meer. Jeder feste Wall vor der Mauer hitte es aufgestaut. Er lief§ die Fluten
weiterlaufen und hielt ihre verschiedenen Hohen im Stamm des neuen Baumes fest.

Maera sah wieder zu Irals Zeichnung. »Wenn sie nur die ruhigste Stunde genommen
haben, fehlt ihnen das halbe Ufer.«

»Sie haben einen Anschluss gewihlt, der an allen Tagen gleich bleiben soll.«

»Hier bleibt er nicht gleich.«

Sie richtete den jungen Baum auf. Seine Wurzeln suchten bereits einen Ort im Garten.
Die duflere Wurzel beriihrte die eisige Knolle am alten Stamm, und auf dem Becken vor
ihnen wurde das Wasser starr.

Aurelian erkannte den See. Er lief die beriihrte Stunde aufgehen.

Der Junge am Ufer hatte eine zu grofle Jacke an. Seine Mutter hatte ihn selbst damit
fortgehen sehen. Nun sah sie zum ersten Mal, wohin er gegangen war: hinaus auf das
durchsichtige Eis, an der Hand Thaleias, unter deren Fuflen ein blauer Weg lag. Tief
darunter schwamm ein Fisch, grof§ wie ihr damaliges Haus. Seine Schuppen trugen
ungleiche Himmel.

Maeras Finger schlossen sich um die heutige Hand ihres Sohnes.

Aion trat aus dem Riicken des Fisches. Dunkelblaues Feuer ging um sein Haupt; im
Haar lagen die Jahreszeiten zugleich. Der Junge hielt ihm seine freie Hand hin, ohne zu
wissen, dass er es tat.

Der Gott legte einen Kreis aus Eis hinein.

»Ist darin morgen?«, fragte das Kind.

Aion drehte den Kreis. Maera erschien im fernen Haus. Sie stellte eine Schale ab und
hob den Kopf, weil ihr Sohn nach ihr rief.

Dann wandte der Gott den Kreis weiter. Auf derselben Bank safd der Junge, ilter, mit
einem von ihm noch ungeschaftenen Tier auf den Knien. Das Tier sprang fort. Der Junge
lachte und wollte ihm nach. Sein Fuf§ ging durch die Bank.

»Das ist noch nicht geschehen«, sagte Aion.

»Wird es geschehen? «

Der Gott schloss die Hand des Kindes um das Eis. Aurelian erinnerte sich an dessen
Kilte bis in den heutigen Leib. Er hatte die Gestalt des Tieres spiter geschaffen. Zur Bank
war er damit nie gegangen.

Maera lief§ seinen Arm los. »Ich habe dich gehort. Ich wusste nur nicht, wie weit du weg
warst.«
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Die Stunde sank in das Eis des Beckens zuriick. Ein silberner Fisch blieb in der Schicht
stechen. Thaleia kniete sich davor. Ihr heutiges Gesicht lag neben dem jener ersten
Begegnung, bis das Wasser wieder fliissig wurde.

Aurelian fiihrte eine der Atlasansichten tiber den Hafenbaum. Darin lag ein fester Kai;
Schifte legten bei gleichbleibendem Wasserstand an. Unter dem Bild zeigten die wirklichen
Blitter dieselbe Stelle bei auflaufender Flut.

Maera setzte einen ihrer kleinen Kérbe in die zukiinftige Landestelle. Er fiel durch das
Bild. Aurelian fing ihn auf.

Sie nahm ihn entgegen und ging damit zu ihrem eigenen jungen Baum.

»An den unteren Weg kommt der«, sagte sie. »Die Leute sollen erst den Hafen sehen.
Dann kénnen sie sich ansehen, was jemand aus ihm machen will.«

Aurelian 6ffnete den tragenden Raum unter der Laube. Maera 16ste die ersten Wurzeln
daraus und reichte sie ihm. Er hielt den tragenden Raum offen, bis sie den nichsten
Wurzelstrang gelost hatte.

Die Laube musste auf den unteren Platz. Thr alter Stamm lief durch drei
ibereinanderliegende Terrassen, und jede trug ein anderes Stiick des Gartens. Menschen
kamen seit langem hierher, um einzelne Stunden zu teilen. In den Zweigen hingen die erste
selbst vollendete Arbeit eines Gestalters, ein Wiedersehen, ein fremder Sonnenuntergang
und ein Nachmittag, an dem eine Frau zum ersten Mal einen Ton gehort hatte, den alle
anderen schon kannten. Maera wollte die Wege zu ihnen o6ffnen, ohne die
unterschiedlichen Himmel einfach zu einer einzigen flimmernden Fliche zu vermischen.

Ilvan schnitt den ersten Haltefaden durch.

Ein Stiick Treppe drehte sich in die Luft. Thaleia nahm es auf und setzte es weiter unten
an eine Mauer, wo es bereits als Teil des neuen Weges gedacht war. Maera legte die Hinde
an den Stamm. Seine Rinde wurde durchsichtig. Zwischen den Wurzeln liefen die
gespeicherten Stunden wie farbige Stréome.

Maera reichte ihm den zweiten Wurzelstrang. Aurelian nahm seine riumliche Schwere
in die Hinde. Als sie den Stamm neigte, trat er mit ihr hinaus aus den alten Terrassen.

Der Baum hob sich.

Unten auf dem Platz blieben Menschen stehen. Eine Frau stellte ihren Korb ab, ein
Mann lief die iiber ihm schwebenden Werkzeuge sinken. Uber ihnen zog eine Laube
durch den Himmel, Wurzeln voran, voll von Regen, Stimmen und einem bewegten blauen
Licht. In ihrer Mitte gingen Aurelian und Maera, als triigen sie zwischen sich eine grofle
Schale.

Ilvan lief am Rand entlang und gab dem Stamm die neue Drehung. Das Metallband, das
die dunkle Perle an seinem Handgelenk hielt, wurde dabei heiff. Er hielt es kurz vom
Handgelenk fort und veridnderte seinen inneren Klang, bis es die Last wieder ruhig trug.
Auf dem mitgetragenen Sockel glitten die steinernen Finger ein Stiick am Krug hinunter.
Ilvan sah hin und hielt die Figur aufrecht, bis sie wieder stand.

Maera setzte die erste Wurzel in den Platz.

Eine Treppe entstand, breit genug fiir viele Fiifle. Zwischen ihren Stufen 6ftneten sich
kleine Fenster. In einem lag der Vogelschwarm, in einem anderen das bewegte Licht des
Sees. An der untersten Stufe schlug der neue Hafenbaum Wurzeln. Sein weifSer Trieb war
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in Maeras Hinden zu einem kriftigen Stamm geworden; zwischen seinen Blittern stieg das
Wasser an der fremden Mauer. Die Schritte der Menschen konnten an diesen Stunden
voriibergehen, ohne dass jede Erinnerung sie gleich umfing. Wer stehenblieb, fand einen
Zugang.

Das neue Sonnenlicht traf die Krone.

Die Bliite des blauen Vogels ging auf. Uber ihr 6ffneten sich weitere Bliiten, alle in
derselben Geometrie und doch mit verschiedenen Farben. Jede hielt einen anderen Blick in
die alte Arbeit. Sereons Hinde. Eine umgestiirzte Frucht. Maeras Lachen. Der Flug, den
die beiden jungen Schiiler gemeinsam gefunden hatten.

Der Baum bekam eine zweite Krone.

Sie wuchs aus dem Licht, nicht aus dem Holz. Ihre Zweige liefen wie schmale Briicken
tiber den Platz und senkten sich zu den umstehenden Hiusern. An ihren Spitzen
entstanden kleine dunkle Beeren. In jeder spiegelte sich die neue Sonne, und hinter ihr lag
der werdende Ort im weiflen Land.

Er 6ffnete die Hand und fihrte den Lichtzweig der neuen Sonne an die Bliite des alten
Vogels. Durch Maeras bewahrte Sympatheia9 antworteten sie einander. Die dritte
Abzweigung lief§ er offen, bis die Blitter des jungen Hafenbaums unter ihr standen. Erst
dann senkte sich eine schmale helle Briicke zu dessen Krone.

Er gab der Lichtkrone eine feste, freie Form. Die Zweige lagen nun wie ein begehbarer
Umgang tiber dem Platz. Wer hinaufging, konnte zwischen der alten Stunde und dem
neuen Himmel stehen. Maera legte eine Hand auf Aurelians Unterarm. Thre Augen
glinzten.

Maera nahm ihre Hand von seinem Arm. Sie ging selbst die erste Runde, blieb an der
engsten Stelle stehen und zog einen Zweig zuriick. Zwei Besucher konnten nun
nebeneinander durch, ohne in dieselbe Stunde treten zu miissen.

Die Frau mit dem Korb kam die Treppe herauf. Sie fragte nach dem Vogelschwarm.
Maera fiihrte sie an die erste C")ffnung. Aus dem Platz ging ein Weg in jenes alte Tal, und
die Besucherin blieb so unvermittelt stehen, dass Ilvan sie beinahe anrempelte. Er griff
nach seinem Werkzeug, murmelte eine Entschuldigung und machte sich daran, den neuen
Bogen zu glitten.

Der Garten hatte seinen Ort gewechselt.

Briicken nahmen ihre Bewegung wieder auf. Der Mann mit den Werkzeugen kam nach
oben und probierte den Umgang mit seiner breiten schwebenden Werkbank aus. Maera
ging hinter ihm her und hob ein Blatt aus seiner Bahn.

Die Frau mit dem Korb kam aus dem Vogeltal zuriick und hatte nasse Schuhe.

Sie stellte sie unter die Bank. Dann zog sie ein flaches Gefifd aus dem Korb, in ein Tuch
gewickelt, dessen Rinder immer noch Regen hielten. Maera nahm das Biindel entgegen.
Als sie es 6ffnete, ging ein trockener Geruch davon aus: Mehl auf heiflem Stein, ein wenig
Rauch, die Stife einer aufgerissenen Frucht.

»Ich wollte dir den Abend schon lange bringen«, sagte die Frau. »Jetzt bin ich dreimal
hier vorbeigegangen. Wenn ich es wieder mitnehme, lache ich morgen tiber mich.«

9 Wirklicher innerer Zusammenhang, durch den verschiedene Wesen, Stoffe und Bereiche miteinander wirken.
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Das Gefif$ war aus rotem Ton. Eine seiner Seiten stand hoher, damit man es gegen die
Hiifte setzen konnte. Am tiefsten Punkt lag ein Abdruck, den ein Daumen vor dem
Brennen hinterlassen hatte.

Der Mann mit der schwebenden Werkbank drehte sich um.

»Das hast du noch?«

Die Frau sah ihn an. Sie zog das Tuch unter dem Gefifd hervor, als miisse sie nachsehen,
ob sie das richtige gebracht hatte. »Du hast gesagt, du brauchst es nicht wieder.«

»Die Schale. Ich meinte die Schale. Den Tag wollte ich lingst sehen.«

Er schob seine Werkbank bis an den Rand des Wegs. An deren Unterseite hingen breite,
flache Schatten, einzeln aufgerollt wie Hiute. Er nahm einen davon ab. Aus dem dunklen
Stoff fiel derselbe Geruch, doch darunter kam kaltes Wasser hervor.

Maera setzte das Gefif8 auf die freie Steinplatte. Die Frau legte eine Hand hinein. Der
Mann breitete seinen Schatten daneben aus. Zwischen den beiden Gegenstinden entstand
ein Platz, umgeben von hohen Mauern. An einer Seite gingen Menschen unter einem
schrigen Tuch hindurch. An der anderen stand ein Ofen, dessen C)ffnung so niedrig war,
dass man sich davor hinknien musste.

Aus der Schale sah man den Platz am Abend. Ein junger Mann trug zwei Laibe auf den
Hinden, warf einen in die Luft und fing ihn mit dem Unterarm. Die Frau begann zu
lachen, noch ehe er es tat. Ihr damaliges Ich stand hinter dem Ofen und hatte Mehl bis zum
Ellenbogen.

Im Schatten lag derselbe Ort vor Tagesanbruch. Der Ofen war noch kalt. Wasser lief
unter den Mauern hervor und sammelte sich dort, wo spiter die Leute essen sollten. Der
junge Mann kniete davor, zog mit beiden Hinden Schlamm aus einer Offnung und warf
ihn hinter sich. Nach jedem Griff riickte das Wasser ein Stiick weiter.

»Ich habe dich doch hereingerufen«, sagte die Frau. » Du warst bis zum Bauch nass. Ich
dachte, du hittest deine Schale geholt.«

»Hatte ich auch.«

Der Mann legte seinen Daumen in den Abdruck des Tons. Er passte genau.

»Du hast sie mir mit Brot geftillt. Deshalb habe ich gesagt, du sollst sie behalten.«

Die beiden lachten, mit einer Verzégerung zwischen ihren Stimmen, als holten sie
einander aus den entfernten Stunden ein. Maera ging um den Platz herum. Die Bilder
standen aneinander, doch die Wege, auf denen sie in den heutigen Garten fthrten,
iberkreuzten sich. Wollte man von der Schale zum Schatten gehen, geriet man mitten in
den kalten Morgen. Von dort fithrte kein Tritt in den Abend zuriick.

»Ich mochte beides sehen kénnen«, sagte die Frau. »Ich war ja dort. Nur nicht unten
am Wasser.«

Der Mann nahm einen Fuf$ von seiner Bank. »Und ich habe die Brote nie fliegen sehen.
Sobald sie drauflen waren, bin ich heimgegangen. «

Maera kniete sich zwischen die beiden Gaben. Aus dem Boden zog sie einen schmalen,
blassen Spross und legte ihn um die Schale. Der Schatten wollte sich sofort daran
befestigen. Sie hielt ihn mit dem Handriicken zurtick.
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»Die beiden Stunden brauchen verschiedene Einginge«, sagte sie zu Aurelian. »Ich
kann sie in zwei Pflanzen geben. Dann gehen die Leute aber wieder nacheinander
hindurch, als gehorte die eine nicht zum selben Platz.«

Aurelian sah den wirklichen Zusammenhang. Im Ton lag die Hitze des Brennens, die
Hand des T6pfers, das Wasser aus jener Offnung unter der Mauer. Der Schatten trug den
Mann, der auf nassem Stein gestanden hatte, und den Winkel des ersten Lichts an seiner
Schulter. Beides traf sich in einem Tag, den keiner der beiden in seiner ganzen Ausdehnung
erlebt hatte.

Er legte die Finger in die Schale.

Thre Schwere ging in seine Hand. Der rote Ton 6ffnete sich bis in seine kleinsten
Kérner. Unter dem Garten lag plotzlich eine breite Landschaft: das ehemalige Flussbett,
die Grube, in der der Lehm geholt worden war, der trockene Boden vor dem Ofen. Die
Besucher hielten inne. Aurelian gab dem DPlatz einen festen Rand, auf dem ihre
gegenwirtigen Fifle sicher standen. Er hatte weder die Schale zerbrochen noch den
gelebten Tag aus seiner Vergangenheit gerissen. Er lieffl dessen bewahrte stoffliche
Beziehungen im heutigen Raum hervortreten.

Der Mann mit der Werkbank pfiff leise.

Ilvan ging sofort zur Mauer. Er hatte schon die Hand nach einem Stein ausgestrecke, als
er sich besann und zu Maera sah. Sie nickte. Er nahm einen wirklichen Span vom neuen
Gartenrand und legte ihn neben das Bild, um dessen Gréfle abzunehmen.

Der kalte Morgen fillte die linke Seite des Platzes. Rechts stand der Abend mit seinem
warmen Ofen. Aurelian setzte keinen fremden Mittag dazwischen. Er lief§ ihre gemeinsame
Erde zum tragenden Grund werden. Darunter wurden die feinen Verbindungen sichtbar,
durch die jeder Gegenstand seine Herkunft mit sich fihrte. Wasser, Ton, der Atem eines
Menschen, das fallende Brot: Fiir einen Augenblick standen sie im Nous unmittelbar
beieinander, ohne ihre verschiedenen Zeiten zu verlieren.

Maera hob den Kopf.

Sie hatte ihren Sohn oft arbeiten sehen. Diese Ruhe kannte sie aus seinen gréfSten
Werken. Er suchte keine fehlende Kraft. Er wihlte aus der ganzen Fiille seines K6nnens
den Zusammenhang, der ihrer Pflanze einen neuen Wuchs geben konnte.

In Aurelian ging die Halle auf, in der seine Schulung geendet hatte. Seraphels Staubkorn
lag zwischen seinen Fingern; darin war die Schwere eines Berges gegenwirtig gewesen. Er
hatte Stein in Gold, Gold in Licht und Licht wieder in tragenden Stoff gefiihrt. Ione war
mit ihm durch seine gelebten Gestalten gegangen, den Leib aus dichter Wirme, den
durchsichtigen Kristallkorper, den schmalen Kérper zwischen den klingenden Stimmen.
Jeder hatte seine eigene Erfahrung behalten. Dann war Sophia in die Tiefe getreten, und
ihre Gegenwart hatte den Ursprung der vielen Welten bis in den einzelnen erkannten
Zusammenhang gedftnet. Die hochste Henosis'® war ihm nicht als ein Licht geblieben,
das damals erloschen war. Aus ihr handelte er.

Er nahm das gottliche Gegenwirtigsein in den Ton.

10 Neuplatonischer Begriff fiir unmittelbare Einung mit dem géttlichen Einen; Aurelians héchste Vollendung liegt
bereits vor der gegenwirtigen Romanhandlung.
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Die Schale behielt den Daumenabdruck. Thr Boden wurde durchlissig fiir zwei
verschiedene Wege. Unter dem einen floss das kalte Wasser des Morgens, unter dem
anderen ruhte die Wirme des Abendsteins. Dazwischen blieb ein schmaler Streifen
heutigen Gartens. Dort konnten zwei Besucher stehen und miteinander sprechen,
wihrend jeder die andere Stunde vor sich hatte.

Maera fing die neue Gestalt mit ihrem Spross autf.

Die Pflanze wuchs nicht hoch. Sie legte sich flach um das Gefifs, trieb zwei starke Blatter
und bildete an deren Ansitzen kleine, dunkle Augen. Aurelian nahm die Schwere der
aufgefalteten Landschaft zuriick in ihre tragenden Beziechungen. Der weite Platz wurde
zum Innern der beiden Blitter. Die Welt darin blieb bis zur Mauer tief.

Die Frau ging zuerst hinein.

Sie stand am heutigen Rand und sah dem jungen Mann beim Schlammholen zu. Jedes
Mal, wenn er die Hinde aus dem Wasser nahm, lief§ er die Finger einen Augenblick offen.
An einem war eine alte Wunde. Die Frau hob unwillkiirlich die Hand.

Der heutige Mann stand neben ihr. »Die hatte ich vorher schon.«

»Du hast nichts gesagt.«

»Du auch nicht. Du hattest den Ofen noch gar nicht an.«

Sie sah zur rechten Seite. Dort holte ihr fritheres Ich die ersten Brote heraus, wihrend
tiber dem Platz die Tiicher aufgehingt wurden. Die junge Frau war allein gewesen, hatte
beim vierten Laib geflucht und sich dann mit dem Handgelenk das Haar aus dem Gesicht
geschoben. Die Geste ging durch den heutigen Korper. Sie lachte und driickte die freie
Hand an den Mund.

Maera lief$ sie stehen. Sie kam zu Aurelian, nahm die leere Tonform aus seiner Hand
und legte sie in die Mitte der Pflanze. Von dort aus blieb deren Herkunft erreichbar. Der
Schatten des Mannes ging an das linke Blatt; sie befestigte ihn mit einer Faser, die erst weifd
war und dann seine Farbe annahm.

»Das Gefif$ bleibt hier? «, fragte sie die Frau.

Diese sah zu dem Mann neben sich. »Du hast es mir geschenkt.«

»Ich habe ja immer noch den Morgen.«

Sie nickte Maera zu. Dann nahm sie den Korb. Ihre nassen Schuhe hatte sie unter der
Bank vergessen. Der Mann holte sie und ging mit ihr bis zur ersten Stufe, wo sie sich zum
Anziehen setzte. Er blieb dabei stehen, den Blick noch immer in dem Blatt mit dem
warmen Abend.

Ilvan betrachtete den Abdruck seines Steins. Der neue Doppelweg hatte keine
Vorderseite, auf die man eine Figur stellen konnte. Er ging einmal darum herum, setzte
seinen Span anders an und begann, einen flachen Sitz zu formen. Wer dort saf3, konnte
beide Einginge sechen.

Aurelian kniete beim jungen Hafenbaum nieder. Er hatte nun drei Arten von Zeit vor
sich: die tatsichlich bewahrte Fahrt im Holz, den unmittelbar erreichbaren heutigen Hafen
und die méglichen Landestellen aus Sereons Entwurf. Er gab den Wurzeln verschiedene
Oberflichen. An der gelebten Fahrt blieb Rinde; der heutige Zweig trug einen feuchten,
beweglichen Saum; die kiinftigen Bilder saflen in glatten, noch geschlossenen Schalen.
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Man konnte sie vergleichen, ohne versehentlich aus einem betrachteten Fortgang eine
behauptete Erinnerung zu machen.

Maera sah ihm tiber die Schulter. Dann zog sie die geschlossenen Schalen etwas weiter
auseinander. Zwischen ihnen hatte sie eine schmale Stelle bemerkt, an der die méogliche
Landestelle bereits den Schatten des wirklichen Hafens nahm. Sie riickte sie mit dem
Fingernagel zuriick.

»S0«, sagte sie.

Aus dem gelebten Ast kam der Schlag von Nerines Messer. Achtmal 6ffnete sich dessen
Faser; siecbenmal ging eine zweite Bewegung quer dazu. Am letzten Zeichen hielt der Ton
an.
Die Frau auf der Treppe hob den Kopf. »Da fehlt etwas.«

»Die Heimkehr«, sagte Aurelian.
Er lief} den offenen Schluss stehen. Maera legte die Hand unter den Zweig und gab ihm
Raum fir den nichsten wirklichen Tag.

Als Maera den neuen Hafenbaum wieder wendete, sah Aurelian die Riickseite seines
ersten Blatts.

Dort stand keine Mauer. Ein dunkles Gewirr lag im Wasser, schwer von kleinen Schalen,
die sich an den Fasern festgesetzt hatten. Es war der frithere Wuchs des Holzes. Aurelian
hatte ihn am Strand bereits durch dessen stoftliche Geschichte wahrgenommen; in Maeras
Pflanze war aus der feinen Spur ein begehbarer Zusammenhang geworden.

Er hob das Blatt an.

Ein Baum lag quer tiber einer Meeresstromung. Seine Wurzeln reichten an beiden Seiten
ins Wasser, und die Zweige trugen zwischen den Blittern kleine, runde Hohlungen. In
ihnen sammelten sich Regen und Samen. Wo eine Wurzel besonders tief ging, hielt sich
eine dunkle Erde, die zu keiner Kiiste gehorte. Ein Tier lief auf deren Oberfliche, hob den
Kopf und verschwand in einer Spalte.

Maera hielt die Fingerspitzen darunter. Sie fithlte den Zug des beweglichen Bodens und
nahm die Hand wieder fort. »Der ist damit gefahren.«

»Bevor jemand ein Schiff daraus gemacht hat.«

Das Holz trug diesen fritheren Gang vollstindig. Ein Ast war geschnitten, an einem
anderen Ort gelagert und spiter von Nerines Leuten zum Bordbalken gearbeitet worden.
Aurelian lief} die Folge bis zum Messer vortibergehen. Die schwimmende Erde wurde nicht
zu einer vermeintlichen neunten Fahrt des Schiffs. Sie lag weit vor dessen Bau.

Ilvan beugte sich unter das Blatt. Er hielt seinen Steinspan darin und nahm den Verlauf
einer der Wurzeln ab. Das Tier tauchte ein zweites Mal auf. Ilvan zog den Span zurtick, als
es die Nase daran setzte.

»Es sieht aus, als kime es durch.«

»Du stehst an der Wurzel der heutigen Pflanze«, sagte Maera. »Dahinter gehst du in die
bewahrte Erfahrung. Das Tier bleibt in seinem gelebten Tag.«

Sie fithrte den neuen Ast so, dass dessen Offnung neben der Rinde der gelebten Fahrt
lag. Dazwischen zog sie eine diinne, helle Faser. Aurelian legte die Hand an den tragenden
Zusammenhang und gab den verschiedenen Erden ihren wirklichen Abstand. Der Garten
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konnte beides halten. Die Leute sollten vom bearbeiteten Balken zu dem Baum gehen
koénnen, aus dem er geworden war.

Von Lioras Kreis kam der harte dritte Hafenschlag.

Die Bewegung im fremden Holz antwortete darauf. Sie lief durch die diinne Faser bis zu
jenem Ast, der das Wasser der Landestelle zeigte. Maera hob den Kopf und sah ihren Sohn
an. Das Schiff hatte seinen fritheren Wuchs nicht verloren. Wer es baute, hatte einen Stoff
gewihlt, der schon einmal auf beweglichem Grund getragen hatte.

Aurelian 6ffnete den Weg zur Kiiste einen Augenblick und lief Liora die beiden
verschiedenen T6ne horen: den trockenen Schlag des bearbeiteten Balkens und das tiefe
Reiben seiner ehemaligen Wurzeln im Wasser. Sie legte den ersten in ihren Kreis. Den
anderen lief§ sie an dessen Rand stehen.

»Den behalte ich fiir spiter«, sagte sie. »Wenn sie uns erzihlen kann, warum sie dieses
Holz genommen hat.«

Maera wendete das Blatt wieder zum Garten. Auf seiner Vorderseite stieg die Flut an
Irals Mauer. Hinter der diinnen griinen Haut fuhr die alte schwimmende Erde weiter.

Aurelian stand unter der neuen Lichtkrone.

Er sah seine Mutter zwischen den Gisten, den griinen Stoff an ihren Knien und die
Hinde, die eben den ganzen Garten gehalten hatten. Eine Besucherin wollte ihr danken.
Maera wies auf die freie Bank und fragte, welche Stunde sie mitgebracht habe.

Als sie zu ihm zurtickkam, hatte sie zwei griine Friichte in der Hand. Eine gab sie ihm.
Aus seiner aufgebrochenen Schale stieg der Duft des alten Tals.

Ilvan nahm die andere vom Rand der Bank. »Ich habe meine Wassertrigerin unten
abgestellt. Wenn du ihr dort einen Helden in den Weg setzt, hole ich sie wieder.«

Maera schob ihm ihre Schere hin. »Dann glitte ihr den Sockel. Du hast ihr beim Tragen
den linken Absatz abgeschlagen.«

Sie saflen auf der Bank, die nun wieder vier Beine hatte. Der neue Blick ging iiber die
bewohnten Terrassen bis zur fremden Sonne. Unter ihnen fanden die Besucher ihre
eigenen Wege in den Garten. Maera beobachtete sie eine Weile. Dann fragte Aurelian nach
Sereons urspriinglicher Einladung.

Maera stand auf und holte eine schmale Mappe aus dem Haus. Thaleia ging unterdessen
durch den 4ufleren Gartenbogen zu den Begleitern der fernen Wege. Zwischen den
Gartenblittern war ihr Gewand noch einen Augenblick zu sehen.

In der Mappe lagen Sereons Einladung und die erste Zeichnung seiner Sonne. Er hatte
drei ungleiche Hiuser um einen einzigen Wasserlauf gestellt. Daneben stand in seiner
raschen Hand: Damit Heimkehr kein Abschied von allem anderen sein muss.

Aurelian hielt die Zeichnung neben Irals Hafen. Die Hiuser am neuen Wasserlauf
hatten wirkliche Bewohner als Vorbilder; er erkannte die Frau und den alten Mann aus
dem Atlas. Auf dem nichsten Blatt war aus den drei Hiusern ein Ring geworden.

»Er wollte von hier aus einen Weg«, sagte Maera. »Ich habe ihm zugesagt, ihn zu
prifen. Dann hat er mich gefragt, wie viele meiner Stunden ich mitnehmen kénnte. «

Sie legte die Einladung daneben. Sereons Randbestitigung galt der Eignung der Orte.
Damons spitere Zusammenfassung machte daraus die Zustimmung ihrer Gestalter.
Aurelian lief§ die Schriftlagen nacheinander hervortreten.
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»Ich nehme eine Abschrift mit. Die Originale bleiben bei dir.«

Maera I6ste die Blitter voneinander. Eine genaue Kopie legte sich tiber die Schrift. Sie
setzte ihr heutiges Zeichen in die Ecke, faltete die Abschrift und gab sie ihm.

Am unteren Gartenweg stand Namar mit den drei Reisenden vom Meer. Sie hatten
weitere Einladungen mitgebracht. Er las jede, bevor er sie zuriickgab, und trug auf einem
eigenen Blatt ein, wen er noch aufsuchen musste.

»Damon schickt Berichtigungen«, sagte er zu Aurelian. »Ich sehe mir an, wo sie
ankommen. Ein Brief ist leicht fortgeschickt.«

Thaleia kehrte durch den duferen Bogen zuriick. An ihrem Gewand haftete ein feiner
Salzrand. Neben ihr erschien fiir einen Augenblick eine zweite Gestalt, hoch und schmal,
mit dunklem Licht zwischen den Hinden. Sie neigte den Kopf zu Maeras neuem Baum
und ging weiter in Richtung der fernen Sonne.

»Nerine fihrt heim«, sagte Thaleia. »Ihre Leute haben sich fur dieses Ufer entschieden.
Ich habe mit den Begleitern ihrer Fahrt gesprochen. Wenn das Boot zurtickkommt, wird er
hier an der Landestelle sein.«

Aurelian sah die zweite Gestalt zwischen den Zweigen verschwinden. Dort, wo ihre
Hinde gewesen waren, blieb eine schmale Spur Salz.

»Ich gehe zu den {ibrigen Ubergingen«, sagte Thaleia. »Jemand sollte die Wege auch
von der anderen Seite aus ansehen.« Sie trat durch den schmalen Schatten des dufleren
Bogens und war fort.

Aurelian sah den neuen Baum an. In den Blittern wechselten Ebbe und Flut. Er gab ihm
einen dritten Zweig, der den tatsichlichen Augenblick des Hafens trug. Wer hier stand,
konnte die Verinderung des Wassers neben ihren vergangenen Formen sehen.

Auf der fernen Mauer kam Iral unter seinem Tuch hervor und scheuchte einen Vogel
von der Schale am GrufSstein.

Maera lachte. »Er hat dir etwas zu essen hingestellt. Schreib zurtick, ehe er noch ein Bett
macht.«

Aurelian 6ffnete den Kontakt und bedankte sich. Er erklirte dem Mann, dass die
Auffihrung am dritten Abend seit dem neuen Licht beginnen werde. Wenn die
Schiffstithrerin vorher ankomme, konne sie sich jederzeit melden; der Stein werde den
Grufl bewahren. Der Mann horte genau zu und wiederholte den Namen Liora, bis er ihn
richtig sagte.

Als der Weg sich schloss, lag neben dem Salzkriimel eine frisch gerdstete Frucht.
Aurelian brach sie mit seiner Mutter. Sie schmeckte nach dem fremden Feuer.

Aurelian trat an den Rand der Lichtkrone. Uber Sereons Stadt waren die Dicher nun
geschlossen. Zwischen den Hiusern gingen kleine Gestalten. Ein breiter Steg fithrte durch
den Wasserbogen in den fremden Hof.

Maera trat neben ihn.

»Schreib ihm jetzt«, sagte sie. »Und schreib, dass die Frau selbst heimgefahren ist. Er
soll sie nicht mit einer Figur in seinem Entwurf verwechseln.«

Der blaue Vogel setzte sich auf das breite Blatt, das Aurelian von der Laube nahm. Er
musste mit dem Schreiben warten, bis er dessen Krallen vom Rand gelst hatte.
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Er schrieb auf das Blatt, mit Linien aus Licht, die im Stoff dunkel wurden. Er nannte
Sereon beim Namen, griifite ihn von Maeras Garten und beschrieb den fremden Balken. Er
beschrieb Irals Steintafel und fragte nach der Auswahl der Atlasverldufe, und sagte, dass er
sein neues Werk sehen wolle. Er wiirde nach Lioras 6ffentlicher Auffithrung mit ihr
kommen. Er bat ihn auflerdem, Damons Zusagen und seine eigene Randbestitigung fur
ihren Besuch bereitzuhalten.

Maera las tiber seine Schulter.

»Schreib, dass ich das auch mochte. «

Er erginzte die Zeile und hielt das Blatt in die Luft. Der blaue Vogel stieff darauf herab,
nahm es auf und wurde grofler. Seine Fligel bekamen den Glanz des neuen Himmels.
Dann ging er iiber die Terrassen, an den héchsten Dichern vorbei, direkt auf die
wachsende Stadt zu.

Aurelian sah den Gruf an seinem Ziel ankommen. Der Vogel glitt in den runden Bau
und verschwand unter einem Bogen. Eine seiner Schwingen leuchtete im nichsten
Augenblick noch einmal zwischen zwei Sdulen auf. Die Nachricht war tiberbracht.

»S0«, sagte Maera.

Ilvan hob die Hand, als wolle er etwas hinzufiigen. Dann besann er sich und nahm die
Schere, um den letzten Haltefaden am alten Platz abzuschneiden. Der Garten brauchte ihn
noch.

Thaleia kehrte auf den inneren Umgang zuriick. Sie blieb dort stehen und sah zum
Morgenmeer hinunter. Auf einer der Inseln bewegte Liora einen hohen hellen Kreis.
Aurelian trat neben den Engel.

Aurelian folgte ihrem Blick. Er hatte die Verabredung nicht vergessen. Taris wiirde am
nichsten Morgen kommen, und in drei Abenden wollte Liora den Anfang ihres neuen
Werks zeigen. Die fremde Stadt wiirde dann noch immer zu erreichen sein. Jetzt wuchs an
der Kiiste schon ihr eigener nichster Gedanke.

Er 6ffnete einen schmalen Weg in ihre Nihe.

Liora drehte sich um, als er neben die schwebende Insel trat. Sie hatte ihr Haar wieder
gebunden und stand bis zu den Knécheln im Wasser. Uber ihren Hinden hing der helle
Kreis, diinn und in sich beweglich. Bei jedem Laut, den sie sang, verschob sich ein Teil
seines Randes.

»Du bist bei Maera«, sagte sie.

»Sie ist hinter mir.«

Durch den offenen Weg sah Liora den Garten auf dem Platz, die geteilten Himmel in
den Zweigen und Ilvan, der mit der steinernen Frau sprach. Sie hob die Hand zum Gruf3.

Aurelian zeigte ihr den Hafenbaum, den schweigenden Atlas-Kai und Maeras
Einladung. Liora lie§ ihre T6ne sinken, bis nur der harte Nachklang der Kette iibrig war.

»Ich habe ihm geschrieben, dass wir nach deiner Auffithrung kommenx, sagte er. »Die
acht Fahrten soll er mit seinen Wegen vergleichen.«

Sie sah auf den hellen Kreis. »Dann soll er auch kommen. «

»Zu dir? «

»Wenn er einen ganzen Himmel neu einrichtet, kann er sich einen Abend fiir die
Stimmen darin nehmen.«
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Aurelian lachte. Maera hatte es durch den Weg gehort und nickte so entschieden, dass
Liora ebenfalls licheln musste.

»Ich sende ihm noch eine Zeile«, sagte er.

Die Klangarchitektin zeigte ihm den Kreis. Sie war noch unsicher, welche Bewegung ihr
gefiel. Aurelian nahm ihre T6ne auf und gab sie einmal von der anderen Seite der Bucht
zurlick. Sie horte den Unterschied, versuchte eine neue Folge und schiittelte dann den
Kopf. Noch war es nicht die Gestalt, die sie suchte.

Er kiisste sie, und sie hielt ihn eine Weile am Nacken fest.

»Komm morgen zur Erprobung, sagte sie. »Ich will sehen, ob der Kreis die fremden
Schlige trigt. Wenn du schon vor mir hérst, wie er enden sollte, behalte es erst einmal fiir
dich.«

Er kiisste sie noch einmal. »Du wirst merken, wenn ich ungeduldig werde.«

»Ja. Du wirst sehr still. «

In jhren Augen lag eine Heiterkeit, die ihn noch beim Zuriicktreten in den Garten
begleitete. Der Weg blieb einen Augenblick offen. Sie wandte sich dem Kreis zu, sang den
ersten Ton wieder und setzte ihren eigenen Entwurf fort.

Maera stand mit dem zweiten Blatt bereit.

»Ich habe schon geschrieben, sagte sie. »Er soll seine Sonne mitbringen, wenn er sie
nicht allein lassen kann.«

Aurelian las und ftgte Lioras Einladung hinzu. Dieses Blatt schickte er als schmalen
goldenen Falter hinter dem Vogel her. Er sah ihn den Weg finden, in den runden Bau
eingehen und sich auf die tiberbrachte erste Nachricht setzen.

Ilvan kam an den Rand der Krone. Er hatte seine Figur unten neben den neuen
Treppenabsatz gestellt. Jetzt fiel ihr Schatten auf das erste Hafenblatt. Die steinerne Frau
trug den Krug bis an die fremde Mauer und blieb davor stehen.

»Da lasse ich sie«, sagte er. »Sie soll erst einmal sehen, wo sie hintritt.«

Uber dem weiflen Land 6ffnete sich ein weiter Wasserbogen. Dahinter lagen ein heller
Hof, eine flache Kiiste und ein breiter Fluss. Aus der Stadt kam eine Glocke. Maeras
Zweige antworteten einzeln, manche mit Regen, manche mit einem lingst gesprochenen
Wort.

Aurelian nahm den Balken auf. Im Garten hinter ihm lag sein Kindheitstag nun offen
fiir die Schritte anderer. Uber dem weiflen Land stand die Arbeit des Freundes, mit dem er
einst eine Flamme aus der Glasplatte gelassen hatte.

Er ging zum Hafenbaum zurtick und hielt die acht Kerben daneben. Beim letzten
Zeichen fehlte der Querschnitt.

»Wenn sie wiederkommt«, sagte Maera, »hor dir ihre ganze Fahrt an.«

Er nahm ihre Abschrift und das Holz mit ans Meer. Unter dem 4ufleren Bogen des
Gartens blieb die steinerne Wassertrigerin stehen. Ihr Schatten hatte die fremde Mauer
erreicht. Der Krug hing noch in ihrer Hand.
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Kapitel 3

Das Fest der ungleichen Stimmen

Taris hatte dem Meer Schuhe gemacht.

Sie kamen am nichsten Morgen aus dem Wasser: drei kleine Inseln auf schlanken,
gebogenen Beinen. Die erste setzte vor Lioras Fiifen auf und neigte sich, damit sie
hinaufsteigen konnte.

Taris strich sich die nassen Steinperlen aus der Stirn. »Du wolltest die Schritte héren.
Ich habe sie bis in den Grund gefiihrt.«

Liora betrachtete die Beine. »Ich wollte, dass die Stromung sie trigt. Jetzt konnen sie
selbst bestimmen, wo sie stehen.«

»Das sollen sie auch. Oren muss aufsteigen kénnen, ohne schwimmen zu miissen.«

Liora stieg auf die kleinste Insel und verlagerte ihr Gewicht. Die Beine gaben unter ihr
weich nach. Am Stegende saf$ Aurelian, der ihr beim Friihstiick versprochen hatte,
zunichst nur zuzuhoren. Oren wartete daneben im Wasser; Seli hatte die Fiifle in ihr
flaches Becken gehingt.

»Gib mir den Kreis«, sagte Liora.

Taris nahm die Hinde auseinander. Zwischen ihnen entfaltete sich der helle Ring, an
dem sie am vorigen Abend gearbeitet hatte. Seine Gestalt war noch unentschieden, an einer
Seite diinner, an der anderen von kleinen Knoten durchzogen. Er drehte sich langsam tiber
ihr.

Liora sang den ersten Ton.

Der Ring sank. Seine untere Kante bertihrte das Wasser und wurde schwer. Die kleine
Insel machte einen Schritt zuriick. Liora ging mit, sang den zweiten Ton und hob sich im
dritten auf die Zehenspitzen. Unter ihren Fiiflen trat die Musik aus dem Stein hervor, viel
deutlicher als am Abend zuvor.

Taris lichelte erst, als ihr ganzer Fuf$ auf dem Stein stand.

Dann legte Oren eine Hand auf den nichsten Ring unter dem Wasser.

Der Ton wurde tiefer.

Liora wartete auf den Riicklauf. Er kam zu spit. Thr nichster Einsatz fiel darauf, stief3
dagegen und sprang als kurzer heller Laut von der Oberfliche ab. Die Insel drehte sich
unter ihr, als habe jemand sie an der Schulter gerufen.

»Noch einmalx, sagte sie.

Oren hob den Kopf. »Ich war zu langsam.«

»Fiir meine Folge. Aber dein Ton ist richtig.«

Sie begann neu. Diesmal lief8 sie zwischen dem zweiten und dem dritten Ton mehr
Raum. Die Insel trug sie hinaus, Oren antwortete aus der Tiefe, und der helle Ring zog
eine schone, weite Bahn tiber das Wasser. Liora folgte ihm mit dem ganzen Korper. Thr
Haar l6ste sich aus dem Knoten und schlug ihr tiber die Wange.

Seli klatschte.

Die Insel machte einen Satz zur Seite.
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Liora landete mit beiden FiifSen im Wasser. Aurelian hielt den Stein sofort ruhig und das
Kind sicher in seinem Becken; Liora selbst stand fest auf dem flachen Grund. Sie blies sich
eine Strihne aus dem Gesicht, sah die kleine Insel an und fing so unvermittelt an zu lachen,
dass Taris erst nach einer Weile mitlachen konnte.

»Sie hort auf alle. «

»Das sollte sie auch«, sagte er kleinlaut.

»Ja. Aber sie weif§ noch nicht, wann.«

Aurelian kam vom Steg. Der helle Ring hing schrig in der Luft. Er fuhr mit der Hand
darunter und lie8 seine Beziehungen sichtbar werden: Lioras Ton, der tiefe Riicklauf aus
Orens Korper, das Klatschen des Kindes und die Bewegung der Insel waren in vier
verschiedenen Bahnen ineinandergetreten. Er hielt sie auseinander, jede mit ihrer eigenen
Farbe und ihrem eigenen Gewicht.

Liora ging um die Gestalt herum.

»Ich habe das Klatschen wie eine Antwort behandelt.«

Seli verschrinkte die Arme. »Es war eine Antwort.«

»Fir dich.«

»Fir dich auch. Du warst gut.«

Liora kniete sich neben das Becken. » Dann brauche ich einen Ort fiir deine Antwort.«

Sie nahm die helle Bahn des Klatschens in die Hinde und fiihrte sie unter die anderen.
Aurelian gab ihr die gewiinschte Form im Stoff. Ein schmaler Bogen wuchs aus dem
Grund, bertiihrte die Insel an der Seite und fithrte bis an Selis Becken. Als das Kind noch
einmal klatschte, liefen kleine Wellen iiber den Bogen. Die Insel horte sie, blieb aber in
ihrer eigenen Bewegung.

Oren legte die zweite Hand ins Wasser.

Nun kam seine Antwort aus einer anderen Richtung. Liora drehte sich zu ihm, ging
zwei Schritte und setzte den neuen Ton dort an, wo sie ihn fiihlte. Der Ring 6ffnete sich
iber ihnen wie eine gespannte Fliche. Aus dem Strand wurde fiir einen Augenblick ein
Raum, in dem jede Bewegung einen Weg hinterliefS.

Aurelian hielt die Wege gegenwirtig, bis Liora sie ganz gehort hatte.

Dann lief8 sie den Ring aufgehen.

»Jetzt? «, fragte sie Aurelian.

Er wartete, bis der letzte Laut an Selis Becken angekommen war. »Der Anfang trigt.«

Taris hielt die Hand an der kleinen Insel. Liora stieg herunter und kniete neben ihm in
den Sand.

»Ich mochte die Beine behalten«, sagte sie. »Aber ich weif§ noch nicht, wann ich sie
beim Fest brauche.«

»Ich nehme sie dir nicht mehr weg«, antwortete er. »Sag mir nur rechtzeitig, wenn ich
stehenbleiben soll.«

Sie nickte. Seli legte den Kiesel auf die Insel. Er schimpfte leise, und das Kind schob ihn
so lange hin und her, bis ihm der Platz gefiel.

Am dritten Abend sollte die Auffithrung stattfinden. Liora bat Taris, die Inseln am
folgenden Tag in die 6ffentlichen Klanggirten zu bringen. Er begann sofort, den Weg
dorthin zu zeichnen. Sie blieb am Strand und setzte ihre drei ersten T6ne neu auseinander.
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Sie gingen am folgenden Tag in die 6ffentlichen Klanggirten hinauf. Emina kam aus der
Werkstatt zuriick, die Aurelian beschattet hatte, und schloss sich ihnen an. Sie trug dieselbe
griine Glasscheibe; diesmal hielt sie sie gegen beide Sonnen, ehe sie sie wieder einwickelte.

Maeras Laube lag jetzt tiber dem 6ffentlichen Platz. Zwischen ihren Zweigen stand der
Hafenbaum. Ilvan schliff unten an einem Sockel; die Wassertrigerin auf ihm hatte einen
neuen linken Absatz.

Die Inseln folgten ihnen durch die Stadt. Taris hatte thnen fir den Weg die FifSe
genommen; sie glitten in einer Reihe tiber den Stein, von einer schmalen Wasserbahn
getragen. Seli saf$ auf der kleinsten und schwenkte den Kiesel. Oren ging daneben, vier
Hinde in ruhiger Bewegung. Vor jedem neuen Klang blieb er einen Augenblick stehen, als
griifle er einen Bewohner, den die anderen nur im Voriibergehen sahen.

Die Klanggirten standen tiber einem offenen Platz zwischen den oberen Terrassen. Es
waren keine Beete. Schmale Siulen trugen weit ausladende Flichen, tiber denen Wind,
Wasser und Licht in verschiedenen H6hen zusammenkamen. Manche Wege waren aus
dichtem Glas, andere aus einem elastischen dunklen Stoff, der beim Betreten weich
antwortete. Von einem Rand aus konnte man tief in die Stadt hinuntersehen. Am anderen
oftnete sich der Himmel bis iiber die weiflen Hiigel.

Liora hatte sich die grofie mittlere Fliche gewihlt.

Sie war leer.

Die Giste wiirden auf den umliegenden Terrassen stehen und sitzen. Einige konnten
durch ihre eigenen Wege ankommen, andere mussten einen Zugang vom Platz aus finden.
Namar besprach mit einer Frau am Treppenanfang, wo seine Reisenden bleiben konnten.
Vessa hatte ihn begleitet und verbesserte seine Angaben mit einer Bestimmtheit, gegen die
sein Becher wenig ausrichtete.

Liora ging bis in die Mitte der Fliche. Sie hob die Hinde.

Ihr Kreis stieg auf.

Er war im Morgenmeer gewachsen. Hier horte er die Stadt. Aus den Werkstitten kamen
Schlige, von den Briicken Stimmen, aus einem hoch gelegenen Haus der tiefe Gesang einer
Gruppe, die ihr eigenes Werk tibte. Das alles ging in die Beziehungen der schmalen hellen
Form ein. Thre Knoten wurden grofer. Sie bewegte sich in drei Richtungen zugleich.

Liora hielt sie an.

»Zu viel«, sagte sie.

Aurelian stand am dufleren Rand. Er liefl die Bahnen unter ihrer Hand offen, wihrend
die Gerdusche der Stadt darin umgingen.

Sie bat ihn, den Klang des Morgenmeers noch einmal aufzunehmen.

Er 6ffnete die Beziehung zur Kiiste. Das tiefe Wasser war wirklich gegenwirtig, das
Rauschen an den Rippen, der leise Zug durch die goldene Krone. Uber dem Platz entstand
eine breite dunkle Fliche, durch die man die Fische in der Tiefe sah. Die Stadt blieb
darunter sichtbar. Kinder liefen die Treppe hinauf und warfen ihre Schatten zwischen die
Fische.

Oren setzte die unteren Hinde an den Rand.

Der Kreis begann sich zu beruhigen.
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Liora ging auf die erste Insel und nahm nur den Ubergang zum Rand. Wo die
Werkstitten am lautesten waren, setzte sie kleine offene Felder in ihren Kreis. Dorthin
konnten deren Stimmen gehen. Aurelian fithrte den fernsten Ton zuriick; sie horte den
Abstand, nahm einen Einsatz heraus und lief§ die Stadt an dessen Stelle stehen.

Ein Mann setzte sich auf das Gelinder der nahen Briicke.

»Noch ist es eine Probe«, sagte sie.

»Das hore ich.«

Sie grinste zu ihm hinauf, sang den verinderten Ubergang einmal und stieg herunter.
Die tibrigen Inseln lief3 sie fiir den Abend. Taris zeichnete sich ihren neuen Stand auf den
warmen Stein.

Thaleia kam tiber den oberen Weg. Sie hatte Maera begleitet, die einige Bliiten aus ihrem
Garten mitbrachte. Ihre Kelche 6ffneten sich im Klang. In jedem lag eine andere Farbe des
alten Lichtes.

»Fir die Giste«, sagte Maera.

Liora nahm eine und hielt sie an die Wange. Thre Wirme hatte etwas von einem
erinnerten Sonnenuntergang. Sie gab der Bliite einen Platz am dufleren Rand. Sie wiirde
den Wartenden etwas zeigen, bevor die eigentliche Auffiihrung begann.

Hinter Maera stand ein Mann, den Aurelian noch nie gesehen hatte.

Er trug ein helles Gewand aus einem dicht gewebten Stoff. Seine Haut war braun, der
dunkle Bart kurz. In den kriftigen Hinden hielt er ein flaches Stiick Holz, dessen eine
Kante schrig abgeschlagen war. Er sah nicht zu den hohen Siulen hinauf. Sein Blick folgte
den Wasserflichen, blieb an den wandernden Schatten hingen und ging erst dann zu
Liora.

»Er hat nach dir gefragt«, sagte Maera zu Aurelian.

Der Mann verneigte sich. Er sagte Aurelians Namen in einer Sprache, die hier zwischen
den Klingen der Stadt fremd und sehr leiblich wirkte. Die Worte kamen mit trockenen,
genauen Bewegungen der Zunge. Aurelian verstand sie unmittelbar.

»Harsenet«, stellte der Gast sich vor. »Ich komme aus der Stadt unter der neuen
Sonne.«

Er zog ein gefaltetes Blatt hervor.

Es war Maeras Blatt.

Der goldene Falter saff noch immer darauf.

Unter Maeras Einladung stand Sereons breite, rasche Schrift. Am Rand lag ein Bild des
fremden Hafens.

Euer Ufer fehlt in den gewihlten Verldufen. Bringt das Holz mit. Ich méchte sehen, was
die Leute dort hilt und welchen Anschluss sie brauchen. Morgen nach dem Fest. Harsenet
kennt den Weg; er soll euch zuerst erzihlen, was er von der Stadt hilt.

Darunter hatte er hinzugeftigt: Die Sonne kann ich allein lassen. Die Osttiir geht noch
durch drei Morgen, bevor sie im richtigen Haus ankommt. Ich will sie fertig haben, wenn
ihr kommt. Harsenet hat ein besseres Ohr als ich und wird euch nichts verschweigen.

Maera las die Zeilen zweimal. »Er hitte die Ttir gestern fertigstellen konnen. Jetzt
verbessert er bestimmt schon den Hof dahinter.«
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Harsenet sah zu dem fremden Hafenbild. »Ich kenne diese Mauer nicht. Aber ich hitte
ihn auch ohne den Brief gebeten, mich zu euch zu schicken. «

Seine Antwort war so entschieden, dass Liora den Kreis sinken liefd. Aurelian o6ffnete
zwischen ihnen die Sprache. Der trockene fremde Klang blieb in Harsenets Stimme, doch
die anderen konnten nun horen, was er sagte. Maera nickte ihm zu und zeigte auf einen
Platz am Rand der Fliche.

Er setzte sich vorsichtig. Unter dem Glas lag der Himmel tiber den tieferen Terrassen. Er
priifte die feste Oberfliche mit dem Fuf3, blickte hinunter und schiittelte den Kopf. Dann
legte er das Stiick Holz auf die Knie.

»Ich bin Schiffbauer, sagte er. » Auf dem Wasser steuere ich meistens. In seiner Stadt
durfte ich wieder etwas lernen, wovon ich vorher nicht einmal wusste, dass es mir fehlt.«

Er legte das Holz auf die Knie. Es war ein altes Ruderbrett. Wo die Hinde es jahrelang
gehalten hatten, glinzte eine dunkle Mulde. Aurelian sah den Druck seiner Finger noch
darin; die Kante war der Hand lingst entgegengekommen.

»Von welcher Kiiste kommst du?«, fragte er.

Harsenet nannte den Fluss zuerst. Dann die Stadt, den Weg zu den Werften und das
Land, das fur seine Leute zwischen Wasser, schwarzer Erde und Wiiste lag. Aurelian horte
die Namen. Was Harsenet Agypten nannte, verband sich in seiner Vorstellung mit dem
fernen Hof, den er durch den Wasserbogen gesehen hatte.

»Sereon hat dich dort abgeholt?«

»Petosiris hat mich zu ihm geschickt.«

Der Name war neu. Harsenet sprach ihn mit dem Respekt eines Mannes aus, der schon
erlebt hatte, dass eine genaue Auskunft ihm eine Menge unniitzer Arbeit ersparen konnte.
Petosiris kannte die Sterne, die Zeiten des Beginnens und die Wege, auf denen ein
menschlicher Wunsch zu einer wirksamen Frage wurde. Er diente einem Kénig namens
Nechepso.

»Nechepso will ein Haus bauen, in dem man den Himmel gebrauchen kann, erzihlte
Harsenet. »Ich habe Petosiris gefragt, wozu ein Kénig noch ein Haus braucht. Er hat
gesagt, er werde mich hineinfithren, wenn er das selbst weif.«

Liora setzte sich neben ihn. »Dann hat der Bau einen ehrlichen Anfang.«

Aurelian holte den Balken hervor. Harsenet priifte Holz und Nagel, schiittelte aber den
Kopf. Der Hafen seiner Herkunft war ihm fremd. Als Aurelian ihm die Fluten zeigte, legte
er das Ruderbrett auf die Knie. »Dann hort zuerst unser Wasser. Das andere antwortet
vielleicht anders.«

Harsenet betrachtete den hellen Kreis iiber ihr. Dann hob er sein Ruderbrett an. Er
schlug mit zwei Fingern dagegen: ein tiefer Schlag, ein zweiter, ein kleiner schneller
Nachklang. Der Ton blieb auf der Fliche stehen. Der Kreis reagierte sofort. Ein Teil seiner
Bahn zog sich zusammen, als hitte eine ferne Stimme die Mitte gerufen.

Liora sah auf.

»Noch einmal. «

Harsenet wiederholte die Folge. Es war ein Arbeitsthythmus. Er gehorte zu dem
Augenblick, in dem mehrere Menschen ihre Kraft in dieselbe Bewegung legten, ohne
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genau gleich zu sein. Der zweite Schlag kam ein wenig spiter, als Liora ihn erwartet hatte.
Der Nachklang fiihrte tiber ihn hinaus.

Sie sang die ersten drei Tone dazu.

Der Ring zog sich an seiner offenen Seite zusammen. Fiir einen Augenblick lag der Fluss
wie eine schone schmale Bahn darin. Harsenet horte auf zu spielen.

»So arbeiten wir nicht, sagte er.

Liora hielt ihren Ton an. Die Form tiber ihnen war sauber geworden; sie hatte den
verspiteten zweiten Schlag eingeholt und den kurzen Nachklang unter ihren eigenen
gelegt.

»Zeig mir den Unterschied. «

Er nahm das Ruderbrett zwischen die Knie. Diesmal spielte er langsam genug, dass sie
den Griff der Hinde horte, das Aussetzen eines miidden Mannes und den Ruf des anderen,
der seine Last mitnahm. Der Kreis zog sich wieder zusammen. Liora lief§ ihn los, ehe er die
fremde Folge schloss.

Uber der glisernen Fliche ging ein langes Boot auf. Das Wasser war braun und voller
kleiner Wirbel. Menschen zogen an Bord an einem Tau. Einer rief zu friih, ein anderer
lachte, und die Arbeit ging weiter, bis alle die Wende im Fluss genommen hatten.

Liora blieb neben Harsenet stehen. Sie sang nicht mehr.

Als der letzte Zug verklungen war, lag das Wasser des Bootes noch zwischen seinen
Hinden. Er hielt es einen Augenblick, dann nahm er das Brett von den Knien.

»Ich dachte, mein Anfang hitte genug Platz«, sagte sie.

Harsenet fuhr mit dem Daumen tiber die abgegriffene Kante. »Bei uns muss man
manchmal warten, bis der Letzte das Tau hat.«

Oren hatte seine unteren Hinde an den Rand gelegt. »Unter deinem ersten Schlag ist
noch etwas. Der Fluss schiebt von hinten.«

Harsenet sah zu ihm. Oren zeigte ihm die Bewegung mit zwei Hinden, wihrend die
anderen am Stein blieben. Der Schiffbauer setzte noch einmal an. Dieses Mal antwortete
Oren, ehe Liora es versuchte.

Seli kam niher und legte den Kiesel unter das Brett. Der Stein schwieg. Sie sah ihn
erstaunt an und lief$ ihn liegen.

Liora stand auf. Sie ging auf die mittlere Insel und bat Taris, die anderen weit
auseinanderzuziehen. Aurelian gab dem Raum die benétigte Tiefe. Die Bilder des Flusses
waren vergangen, aber Harsenets Rhythmus blieb. Er lief durch die Bahnen des Kreises,
fand Orens Antwort und ging von dort an die kleinen Bogen weiter, auf denen Selis Hinde
lagen.

Diesmal setzte Liora spiter ein.

Die Stimmen der Stadt lagen jetzt neben dem Fluss. Liora begann einen Takt spiter und
nahm den nichsten Einsatz ganz heraus. Am duferen Rand blieb der Weg zur Hafenmauer
offen. Sie sang dort die drei Schlige hinein und wartete. Aus dem Grufistein kam nur der
Schrei eines Vogels. Sie nahm ihn in den Kreis auf und lief ihn wieder hinaus.

Sie ging bis an die duflerste Insel, wandte sich um und sang einen Ton, den Aurelian
noch nie von ihr gehort hatte.

Er war rauer als ihr bisheriger Anfang.
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Harsenet hob den Kopf. Er hatte die Finger noch am Holz, aber sein Blick war nicht
mehr bei ihrem Kreis.

»Das kenne ich«, sagte er. » Meine Mutter hat so angefangen, wenn sie Hathor!! rief.«

Liora lief den Ton stehen. Sie sang ihn noch einmal, leiser, bis er selbst weiterhérte.

Er nahm eine kleine, sorgtiltig eingewickelte Form aus seiner Tasche. Das Leinen darum
war rot, an den Rindern abgenutzt. Als er es 6ffnete, lag darin ein Instrument mit einem
gebogenen Rahmen. Diinne Stibe liefen hindurch; auf ihnen saflen kleine Scheiben, die
sich bei der Bewegung beriihrten.

Ein Sistrurn1

Harsenet hielt es in beiden Hinden.

»Petosiris hat mir gesagt, ich solle es mitnehmen«, sagte Harsenet. »Ich habe gelachrt,
weil ich auf einer Baustelle kein Fest erwartet habe.«

Er bewegte das Sistrum. Zwischen den kleinen Scheiben ging ein heller Laut auf. Es roch
nach warmer Blite; auf dem dunklen Wasserfeld stand ein Lichtfleck, der unter keinem
der beiden Sonnenwinkel liegen konnte.

Harsenet betrachtete ihn. Er wickelte das Instrument nicht wieder ein.

»Bring es morgen mit«, sagte Liora. »Du musst nichts spielen, das nicht zu dir gehort.«

Sie stieg von der Insel und zeigte Aurelian die offene Stelle in threm Kreis. »Hier will ich
nichts vorgeben. Wenn ich morgen einen anderen Anfang nehme, folge mir damit.«

Er legte die Hand unter die Bahn und gab ihr die gewiinschte riumliche Tiefe. Liora lief§
einen Laut hineinfallen. Er kehrte von der Stadtseite zuriick und verlor sich iber dem
fremden Ufer. Sie horte ihm nach, bis Harsenet aufstand.

Aurelian legte den Balken wieder in den gefalteten Raum seines Tuchs.

Spiter gingen sie mit Harsenet zum Morgenmeer hinunter. Auf der Treppe blieb er
stechen und zog ein kleines Metallstiick aus seiner Tasche. Zwei ungleiche Fliigel hielten
eine drehbare Achse. Er bewegte sie mit dem Daumen.

»Ein neuer Ruderbeschlag, sagte er. »Ich habe ihn mit einer Frau aus der Stadt gebaut.
Wenn meine Leute ihn sehen, werden sie zuerst sagen, er sei zu leicht.«

»Wie lange hast du dort gearbeitet?«, fragte Aurelian.

»Drei Monde.«

Liora sah zur Sonne auf. Vor zwei Tagen war ihr Licht zum ersten Mal bis an die Kiiste
gelangt.

Harsenet verstaute den Beschlag sorgfiltig. Die sicheren Zeitwege Sereons lagen vor
Aurelians Wahrnehmung: Harsenets drei Monde in der Stadt, der eine Abend am Fluss, zu
dem er heimkehren wollte. Er konnte den Weg mit seinem ganzen gelebten Werk
zurlickgehen.

» Tami hat gesagt, ich solle mir bis zur Nacht Zeit nehmen«, erzihlte Harsenet. »Unsere
Tochter schlift erst ein, wenn sie mich am Kai hort. Ich habe damals gedacht, ich sei lange
vor dem Essen wieder da.«

11 Agyptische Géttin, unter anderem mit Musik, Liebe und Freude verbunden. Die Begegnung ist Teil der
Romanhandlung.

12 Altdgyptisches kultisches Rasselinstrument mit beweglichen Stiben oder Metallscheiben; besonders mit Hathor
verbunden.
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Er setzte sich auf die unterste Stufe. Vom Morgenmeer kam ein feuchter Wind. Aurelian
blieb neben ihm stehen.

»Die Stunde wartet auf dich.«

»Das weif$ ich. Sereon hat sie mir gezeigt.« Harsenet drehte den schmalen Ring an
seinem kleinen Finger. »Ich habe nur inzwischen an so vielen Tischen gesessen. Bei
manchen Menschen wusste ich schon, wann sie aufstehen wiirden. Tami kennt keinen
einzigen von ihnen.«

Liora zog den Saum ihres Gewandes aus dem Wasser. Sie sah zum Hafen, wo Vessa
einem Gast sein Zimmer zeigte. Hinter der Tiir begann eine andere Stadt.

»Du musst ihr viel erzihlen«, sagte sie.

Harsenet lichelte schief. »Sie wird merken, wenn ich das Wichtigste zuletzt erzihle.«

Er kniete an der Stufe nieder und legte die Hand ins Wasser. Unter ihm zog ein grofies
Geschopf durch die Goldiste. Lange blieb er so. Dann nahm er das Ruderbrett aus seinem
Tuch und spielte die Folge, die seine Tochter abends gegen den Ttirpfosten klopfte. In der
weiten Bucht war sie kaum zu horen.

Liora setzte sich neben ihn. Sie wartete, bis er sie noch einmal gespielt hatte.

»Diesen Teil lisst du morgen bei dir«, sagte sie. »Wenn du ihn uns geben méchtest,
finden wir ihn von dort.«

Harsenet nickte. Als er aufstand, hielt er das Brett mit beiden Hinden. Er ging zu Vessas
Haus, um fiir seine verabredete Heimkehr zu packen.

Aurelian und Liora blieben auf der Stufe. Uber dem Meer wuchs der zweite Schatten.

»Mein schéner Schluss passt nicht mehr«, sagte sie.

Er legte die Hand neben ihre auf den nassen Stein. »M&chtest du ihn mir zeigen?«

Sie nahm die kleine glatte Tonkugel aus ihrem Kreis. Darin fand der Klang des
Morgenmeers zu sich zurtick; alle Bahnen kamen an, jede an ihrem vorher bestimmten Ort.
Sie lief$ sie einmal zwischen beiden erklingen.

Aurelian hérte zu. Dann gab er sie zuriick.

Liora hielt sie noch lange, ehe sie sie in die Tasche ihres Gewandes legte.

Am dritten Abend seit dem Aufgang der neuen Sonne waren die Treppen zu den
Klanggirten voller Menschen und anderer Gestalten. Manche kamen vom Morgenmeer,
andere aus den hoch gelegenen Hiusern der Stadt. Uber den Briicken hingen schmale
Binder aus gefirbtem Licht. Wo jemand hindurchging, 6ffnete sich eine von Maeras
Bliiten und zeigte fiir einen Augenblick eine mitgebrachte Stunde: einen lachenden Mund,
einen fremden Morgen, die Hinde eines Kindes tiber etwas zum ersten Mal Geschaffenem.

Ilvan hatte seinen Fisch mitgebracht.

Er war klein genug, um auf dem Arm getragen zu werden, und besaf$ einen Riicken aus
beweglichen Glasplatten. In ihnen gingen Himmel um. Seli sah ihn und lief sofort hin.
Ilvan hob die Gestalt vorsichtig an, lief$ sie in ein Becken gleiten und setzte sich daneben,
als brauche sie eine Weile lang Gesellschaft, um mit dem neuen Ort vertraut zu werden.

Maera kam mit Thaleia. Sie sah das Tier und driickte Ilvan die Schulter. Er tat, als
bemerke er es nicht. Dann wies er auf eine der Schuppen, in der ein tiefblauer Himmel lag.

»Fiir deine Laube«, sagte er.
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Sie nickte, und die Freude in ihrem Gesicht war so offen, dass er einen Augenblick das
Wort verlor.

Aurelian horte sie vom oberen Rand des Gartens aus. Er stand bei Liora, die mit
geschlossenen Augen auf die vielen Ankommenden lauschte. Thr schwarzes Haar war zu
einem hohen Knoten gebunden; ein paar Strihnen lagen schon wieder frei. Sie trug ein
Gewand von dunklem Blau, dessen Saum bei jeder Bewegung die Farbe des Wassers
annahm. Der goldene Reif an threm rechten Oberarm fing das Licht beider Sonnen auf.

»So viele, sagte sie.

»Namar hat ein paar eingeladen.«

Sie 6ffnete die Augen und stief ihn mit dem Ellenbogen an. Dann sah sie zu dem Kreis,
der in der Mitte der Fliche wartete. Er war jetzt fast unsichtbar. Nur an den Knoten hing
ein diinner Silberglanz.

Auf der ersten Insel stand Taris. Oren wartete im dunklen Wasserfeld darunter, seine
vier Hinde an den Bahnen. Seli hatte einen eigenen niedrigen Platz am Rand. Sie hielt
ihren Kiesel mit beiden Hinden fest und blickte so ernst, dass Liora zu ihr hiniibergehen
musste, um sie einmal zu umarmen.

Harsenet safl auf einer Bank nahe dem Zugang. Das Ruderbrett lag auf seinen Knien,
das Sistrum neben ihm. Er trug das rote Leinen tiber der Schulter. Zum ersten Mal, seit
Aurelian ihn kannte, wirkte er unsicher.

»Du kannst bleiben, wo du bist«, sagte Liora zu ihm. »Dein Ton findet mich.«

Er nickte. Seine Finger gingen einmal iiber das Holz, ohne es anzuschlagen.

Vessa brachte eine letzte Gruppe die Treppe herauf. Unter ihnen war das Wasserwesen
mit seinen drei Fischen. Seine Hiille schimmerte im Abendlicht. Hinter ihm ging eine
Gestalt auf langen, fast durchsichtigen Beinen; ihr Gesicht wurde erst sichtbar, wenn sie
den Kopf drehte. Namar wies allen mit der Wichtigkeit eines Mannes, der sie persénlich
entdeckt hatte, ihre Plitze.

Thalassar kam zuletzt.

Sie ging als Frau durch die Menge, in dunklem Gewand, Tang im Haar. An ihrem Hals
lagen winzige Perlen aus lebendigem Wasser. Die Giste riickten zur Seite und sahen ihr
nach. Sie blieb neben Vessa stehen und nahm deren ausgestreckte Hand. Beide
betrachteten den Raum, den Liora geschaffen hatte.

Die Stimmen wurden leiser.

Emina stellte sich dicht an die Briistung. Sie hatte ihre griine Probe in Vessas Kiiche
gelassen. Ein ankommender Gast fragte, ob die Auffiihrung lange dauern werde. »Das
weil3 sie selbst noch nicht«, sagte Emina und riickte zur Seite, damit er Platz fand.

Liora trat auf die erste Insel.

Sie bewegte sich zunichst ohne einen Laut. Ein Schritt, eine Wendung, das ruhige
Anheben der Hand. Der Stein unter ihren Fiiflen glitt tiber die Fliche und setzte einen
tiefen Ton frei. Er ging unter der Menge hindurch, bis die entferntesten Fiifle ihn spiirten.

Dann sang sie.

Der erste Ton kam vom Morgenmeer. Die Zuhorenden fanden ihn zu verschiedenen
Zeiten: Oren mit den unteren Hinden, Seli in den Zehen, Emina erst, als er durch die
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Briistung ging. Liora lie den nichsten stehen, bis dessen Riicklauf die duf8erste Treppe
erreichte.

Der Raum hob sich tiber den Platz.

Die Siulen blieben sichtbar, aber zwischen ihnen ging die Kiiste auf. Ein weifler Strand
zog sich bis an die duflersten Rinder der Klanggirten. Der Wald aus glisernen Stimmen
rauschte iber einer Werkstatt, deren Fenster die Bewohner offen gelassen hatten. Unter
der durchsichtigen Fliche lag die goldene Krone, weit und von lebendigem Woasser
bewohnt. Die Giste sahen sie, horten sie, fithlten ihre Beziehung zu dem Ort, an dem sie
standen.

Aus dem Wasserwesen stieg der Geruch eines gedffneten Steins.

Es hatte sich dicht an den dufleren Rand des Platzes gestellt. Die drei Fische in seinem
Leib schwammen zunichst im Kreis, jeder auf einer anderen Hohe. Dann sank der kleinste
nach unten und blieb dort. Die beiden anderen wendeten tiber ihm. Ein schmaler, dunkler
Streifen zog durch die klare Hiille.

Liora horte mitten im Ton die Antwort.

Sie war nicht laut. Sie safl an der Stelle, an der ihr eigener Atem zum nichsten Einsatz
wurde, und nahm ihm die vertraute Richtung. Die Melodie hatte sich bisher tiber den
Platz gehoben. Nun ging ein Teil von ihr abwirts. Unter den Fiiflen der Giste bekam die
Tiefe einen eigenen Klang.

Oren setzte alle vier Hinde auf den Grund.

Die steinernen Bahnen standen in seinen Kupferschichten, lang und schmal, jede mit
einem anderen Gewicht. Er fithrte die neue Antwort weiter. Unter der durchsichtigen
Fliche glitt eine Gestalt am goldenen Baum vorbei. Sie wandte sich zum Klang hin, blieb
aber tief unter dem Wasser. Wer oben stand, sah nur die langsame Bewegung ihrer breiten,
fast schwarzen Seiten.

Das Wesen an der Briistung 6ffnete die Hinde. Aus seinen Fingerzwischenriumen trat
ein wiirziger Dunst, und die Fische dnderten ihre Bahn. Namar beugte sich vor.

»Er mochte ihr den Weg zeigen«, fliisterte er Vessa zu. »Sie kann den Himmel nicht
iber sich haben.«

Vessa legte ihm die Hand auf den Unterarm. Liora hatte ihn gehort. Sie sah zur Tiefe,
dann nach oben zu den Briicken. Dort stand die Gestalt auf den langen durchsichtigen
Beinen. Thr Gesicht lag seitlich im Kopf, sichtbar wie ein schmales Blatt, das man nur von
einer Richtung lesen konnte. Sie wartete auf den nichsten hohen Ton.

Beide Antworten gehérten zu Lioras Werk.

Sie lief} die aufsteigende Bahn weitergehen. Mit dem Fuf$ zeichnete sie auf der Insel eine
zweite, engere Bewegung. Taris sah auf ihren Saum, der sich um den Knéchel wickelte,
und drehte den Stein gerade so weit, dass ihr Gewicht in der Wendung blieb. Aus der
Musik 16ste sich ein dunkler Grundton. Er ging zu Oren hinab.

Aurelian legte beide Hinde an die duflere Siule.

Der Stein darin war trocken, mit kleinen eingeschlossenen Splittern, die beim Bau der
Girten bewusst unverschmolzen geblieben waren. Er kannte ihre Last. Er fiihrte sie aus der
geraden Siule in eine weite, nach unten gekehrte Wélbung. Uber dem Platz hielt der
bisherige Rand sicher; unter ihm wuchs ein zweiter. Die Zwischenriume wurden mit dem
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Atem des Meeres erfuillt. In ihnen blieb das Wasser so dicht und kiihl, wie es die Gestalt am
goldenen Baum brauchte.

Liora sang weiter. Sie horte seine Arbeit in den Fingerspitzen. Jeder neue Steinabschnitt
nahm eine Silbe ihrer Bewegung auf und gab ihr einen verinderten Widerstand zurtick. Sie
bog die tiefe Bahn um die Wélbung, liefs sie dort stehen und hob den nichsten Ton durch
deren Mitte.

Unter dem Platz entstand ein Saal.

Seine Winde waren aus dem wirklichen Grund der Girten genommen. Darin verliefen
helle, diinne Adern. Aurelian lief} sie an den Stellen, an denen sie das Gewicht tragen
konnten, dicht werden; dazwischen verwandelte er den Stein in einen Stoff, der sich wie
Wasser bewegte und doch seine klare Grenze hielt. Durch die Winde sah man den Stamm
des Goldbaums, sehr fern, und niher die Finger Orens, die auf dem oberen Grund lagen.

Die dunkle Gestalt Ioste sich vom Baum.

Sie schwamm auf den neuen Saal zu. Thr Leib bestand aus breiten, ineinandergreifenden
Flichen, deren untere Rinder sich langsam 6ffneten und schlossen. An jeder Wendung
ging ein anderer Klang durch die Kupferhaut Orens. Er nahm eine Hand vom Boden. Sie
bewegte sich allein, einen Atemzug frither als die tibrigen.

Liora antwortete dieser Hand.

Das Wesen trat durch den unteren Bogen. Aurelian hielt die alte Verbindung zum Meer
frei. Es konnte umkehren, ohne seinen Leib einem neuen Wasser anpassen zu miissen.
Doch es blieb. Es legte eine seiner dunklen Flichen an die Saalwand.

Ein trockener Schlag kam aus der Tiefe.

Oben auf der Briicke beugte die durchsichtige Gestalt ihren Kopf. Ihr Gesicht wurde
nun ganz sichtbar: eine schmale Reihe dunkler Punkte, unter denen der Mund quer durch
das Licht lief. Sie sang denselben Schlag in einer Héhe, die kaum jemand auf den Terrassen
horen konnte.

Liora spiirte ihn im Zahn.

Der hohe Briickenton kam einen Atemzug spiter, als sie ihn hatte rufen wollen. Liora
horte bis an seinen feinen, rauen Rand. Sie 16ste den rechten Fuf§ von der Insel und trat auf
die abwirtsgehende Bahn.

Aurelian gab ihm Stoff. Der Ton wurde unter ihr zu einer schmalen, rauen Bahn, die
zugleich Giber den Platz und durch den unteren Saal lief. Thr Leib blieb tiber Wasser. Der
Druck ihres Schritts ging nach unten, wo die dunkle Gestalt die Wand beriihrte. Deren
Antwort stieg in Lioras Hiifte zuriick. Sie musste die nichste Wendung mit dem ganzen
Riicken nehmen.

Ihr Haar l6ste sich aus dem Knoten.

Die Menge sah sie eine Strecke weit ohne Insel gehen. Taris hatte die Hand gehoben und
hielt sie noch immer. Er sah, wie sie den neuen Stand fand, und nahm sie langsam zurtick.
Die erste Insel drehte unter ihr weg und ging leer durch ihre nichste Bahn.

Das Wasserwesen mit den drei Fischen verlieff die Briistung.

Es glitt bis an die Wolbung. Der kleinste Fisch schwamm nach oben. Vor dem klaren
Rand blieb er stehen, wandte sich und zog die anderen nach. Ein Geruch von bitterem
Blatt kam in die warme Luft. Liora nahm ihn mit einem tiefen Atemzug auf. Sie sang

49



durch die Bitterkeit hindurch und horte den hohen Briickenton zum ersten Mal an deren
anderer Seite.

Zwischen den beiden Wesen stand eine durchlissige, schrig geneigte Fliche.

Man konnte sie von oben mit der Hand berithren. Unten nahm sie den Druck eines
ganzen Leibes an. Aurelian gab ihr die Trennung von Wasser und Luft bis in jede kleinste
Bewegung. Die Atemriume blieben verschieden. In der Bertihrung waren sie beieinander.

Namar stand auf.

Er hatte fiir einen Augenblick die feierliche Miene eines Mannes, der eine grofle Rede
beginnen wiirde. Dann nahm er Vessas leere Schale und hielt sie an die Fliche. Aus der
Tiefe antwortete die breite dunkle Gestalt. Die Schale vibrierte so heftig, dass Namar mit
der anderen Hand nachfassen musste. Vessa lachte laut. Er lief§ sie fithlen, und ihr Lachen
ging durch den Ton nach unten.

Die Giste riickten niher.

Liora wendete sich nach links, und die Bahn ihres Fufles fiithrte sie an der ersten Reihe
vorbei. Ihre Stimme blieb bei der groffen Bewegung; aus ihren Schritten I6sten sich kleine,
voneinander unabhingige Tritte. Sie fanden den Boden zwischen den Ankommenden. Ein
Kind stellte den Fuf darauf und horte tief unter sich eine andere Gestalt antworten.

Emina blieb an der Briistung.

Sie hatte einen schmalen Glassplitter aus ihrem Armel genommen. Als die
Bertihrungsfliche an ihr vortiberging, hielt sie ihn daran. Das Glas wurde an einer Seite
dunkel. Sie zog es sofort zuriick und betrachtete die Kante gegen beide Sonnen.

»Ah«, sagte sie so laut, dass die Frau neben ihr den Kopf wandte.

Emina schiittelte ihn. »Nicht kaputt. Ich habe die ganze Zeit den falschen Rand
gekiihlt.«

Die Frau sah sie verstindnislos an. Emina hatte schon den Armel iiber die Hand gelegt
und den Splitter damit umfasst. Sie wusste jetzt etwas, das sie vorher nur durch viele
Brinde hitte suchen kénnen. Doch die Auffihrung ging weiter. Sie schob das Glas zuriick
und driickte beide Hinde auf die warme Briistung.

Namar legte sich mit dem Bauch auf die Briistung.

Er hatte den Kopf seitlich gedreht, um durch die neue Wolbung hinabzusehen. Ein Teil
seines Haars hing bereits im Wasser. Das dunkle Wesen unter dem Platz kam niher. An
seiner breitesten Fliche 6ffnete sich ein schmaler, weifler Saum, der langsam von links nach
rechts lief.

»Es hat mir etwas gesagt«, flisterte Namar.

Vessa stand neben ihm, die Hinde noch warm von der Schale. » Dann antworte.«

Er sah zu ihr auf. Fiir einen Augenblick lag in seinem Gesicht eine Unsicherheit, die ihm
zwischen seinen vielen Erzihlungen selten blieb. Er kannte ferne Schwellen und hatte
Wesen durch Orte gefiihrt, die fiir andere Reisende keinen Weg besaflen. Hier hatte er
seinen eigenen Grufd aus dem Mund geschickt, obwohl das Wesen unter ihm mit einer
ganzen Flanke sprach.

Er zog das nasse Haar zurtick, nahm seinen dunklen Uberwurf ab und legte ihn Vessa
iiber den Arm.

Dann faltete er sich.
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Sein Leib wurde lang und schmal, das Gesicht blieb fiir einen Atemzug an dessen Ende
sichtbar. Die Arme legten sich wie zwei helle Nihte an die Seiten. Er glitt durch den oberen
Rand der Bertihrungsfliche; in seiner Mitte bekam der Stoft die Dichte des Wassers, unten
blieb er ein frei bewegliches Band. Der Daimon ging aus eigener Kunst in die Tiefe. Sein
menschlicher Schatten lag noch tiber der Briistung.

Liora nahm seine Bewegung in die Musik.

Sie fuhrte keine Stimme fiir ihn. Sie gab ihm den langen, leeren Takt zwischen zwei ihrer
Schritte. Namar konnte darin wenden. Unter dem Platz lag er nun gegeniiber der dunklen
Gestalt, mit dem ganzen Korper in deren Druck. Deren weifler Saum ging ein zweites Mal
auf. Namar nahm die Bewegung an und fiihrte sie durch seine Linge weiter.

Oben auf der Briistung bewegte sich sein Schatten.

Vessa legte den Uberwurf dariiber. An einer Stelle im Stoff trat eine breite Falte hervor
und ging langsam bis zum Saum. Sie hielt die Hand darauf. Die Begegnung ging durch den
Stoff unter ihren Fingern. Namar hatte den Grufd nach oben mitgenommen.

Seli stand auf.

Sie nahm ihren Kiesel vom Beckenrand. Sein Schimpfen war in der groflen Musik fast
ganz verschwunden. Das Kind hielt ihn dicht ans Ohr, sah zur Tiefe und ging bis an den
Beginn des neuen Wegs. Dort blieb es stehen, den Stein fest in beiden Hinden.

Aurelian trat von der Siule zuriick.

Er war zugleich an der unteren Wélbung gegenwirtig. Im Wasser nahm sein Leib eine
klare, dichte Gestalt an, weit genug von dem dunklen Wesen entfernt, um dessen Gruf§
nicht an sich zu ziehen. Uber dem Platz blieb seine vertraute Hand an Lioras Raum. Unten
gab er dem Weg einen kleinen trockenen Stand, in dem Seli ihren eigenen Atem behalten
konnte.

Das Kind trat darauf.

Es stand nun mitten in der Tiefe, mit Wasser iiber und neben sich. Der Kiesel schimpfte
lauter. Seli driickte ihn gegen die klare Wand. Unter seiner Stimme begann das Wasser in
winzigen, kantigen Bewegungen zu vibrieren. Namar wandte sich um. Sein langer Leib
bekam an einer Seite eine Delle.

Vessa lachte tiber dem Platz. Sie hatte ihn verstanden.

Liora musste den nichsten Ton mit geschlossenem Mund beginnen, so sehr wollte sie
mitlachen. Sie hielt die warme Schwingung eine Weile in der Kehle und gab sie dann nach
unten. Der Stein verstummte. Das dunkle Wesen hatte dessen kleine, harte Stimme in die
breite Bewegung seiner Flanke aufgenommen.

Seli sah zu Aurelian hintiber.

Er stand im Wasser, die dunklen Haare frei um das Gesicht. Sie sah, dass er sie sah, und
hielt den Kiesel ein zweites Mal an die Wand. Diesmal wartete sie nach dessen Laut. Unten
lief der weifle Saum auf, nahm den kurzen Stoff an und gab ihn in vielen kleineren
Bewegungen zuriick.

Der Kiesel murmelte.

Seli hielt ihn an die Brust. Sie blieb dort stehen, bis die Antwort ganz voriiber war. Dann
ging sie auf demselben trockenen Tritt an den oberen Rand zuriick. Sie brauchte
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niemandem zu erkliren, was der Stein gehort hatte. Sie setzte ihn auf seinen alten Platz und
legte beide Hinde flach daneben.

Aurelian fthrte seine untere Gestalt in die freie Flanke des Wassers zuriick. Sie ging als
heller Strom an dessen Saum entlang und wurde wieder mit seinem Leib tiber dem Platz
eins. Die Giste hatten ihn an beiden Orten gesehen; unter der neuen W6lbung blieb nichts
von ihm gefangen.

Namar kam zuletzt herauf.

Zuerst lag eine schmale, nasse Hand auf der Briistung, dann der ganze Arm. Er zog sich
mit einer Unbeholfenheit heraus, die er sogleich mit Wiirde zu bedecken versuchte. Vessa
gab ihm seinen Uberwurf. Er legte ihn sich um, sah die breite nasse Falte darin und driickte
sie vorsichtig mit der Hand.

»Er mochte wiederkommen, sagte er.

Vessa zeigte auf den bleibenden Saal. »Dann wird er ihn finden.«

Namar schloss den Mund. Er sah zu Liora hiniiber, die auf ihrer Insel bereits den
nichsten Aufgang sang. Diesmal verbeugte er sich, tief genug, dass das Wasser aus seinen
Haaren auf den Stein lief.

Liora stand wieder auf Stein.

Sie merkte es zuerst an der Stille unter ihrem Fuf8. Der neu geschaffene Weg hatte sie an
seinen Anfang zurtickgebracht. Taris lieff die erste Insel nahekommen. Sie trat hinauf und
sang die tiefe Bahn zu Ende, ohne den unteren Saal zu schliefen.

Das dunkle Wesen blieb darin.

Oben auf der Briicke senkte die durchsichtige Gestalt den Kopf. Ihr Gesicht verschwand
aus dem Blick der meisten Giste. Ein letzter hoher Nachklang hing zwischen den beiden
Ebenen. Liora lief ihn hingen. Sie hatte in ihrem Werk einen Platz geschaffen, an dem er
spiter wiedergefunden werden konnte.

Aurelian nahm die Hinde von der Siule.

Die Woélbung trug sich selbst. Wasser und Atemluft blieben in ihren eigenen Riumen.
TIhre Kontaktfliche ging mit den Bewegungen der beiden Seiten, ohne dass einer der
Beteiligten sie stindig bedienen musste. Als Namar seine Schale fortnahm, blieb eine
kleine, tiefere Mulde darin stehen. Er sah hinein, strich mit dem Finger dartiber und hielt
sie Vessa hin.

»Das war deinex, sagte er.

»Sie bleibt meine.«

Sie stellte sie unter die Briistung. Das Wesen in der Tiefe hatte sich bewegt. Dessen
nichste Beriihrung ging durch die Schale wie ein ruhiger Atemzug.

Liora sah zu Thalassar.

Die Meeresmacht hatte bis dahin zugehort. In ihrem dunklen Haar glommen einzelne
feuchte Fiden. Sie blickte durch den Saal auf das Wesen, das vom goldenen Baum
hergekommen war. Eine kleine, beinahe strenge Freude ging tiber ihr Gesicht.

Thalassar legte die Hand auf den Rand.

Ein tiefer Zug ging durch das Wasser. Sie brachte ihre eigene Stimme ein, einen
langsamen Ton von solcher Schwere, dass Lioras nichster Schritt zur Antwort wurde.
Taris liel die zweite Insel heran. Die Kiinstlerin trat hiniiber, ihre Stimme kam hoher
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zurlick, und auf den Terrassen begannen die Giste, selbst auf die feinen Verinderungen zu
horen.

Ein Klang fiel von einer oberen Briicke herab.

Er gehorte zu einem der Wesen, die T6ne mit ihren ganzen Leibern bildeten. Oren
antwortete aus der Tiefe. Die beiden Stimmen waren kaum miteinander zu vergleichen,
doch sie trafen sich in der Bewegung einer Insel. Ein neuer Weg entstand. Die Giste sahen
einen hellen Bogen, der fiir die einen Musik und fiir die anderen eine sicher zu betretende
Gestalt war.

Seli klatschte zweimal, zu frith fir Lioras Schritt. Die Insel blieb stehen. Das Kind sah
erst Taris und dann Liora an. Liora sang weiter; im nichsten Ricklauf hérte Seli ihre
Hinde wieder und legte sie flach an den Beckenrand.

Aurelian 6ffnete dem schweren Ton die Tiefe und fiihrte eine durchsichtige Gestalt
tiber den Weg unter dem Wasser. Als Liora den dufSeren Rand ihrer Insel erreichte, lief er
das Feld bis zu deren Saum aufsteigen. Sie stand auf dem Stein; ihr Schatten ging bereits im
Meer.

Thre Stimme war kriftiger geworden. Sie ging durch den Klang der Ankommenden,
antwortete, lief} einzelne To6ne stehen und fithrte andere in eine neue Verbindung. Einmal
trat sie so weit an den Rand ihrer Insel, dass das Gewand tiber das offene Wasser fiel. Die
Dunkelheit darin ging als Farbe in die Musik ein. Sie richtete sich auf, und der Kreis
Offnete seine letzte Bahn.

Harsenet begann zu spielen.

Der Rhythmus kam aus dem Ruderbrett. Tief, trocken und von einer Geduld, die nach
schwerer Arbeit klang. Die Menge horte zu. Eine Bewegung lief durch das Wasser, anders
als die des Morgenmeers. Der fremde Fluss war da, mit seinem Schlamm, seinen schmalen
Pflanzen und dem weiten hellen Himmel dariiber.

Liora wandte sich zu ihm.

Sie sang den raueren Ton.

Harsenet hob das Sistrum.

Sein Klang ging silbern tiber die Girten. Der Schiffbauer sprach einen Namen, erst leise,
dann mit einer Stimme, die Aurelian bis tief in ihre eigene erlebte Herkunft verstand. Es
war ein Ruf, den Harsenet als Kind gehort und spiter selbst bei der Arbeit, im Fest und auf
dem Wasser gebraucht hatte.

»Hathor.«

Ein zweites Mal bewegte er das Instrument.

Im offenen Klangraum stand eine Frau.

Sie war hochgewachsen, mit dunklem Haar, das schwer tiber ihre Schultern fiel.
Zwischen den gebogenen Hornern ihrer Krone ruhte eine Sonnenscheibe. Thr Gesicht
besafd eine Schonheit, deren Nihe Harsenet erschiitterte. Er hatte sie in Bildern gesehen
und in wirksamer Anrufung erfahren. Nun stand die Hathor seiner Heimat in einer Welt,
deren Himmel er erst seit kurzem kannte.

Die Gottin sah ihn an.

Harsenet sank auf die Knie. Seine Hinde hielten das Sistrum so fest, dass die kleinen
Scheiben noch lange nachklangen. Trinen liefen ihm in den Bart. Er sagte etwas in seiner
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eigenen Sprache, das Aurelian nicht fiir die anderen tbersetzte. Es gehorte zu der
Begegnung dieses Mannes.

Liora hielt den Kreis offen. Harsenets letzter Ruderzug stand darin. Sie nahm dessen
rauen Nachklang auf und sang der Géttin entgegen.

Hathor hob die Hand.

Der Klang wurde gewaltig.

Hathors Gesicht ging in das einer Lowin tber. Ihr Blick traf Harsenet; er presste das
Brett an sich, und zum ersten Mal horte man in dem Holz keinen Fluss. Nur einen
trockenen Schlag.

Aurelian 6ffnete tiber den Klanggirten den Himmel. Die volle Stimme der Géttin ging
hinein. Auf den nahen Terrassen blieb die Luft warm und atembar; hoch dariiber traten
die Sterne auseinander, bis zwischen ihnen ein dunkler Fluss sichtbar wurde. Hathor stand
an seinem Ufer. Aus ihrer Mihne fiel Feuer in das Wasser.

Liora setzte den Fuf$ zur nichsten Insel. Der Ton, der sie bisher getragen hatte, kam
nicht zurtick.

Sie brauchte ihn nicht fur ihren Stand; die Insel lag ruhig unter ihr. Aber ihr eingetibter
Schritt fihrte auf eine Antwort, die es in dieser Musik nicht gab. Sie sah Taris an. Er hielt
die zweite Insel bereit und wartete auf ihr Zeichen.

Liora griff in die Tasche ihres Gewandes.

Aurelian erkannte die kleine glatte Tonkugel. Ein Griff, und sie hitte die bisherigen
Bahnen wieder um ihren vertrauten Schluss gelegt. Er hielt den offenen Raum bis zu ihren
Fingerspitzen hin still.

Sie nahm die Hand leer heraus.

Dann ging sie auf der zweiten Insel in die Knie und sang vom Stein aus, tief und mit
einer rauen Stelle in der Stimme. Taris zog die dritte Insel zuriick. Oren setzte seine
Antwort unter die erste. Harsenet horte den Ruf seines Flusses wieder und nahm das Brett
von der Brust.

Hathor trat aus dem Léwengesicht hervor. Sie ging zwischen den Inseln hindurch; dort,
wo ihr Gewand das Wasser streifte, 6ffneten sich rote Bliiten. Vor Liora hielt sie an.

»Wen horst du?«

Liora antwortete mit den drei Schligen der fremden Mauer. Der dritte brach ihr weg.
Sie holte Atem und liefd ihn noch einmal kommen.

Die Géttin beriihrte sie mit dem eigenen Sistrum an der Brust. Der Klang ging so tief
durch ihren Leib, dass sie einen Augenblick die Hand auf den Stein legen musste. Uber ihr
floss der Sternenstrom weiter; seine Ufer kehrten sich nach innen, und der Raum zwischen
ihnen bekam die Wirme eines lebenden Korpers.

Harsenet sagte den Namen seiner Frau.

Aurelian 6ffnete auf seine Bitte den Weg in die verabredete Stunde am Fluss. Tami
stand in der Werkstatt. Neben ihr hockte das Kind auf einer Matte und schlug zwei
Holzstiicke gegeneinander. Sie sah ihren Mann durch den offenen Himmel, und die Hand
mit dem Wasserkrug blieb mitten in der Bewegung stehen.

Harsenet brachte zuerst keinen Satz heraus.

»Du hast dich verspitet«, sagte Tami.
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Er lachte auf, mit nassen Augen. Hinter ihr schlug das Kind wieder die beiden Holzer
zusammen.

»Fiir dich noch nicht, sagte er. »Fiir mich sehr.«

Sie stellte den Krug ab. »Dann komm heim. Du kannst im Sitzen anfangen.«

Harsenet nickte. Er zeigte ihr den Beschlag, hielt ihn verkehrt herum und musste von
vorn beginnen. Tami setzte sich auf den Werkstattschemel und hérte ihm zu. Die Tochter
kroch auf ihren Schofi. Erst als das Kind mit beiden Hinden winkte, hob Harsenet seine
eigene.

Aurelian lief} den Weg nach ihrem Abschied in das Sistrum zuriickgehen.

Hathor wandte sich Liora zu. Die Kiinstlerin hatte die Hinde vom Stein genommen.
Der dritte Schlag klang noch in jhrer Stimme. Aus Hathors Haar fiel ein langer dunkler
Sternenfluss zu ihr herab und zog tiber die duflerste Insel hinaus.

Am dufleren Rand des Sternenflusses ging ein zweites Ufer auf.

Die drei Schlige der Mauer kamen zuriick. Liora erkannte den hohlen Nachklang und
das Scharren der Kette. Zwischen beiden stand jetzt ein Atemzug. Sie wandte den Kopf
zum iufleren Rand.

Sie inderte ihren nichsten Ton.

Der Gruf$stein an der Mauer antwortete.

Dort stand eine Frau mit nassen Haaren. Sie trug ein kurzes dunkles Obergewand, ein
Messer am Giirtel und eine Leine iiber der linken Schulter. Hinter ihr lag das kleine Boot,
von dem der alte Mann gesprochen hatte. Darin saflen fiinf Menschen zwischen Biindeln
und Kérben. Ein Junge hielt mit beiden Hinden einen Kifig hoch, damit kein Wasser an
die darin hockenden Vogel kam.

Die Frau setzte den Fufd auf die Mauer. Ihre Hand lag auf Aurelians Stein.

»Iral hat mir euren Gruf ausgerichtet, sagte die Frau. »Ihr habt ein Stiick von meinem
Schiff?«

Aurelian nahm das Holz aus seinem gefalteten Raum und hielt ihr die acht Zeichen hin.
»Du bist Nerine? Ich habe mit Iral gesprochen.«

»Der hat schon allen von dir erzihlt. Gib acht auf den Nagel. Er ist nur krumm, weil ich
damit die letzte Planke gehalten habe.«

Aurelian legte die Hand an die Bruchkante. Vor jhren Augen richteten sich die Fasern
auf. Das Holz wuchs bis zu seiner unversehrten Linge zusammen; der verbogene Nagel
schob sich gerade aus dem Teer. Er lieff den Balken im Hafen auf zwei freie Bocke sinken.
Die Frau legte beide Handflichen an das erginzte Ende.

Nerine priifte die Bruchstelle. Dann fiel ein roter Schein auf ihre Finger. Sie sah auf und
bemerkte Hathor.

Die Géttin stand tiber beiden Ufern. In der dunklen Fliche unter ithrem Fufl gingen
Sterne mit einer Stromung fort, die weder dem Morgenmeer noch dem Hafen gehorte.
Nerine nahm die Leine von ihrer Schulter. Sie legte sie sorgfiltig auf die Mauer und beugte
das Knie.

Hathor hob sie mit einer Berithrung unter dem Kinn wieder auf.

»Deine Leute warten«, sagte sie.
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Im Boot begann der Junge mit dem Kifig zu weinen. Er hatte lange stillgehalten. Nun
war sein Fufd nass geworden, und die Végel schlugen gegen das Geflecht.

Nerine wandte sich sofort um. »Das Boot kommt gleich héher. Haltet euch an der
Innenkante.«

Liora sah, wie das Wasser anstieg. Der Junge stand unter der Mauer; bis zur festen Krone
fehlte ihm die Hohe eines erwachsenen Mannes. Hinter ihm lag eine Kranke auf einem
zusammengerollten Segel. Zwei andere hielten das Boot mit langen Stangen ab.

Aurelian hob die Menschen samt Boot in eine ruhige Wassermulde, biindig mit der
Mauerkrone. Der Kifig wurde trocken. Raphael trat im Sternenfluss zur Kranken hiniiber
und legte seine Hand an ihren Riicken. Sie setzte sich auf, holte frei Atem und grift nach
dem Jungen.

»Lasst die Korbe vorerst liegen«, sagte Nerine. Sie hielt die Bootskante, bis die Frau
sicher stand. »Iral! Komm an die Mauer. Wir sind da.«

Der Alte kam ohne Schuh unter seinem Tuch hervor. Den einen hatte er neben den
Grufstein gestellt, den anderen beim Aufstehen nicht gefunden. Er setzte den Jungen aufs
Pflaster und nahm ihm den Kifig ab. Die Frau blieb an der Kante des Bootes sitzen; sie
wollte die neue Hohe erst mit dem Fufd priifen.

Aurelian lief} die Wassermulde fest stehen. Unter ihr lag der Grund so offen vor ihm wie
im Hafenbaum. Er hob drei schmale Linien aus dem Gestein und fragte Nerine, welche
Landestelle sie fiir jhre Lasten gebrauchte. Sie nahm eines der kurzen Stangenstiicke aus
dem Boot.

»Die mittlere«, sagte sie. Sie stief§ die Stange bis auf den Grund und zeigte auf den
Absatz der Mauer. »Dort lagern wir die Lasten, bevor wir sie hinauftragen. Wer mit leeren
Hinden kommyt, steigt weiter links aus. Bei niedrigem Wasser sind wir da unten.«

Sie zeigte ihm die beiden tibrigen, dann die alte Treppe fur schwere Lasten. Aurelian
verband die drei Linien mit der mittleren Landestelle. Unter ihnen blieb die Quelle offen.

Liora sah zu, wie die obere Linie anstieg und die untere stehenblieb. Sie fand in ihnen
Orens geteilte Tiefen und Taris' bewegliche Insel. Der neue Ton musste zwischen den
Hohen weitergehen kénnen.

»Wenn er mit dem Wasser kimex, sagte sie und lief§ ihre Stimme sinken.

Aurelian folgte ihr. Er gab Nerine einen schmalen Bogen in die Hand, warm und
biegsam. Sie legte ihn tiber die Mauer, bog die untere Hilfte bis ans Boot und verschob die
obere an die flache Stelle der Krone.

»Weiter zur Seite. Sonst kommen wir mit den Korben nicht durch.« Sie schob den
oberen Ansatz um eine Handbreit nach links und sah durch die offene Unterseite. » Hier
konnen auch die Kinder hinauf. «

Thaleia trat neben sie. Der Engel der Landestelle ging aus dem Schatten eines Hauses zu
den alten Pfihlen. Er legte die Hinde um deren untere Enden; ihre verborgenen Wege im
Fels traten hervor. Aurelian fiihrte die tragende Form um sie herum. Der Engel wies ihm
die schmale Rinne, durch die die Fische bei Ebbe zuriickfanden.

Liora setzte den Ton fort. Harsenet nahm den Arbeitsthythmus dazu, diesmal so
langsam, wie die Frau im Boot ihre Fufle priifend aufsetzte. Oren lief} die drei Hohen
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durch seinen Leib gehen. Der schwere Riicklauf fand Taris' Inseln und ging durch deren
Stein weiter an die fremde Mauer.

Uber dem Hafen fiel ein Stern aus Hathors Strom.

Aurelian fing ihn auf. In seiner Hand verdichtete sich das Licht zu einem weiflen Stiick
Eisen. Der Rote Lowe trat aus seiner Brust und setzte die Vorderpfoten an die Mauer.
Nerine wich keinen Schritt. Der Atem des Tieres strich ihr die Haare zuriick; ihre Finger
hielten noch immer den Bogen fest.

Aurelian driickte das weifle Eisen in den Fels unter der Mauer.

Er zog keine Steine heraus. Die stoffliche Ordnung 6ffnete sich unter seiner Hand.
Schwarzes Gestein wurde zu einem biegsamen silbernen Geflecht; aus dessen Tiefe stiegen
goldene Rippen. Sie teilten sich unter dem Boot, liefen um die alten Pfihle und lieen den
Stuflwasserdurchlass frei. Das neue Metall glithte, ohne das Wasser zu erhitzen.

Der Lowe setzte eine Tatze darauf.

Das Geflecht wurde dicht. Eine breite Plattform schob sich aus ihm hervor, mit einem
rauen Belag, auf dem auch nasse Fiifle Halt fanden. Drei lange Bégen verbanden sie mit der
Mauer. In ihren Gelenken schimmerten rote Kerne. Sie hoben den Anleger mit der Flut;
unter seinem Gewicht verteilte sich das Wasser durch die offenen Rippen. Bis in die
Grundfeste war jeder Teil verwandelt.

Aurelian lief ihn sinken.

Nerine machte einen Schritt vor. Der Anleger nahm ihren Fuff auf, gab kaum merklich
nach und stand dann ruhig. Das Boot lag an seiner Kante. Der Junge stand oben bei Iral
und sah ihr nach. Als sie die Hand ausstreckte, kam er die Rampe hinunter und blieb
neben ihr stehen.

Die Frau vom Segel stand ohne Hilfe auf. Raphael blieb bei ihr, wihrend sie die neue
Rampe priifte. Hinter ihr begannen die anderen, K6rbe und Biindel auszuladen.

Aurelian fithrte den Anleger durch die Hoéhen der gespeicherten Fluten. Unter Nerines
Fiifen stieg die Plattform, wihrend Iral am oberen Ende auf der Mauer stehenblieb. Die
Bégen hielten beide Hohen zusammen. Das Boot lag weiter in der ruhigen Wassermulde;
durch die freien Rippen sah Nerine die Quelle stromen. Als der Anleger wieder unten war,
ging sie an seiner Auflenkante entlang.

»S0«, sagte sie. Dann ging sie bis an das duflerste Ende und zog mit aller Kraft an einer
der Rippen.

Sie blieb fest.

Der Rote Lowe trat die neue Rampe hinauf. Wo seine Mihne die Gelenke streifte, sank
das Rot tief ins Metall. Dann wandte er sich zu Aurelian und ging durch den Sternenfluss
in ihn zuriick.

Hathor sah Nerine an. Die Schiffsfithrerin legte beide Hinde auf das Geldnder.

»Und wenn ihr weitergeht? «, fragte sie. » Was macht er dann?«

»Er steigt und sinkt mit eurem Wasser. Die Gelenke tragen euch auch ohne den Weg zu
uns.«

Nerine rief Iral und liefd ihn mit dem Kifig tiber die Rampe gehen. Er zog den Fuf$ tiber
die raue Fliche und nickte, ohne aufzusehen.
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Sie nahm ihr Messer heraus und ging zum Balken. Neben der achten Kerbe setzte sie
einen kurzen Querstrich.

»Die ist heimgekommen, sagte sie. »Bei der nichsten fahre ich mit dem groflen Schiff
durch die duflere Stromung. Die Leute driiben wollen ihre Hiuser nicht verlassen, nur weil
ein gerader Weg anderswohin fithrt.«

»Ich méchte mit dir fahren, sagte Aurelian. »Aber vorher sehe ich mir Sereons Stadt
an. Ich will ihn selbst nach diesen Wegen fragen.«

Nerine legte die Hand auf die neue Rippe. »Dann komm danach hierher. Bei Tageslicht
gehen wir die Auflenkante ab. Ich brauche dort einen Platz ftir die Winterrollen der Netze.
Wenn du die Fahrt mitmachen willst, zeige ich dir auch, was wir mitnehmen.«

Sie nannte ihm ihren nichsten Morgen und zeigte die 6rtliche Stunde an der Mauer.
Aurelian legte den Weg von seinem kommenden Nachmittag dorthin, lief} Nerine seine
Ankunft im Gruf3stein sehen und bestitigte die Verabredung.

Liora lief? den letzten Ton zur Mauer gehen.

»Grifl mir den Hof«, sagte Liora zu Nerine. »Ich bleibe morgen nach dem
Stadtbesuch bei meinem eigenen Bau. Wenn du noch einmal hierher rufst, mochte ich den
Klang dort aufnehmen kénnen.«

Iral gab dem Jungen den Kifig zurtick. Nerine hob die Hand. Der Junge winkte ihr
nach, hielt den Kifig aber mit der anderen Hand fest. Die tibrigen Menschen gingen iiber
die bewegliche Rampe in den Hof. Uber beiden Ufern stand fiir einen Augenblick derselbe
Sternenfluss.

Dann fithrte Liora die Musik zuriick. Aurelian lieff die riumliche Offnung kleiner
werden, bis nur der Grufistein an der Mauer mit ihnen verbunden blieb. Der Anleger blieb
unter Nerines Fiiffen.

Harsenet setzte das Sistrum noch einmal in Bewegung.

Liora nahm den neuen Klang auf und sang die drei Hafenschlige in Harsenets
langsamen Rhythmus hinein. Am Ufer gingen die letzten Menschen mit jhren Kérben
tiber die neue Rampe. Ein Junge hob den Kifig an und winkte; der Vogel darin schlug mit
den Fliigeln gegen das Geflecht. Der Laut ging ein letztes Mal durch die Klanggirten, ehe
Liora ihn mit jhrem Schluss ausklingen lief3.

Dann sank die grofle Stimme der Géttin in das Sistrum zuriick.

Sie bertihrte mit dem Fuf$ das Wasserfeld. Aus der Stelle stieg eine einzige rote Bliite. Die
Gottin sah Harsenet an, Liora und zuletzt Aurelian. Ihre Gegenwart zog sich in das Licht
zuriick, aus dem sie gekommen war. Der silberne Klang blieb noch lange in den Riumen.

Liora stand in der Mitte der Fliche.

Ihre Schultern gingen mit dem Atem. Taris lief} die ibrigen Inseln zurtickkommen.
Uber dem Platz standen wieder die beiden Sonnen Aethras. Die nichste Briicke glitt
weiter, als habe sie lange auf ihren Weg gewartet.

Es war still.

Dann liefd Seli ihren Stein in das Becken fallen.

Der Kiesel gab einen einzigen entriisteten Laut von sich. Seli hob ihn erschrocken
wieder heraus. Auf der Treppe begann jemand zu klatschen. Andere antworteten, bis
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Hinde, Stimmen und farbige Wellen von den Terrassen heraufkamen. Liora hielt den
Blick noch immer auf dem Kind, das den Stein vorsichtig abtrocknete.

Liora verneigte sich nicht sofort.

Sie sah auf die Menschen, mit denen das Werk geworden war. Dann streckte sie Taris
die Hand hin. Er kam zu ihr, Oren an die andere Seite, Seli mit dem Becken zwischen den
Armen. Harsenet stand langsam auf und hielt sich das Instrument an die Brust.

Aurelian ging zu jhnen.

Liora umarmte ihn. Ihr Gesicht lag an seinem Hals, und er sptirte, wie rasch sie noch
atmete. Als sie sich loste, nahm sie Taris mit an den Rand, damit die Giste tiber die Inseln
gehen konnten.

Ilvan sah auf seinen Fisch. Zwischen zwei Glasplatten lag der rote Sonnenkreis der
Gottin. Er drehte die Gestalt, doch der Kreis blieb an derselben Stelle des Wassers. Maera
stellte sich neben ihn. Sie sagte nichts. Nach einer Weile schob er das Becken so, dass beide
hineinsehen konnten.

Lange blieben die Giste in den Girten. Sie gingen iiber die ruhigen Inseln, hérten
einzelne Wege des Werkes noch einmal und erzihlten einander, was sie erlebt hatten. Das
Wasserfeld war geblieben. In seiner Mitte stand die rote Bliite, die Hathor hinterlassen
hatte. Wenn jemand nahekam, gab sie einen kaum hérbaren silbernen Ton von sich.

Liora setzte sich schlieSlich auf die Kante der ersten Insel. Das dunkle Gewand klebte an
ihren Knien. Sie griff in die Tasche und holte die kleine glatte Tonkugel heraus.

Aurelian liefS sich neben ihr nieder.

Sie legte sie zwischen beide. Darin endete die alte Musik noch immer mit der lachenden
Welle. Er konnte sie horen, wenn er nahe genug kam. Von dem fremden Ufer war kein
Laut darin.

»Die wollte ich am Schluss 6ffnen, sagte sie.

»Ich habe sie in deiner Hand gesehen. «

»Ich hatte sie schon fast.«

Sie betrachtete die Kugel und schob sie zu ihm. Als er sie nehmen wollte, legte sie die
Hand darauf.

»Nicht indern. Ich mochte wissen, wie es vorher war.«

Er nahm die Hand zuriick. Eine Weile saflen sie nebeneinander, bis ihre Schultern nicht
mehr mit jedem Atemzug bebten. Im Wasserfeld vor ihnen lag die rote Bliite. Ein Besucher
trat dicht heran und hérte hinein; dann ging er schweigend weiter.

»Als sie mich ansah, wusste ich nicht, ob ich noch singen wiirde«, sagte Liora. »Die
Leute haben gewartet. Ich habe sie alle gehdrt.«

Aurelian legte seinen Arm hinter sie auf den Stein. Sie riickte an ihn heran und blieb mit
der Stirn an seiner Schulter. Er kiisste ihr Haar.

Unten klirrte eine Schale. Namar hatte sie aufgefangen, ehe sie den Boden bertihrte.
Vessa nahm sie ihm ab, ohne zu schimpfen.

Liora sah hintiber. Sie lichelte kurz und schloss die Hand um ihren alten Schluss.

»Bleib bei mir, bis die anderen fort sind. «

Er blieb. Als Taris kam, machte sie ihm neben sich Platz. Sie wollte von ihm wissen,
wann er die dritte Insel zurtickgenommen hatte. Er zeigte auf die Stelle, an der Hathor

59



gestanden hatte, und beschrieb ihre leere Hand. Liora hérte zu. Erst danach gingen sie zu
Harsenet, der an der Treppe wartete.

Harsenet hatte das Sistrum in das rote Leinen gewickelt und mit dem Ruderbrett
zusammengebunden. Der neue Beschlag lag in der Hand, mit der er das Biindel hielt. Er
zeigte thn Liora noch einmal, diesmal richtig herum.

»Ich gehe jetzt heim«, sagte er.

»Zu Tami.«

Er nickte. »Und morgen fiihre ich euch durch die Stadt, wenn ihr kommt.«

»Am Morgen, sagte Liora. Sie sah zu Aurelian, und er bestitigte es.

»Damon und Sereon sollen die urspriinglichen Blitter bereithalten«, fiigte Aurelian
hinzu. »Danach zeigst du uns die Stadt mit deinen Augen.« Harsenet versprach, die
Nachricht mitzunehmen.

Harsenet nahm noch etwas aus seinem Gewand. Eine flache Hiille, sorgfiltig
verschlossen. Darin lag eine schmale Rolle aus Pflanzenfasern. Der Stoff war ihm vertraut,
aber in Aethra wirkte er eigentiimlich schwer und irdisch. Er roch nach trockenem Gras,
Leim und dem Raum, in dem er aufbewahrt worden war.

»Das hat mir Nechepso fiir dich mitgegeben«, sagte er und legte Aurelian die Hiille in
die Hand. »Ich sollte erst sehen, was du tust.«

Aurelian offnete die Rolle. Die fremde Schrift erschloss sich ihm so unmittelbar wie
Harsenets Sprache. Die Zeilen waren von einer geiibten Hand geschrieben und mit einem
Zeichen des Konigs bestitigt.

Der Kénig wollte den Mann kennenlernen, von dem Sereon gesprochen hatte. Petosiris
lege ihm jeden Morgen genaue Zahlen vor. Er konne sie lesen. Nun wolle er sehen, wozu sie
ihn befihigten, ehe man sie eines Tages an die Winde seiner Grabkammer schreibe.

Er habe Platz fiir ein Haus, Menschen, die darin arbeiten wollten, und Fragen genug,
um es zu fiillen.

Am Rand lag die Zeichnung des Hauses: Hof und Beobachtungsdach, Wasserwege,
noch unbenannte Riume. Eine zweite Hand hatte neben die weiten Linien des Koénigs
kleine genaue Korrekturen gesetzt. An einem Eingang standen zwei verschiedene Mafie.

Liora las den Namen unter der Zeichnung. »Das Haus der lebendigen Sterne. Wer wird
zuerst darin arbeiten? «

»Das soll Petosiris festlegen«, sagte Harsenet. »Der Ko6nig mochte, dass es jeder
benutzen kann. Bisher reden alle davon, wie groff es werden muss.«

Aurelian rollte das Blatt nicht sofort zusammen. Er blieb bei einem Raum, der in der
Zeichnung noch leer war. Petosiris hatte eine kleine Frage daneben geschrieben: Welche
Handlung soll hier ihren Anfang nehmen?

»Das mochte ich sehenx, sagte er.

Er nahm ein schmales Blatt aus der Hiille und schrieb dem Kénig zuriick. Fiir welche
Menschen sollte das Haus zuerst arbeiten, und an welchem Tag sollte seine erste Handlung
stattfinden? Harsenet nahm die Riickfrage an sich.

»Morgen wird Sereon euch davon erzihlen.«
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Der Schiftbauer ging zum oberen Weg. Ehe er in den Wasserbogen trat, nahm er den
Beschlag noch einmal aus der Tasche und hielt ihn unter das Licht beider Sonnen. Dann
ging er zu seiner gewihlten Nacht am Fluss.

Emina wartete am Treppenabsatz. Sie wollte am folgenden Nachmittag ihren Ofen
wieder Offnen. Liora verabredete mit ihr, nach der Riickkehr aus Sereons Stadt
mitzukommen und anschlieflend ihren eigenen Bau zu zeigen. Emina blieb bis dahin bei
Vessa; die Probe hatte sie schon in deren Kiiche zuriickgelassen.

Aurelian legte Nechepsos Rolle zu Maeras Abschrift. Liora barg ihren alten Schluss im
Gewand.

Am letzten Steg sahen sie noch einmal zum Hafen. Iral trug die Schale vom Gruf3stein
fort. Nerine hockte auf der beweglichen Rampe und legte eine Leine um die neue Rippe.

»Erzdhl Sereon auch, was uns an seinem Hof gefallen hat«, sagte Liora.

Aurelian nickte. Er dachte an den gemeinsamen Tisch zwischen den beiden Morgenden.
Dann sah er Iral auf der Bank im Atlas, ohne Blick aufs Wasser.

Liora nahm seine Hand. Vom Hafen kam ein harter Laut. Nerine priifte mit dem
Messer den noch ungeschnittenen neunten Platz auf ihrem Balken.
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Kapitel 4

Die Sonne tiber dem leeren Land

Harsenet brachte einen roten Faden mit.

Er hatte ihn um den Griff seines Ruderbretts geschlungen. Zwischen den Fasern steckte
eine einzelne helle Feder. Als er die Treppe vor Vessas Haus herabkam, blieb er stehen und
zog sie vorsichtig aus dem Knoten.

»Die muss hierbleiben«, sagte er.

Liora safl auf der niedrigen Mauer. Ihr Haar war noch feucht; sie hatte es im Nacken
zusammengebunden und strich mit den blofSen Fiiffen tiber den kithlen Stein. Auf dem
Wasser zog eine von Taris' Inseln ihre erste Runde. Die Beine darunter waren eingezogen.
Nur an jeder Wendung kam ein heller Fuf$ hervor, setzte ab und verschwand wieder in der
Stromung.

»Deine Tochter?«, fragte sie.

Harsenet nickte. »Sie wollte, dass ich euch etwas gebe. Tami hat gemeint, ich solle ein
Brot nehmen. Dann hatten wir pl6tzlich beides in der Hand. «

Er zog aus seinem Leinentuch einen kleinen flachen Laib. Unter dessen dunkler Kruste
war ein Ende eingerissen. Liora nahm ihn entgegen und roch daran. Der Geruch des
fremden Feuers war noch warm.

Aurelian kam mit drei Schalen aus dem Haus. Er hatte die Stimmen schon gehort. An
Harsenets Hals lag eine schmale helle Stelle, wo jemand ihm den Stoff seines Gewands
umgeschlagen hatte; in seinem Bart hing ein Mehlkorn. Der Beschlag war nicht mehr in
seiner Tasche.

»Du hast ihn gezeigt.«

»Sie haben mich damit zum Wasser geschickt. Noch vor dem Essen.«

Harsenet setzte sich zu ihnen. Er erzihlte, wie der Nachbar das neue Stiick Metall erst
gewogen und dann dessen Achse zwischen beide Hinde genommen hatte. Tami hatte den
Krug am Turpfosten abgestellt, bis sie endlich wieder hereingekommen waren. Die
Tochter war unterdessen auf Harsenets zusammengerolltem Segel eingeschlafen. Er hatte
lange danebengesessen. Einmal war sie aufgewacht und hatte nach dem fremden Himmel
gefragt. Er hatte ihr gesagt, er werde ihn ihr zeigen, wenn sie es wolle.

»Sie hat gefragt, ob sie dann ihre Matte mitnehmen darf.«

Liora brach das Brot und gab ihm das erste Stiick zurtick. Sie fragte nicht, ob er ihr alles
erzdhlt habe. Er af8, als gehore dieser Morgen noch zu dem Abend am Fluss, den er so lange
erwartet hatte.

Aurelian legte die Feder auf den Tisch. Aus den hellen Fasern stieg der kurze Ruf des
Vogels, der sie verloren hatte. Harsenet sah hin, mit dem Brot noch in der Hand. Am
anderen Ende des langen Zusammenhangs lag der kleine Hof am Fluss. Ein Kind hatte die
Feder dort aufgehoben, sie unter einer geschlossenen Faust wieder hervorgezogen und dem
Vater auf das Tuch gelegt. Aurelian lief} die Stunde in der Feder ruhen. Er verinderte
nichts daran.

»Fiir euer Haus«, sagte Harsenet.
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»Zuerst fir diesen Platz«, antwortete Liora.

Sie schob eine Schale zur Seite und legte die Feder an den Rand der Mauer. Als der Wind
sie forttragen wollte, gab sie ihm einen Ton darunter. Er hielt sie auf der warmen Fliche
und ging weiter {iber die Kiiste.

Vessa kam aus dem Haus, eine Kanne in der Hand. Sie betrachtete das fremde Brot und
schnitt sich mit dem Messer an ihrem Giirtel ein schmales Stiick ab. Dann goss sie nach,
ohne zu fragen, wer den Tisch gedeckt hatte.

»Namar ist schon unterwegs«, sagte sie. »Er will auf dem Riickweg wissen, ob er seinen
Reisenden jetzt eine Stadt oder nur deren Vorderseite zeigen darf.«

Aurelian sah tiber die Bucht. Die Sonne im Westen stand tiefer als Sereons neues Licht
tiber den weiffen Hiigeln. In der dlteren Stadt 6ffneten sich die ersten Werkstattfenster. Ein
schmaler Bogen glitt zwischen zwei Terrassen hindurch, trug einen Mann mit einem Korb
und hielt vor Maeras unterem Garten. Dort stand der Hafenbaum. In seinen Blittern ging
das fremde Wasser auf und ab.

»Wir kommen am frithen Nachmittag zuriick«, sagte Liora zu Vessa. »Emina und ich
gehen dann zu ihrem Ofen.«

»Sie ist schon dort. Sie hat die griine Probe mitgenommen und mir verboten, die leere
Schale abzuwaschen. Darin liegt wohl die nichste Farbe.«

Liora lichelte. »Dann fange ich bei der Werkstatt an.«

Aurelian strich mit der Hand tiber sein Hiifttuch. In dem gefalteten Raum lagen Maeras
gekennzeichnete Abschrift und die Originalrolle des Konigs getrennt voneinander.
Harsenet nahm sein Brett wieder auf. Das Sistrum hatte er zu Hause gelassen; der rote
Faden blieb um den Griff.

»Deine Frage ist bei Petosiris«, sagte er zu Aurelian. »Ich habe sie selbst in seine Hand
gelegt. Er hat sie gelesen, dann hat er einen der Minner vom Bau holen lassen. Eine
Antwort habe ich nicht mitgebracht. Sie waren noch am Reden.«

»Dann sehen wir uns an, was Sereon uns zeigen mochte. «

Thaleia wartete am dufleren Steg. Ihr Gewand hatte das Grau des Morgens
angenommen. Als Harsenet zu ihr trat, sah sie einen Augenblick auf den roten Knoten.
Der Schiftbauer neigte den Kopf, ohne stehenzubleiben. Sie gingen gemeinsam tiber den
Strand hinauf.

Aurelian hitte den Wasserbogen mit einem Schritt erreichen kénnen. Er folgte Harsenet
den Weg durch die Terrassen. Der Mann hatte ihn wihrend seiner Monate in der neuen
Stadt kennengelernt; an manchen Stellen setzte er den Fufd schon vor der Biegung anders
auf. Er erwartete eine Senkung des Steins, ehe Aurelian sie sah. Als der Weg an einer
offenen Mauer endete, trat Harsenet geradeaus. Der fehlende Abschnitt nahm seinen
Schritt an und kam unter ihnen hervor.

Unter der schmalen Briicke lag keine Tiefe. Dort wuchs ein Feld hoher gelber Halme.
Ein Wind bewegte die Ahren gegen die Richtung, aus der ihr Klang kam. Zwischen ihnen
ging ein Kind mit einer Schale. Es sah hinauf, winkte Harsenet zu und verschwand hinter
einem Hang, der von oben kleiner als sein eigener Schatten gewesen war.

»Der dritte Weg«, erklirte Harsenet. »Wenn ich hier links gehe, komme ich bei den
Schmieden an. Heute kommen wir von der anderen Seite.«
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Liora blieb am Gelinder stehen. Sie hérte in der Briicke dieselbe tiefe Bewegung wie am
Abend in der Sonnenhand. Nun lag darunter Erde, auf der jemand etwas erntete. Sie lief3
die Fingerspitzen am Rand entlanggehen und nahm keinen Ton heraus.

Das weifle Land begann hinter einer niedrigen Schwelle. Im Stein lagen Adern von
blassem Griin. Zwischen ihnen standen kleine dunkle Pflanzen, deren Blitter sich beim
Vortibergehen einrollten. Sereons Sonne war hier grofier; man konnte in ihrem Licht die
Luft wie ein feines Gewebe sehen. Aurelian erkannte die tragenden Beziehungen bis in den
runden Bau tiber der Stadt. Durch jede ging ein eigener Lauf. Kein Strahl lag ohne Ort in
der Helligkeit.

Die Tirme hatten aus der Ferne wie eine einzige Krone gewirkt. Von hier aus
unterschieden sie sich. Einer war aus dunklem Glas geschichtet, das den Himmel unter
seiner Oberfliche weiterfiithrte. Auf einem anderen stand ein Garten, aus dessen Rand
Wasser in diitnnen Fiden herabhing. Ein niedriger Bau schob sich langsam zwischen beiden
hindurch. In seinen Fenstern saffen Menschen an Tischen. Sie aflen, wihrend ihr Haus mit
ihnen einen anderen Blick @iber die Straflen gewann.

Liora stief§ einen kurzen Laut aus. Unter dem beweglichen Haus lag ein zweites, ebenso
deutliches Gebiude im Wasser. Seine Menschen gingen zu anderen Ttiiren. Als oben eine
Frau die Hand hob, blieb die Frau darunter sitzen und nihte weiter.

Aurelian sah die beiden Tage. Sie bertihrten sich im tragenden Wasser und lieflen
einander ihre Folge. Einer lag am Anfang eines ortlichen Sommers, der andere am Ende
einer fritheren Regenzeit. Die Verbindung war genau. Er spiirte, wie Sereon an der Stelle
einer gemeinsamen Treppe die Morgen so ineinandergelegt hatte, dass die Menschen sich
begegnen konnten, ohne in denselben Tag zuriickgezwungen zu werden.

»Manche kommen nur zum Essen hinaufx, sagte Harsenet. »Andere bleiben danach.
Du musst wissen, auf welche Seite du zurtickgehst, wenn du jemanden verabredet hast.«

Sie erreichten den Wasserbogen. Aus der Nihe bestand er aus einer einzigen gebogenen
Fliche, die auf beiden Seiten bis in den Grund reichte. In ihrem Griin lag ein ferner Fluss,
im Silber dariiber ein Himmel, dessen Sterne trotz des Morgens sichtbar waren. Der Weg
unter dem Bogen war trocken. Ein Tropfen [6ste sich von der Innenkante, stieg nach oben
und ging in einer Wolke auf, die durch die Stadt zog.

Harsenet blieb vor der Schwelle stehen.

»Er wartet im ersten Haus. Damon auch.«

Liora zog den Stoff {iber ihrem rechten Oberarm zurecht. Thr Reif war kiihl. Sie sah
durch das Wasser, als wolle sie erst horen, bevor der Raum ihre Stimme zuriickgab.

Dann gingen sie hinein.

Sereon stand nicht hinter einem Tisch.

Er hockte auf einem niedrigen Sims und hielt einen Stein zwischen den Knien. Uber
seinen Hinden lag eine schmale Tiir, kaum grofSer als ein Buch. Als er aufsah, ging sie auf.
Aus ihrem Innern kam der Geruch von Schnee.

»Sie hilt«, sagte er und legte sie auf den Sims.

Dann war er bei Aurelian.

Er umarmte ihn mit einer Heftigkeit, die den eben geformten Tirrahmen zum
Schwanken brachte. Aurelian fing ihn mit einer Bewegung des kleinen Fingers auf. Der
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Schnee blieb darin stehen, ein diinner weiffer Streifen {iber dem warmen Stein. Sereon
lachte in seine Schulter.

»Du hast ein Meer gebaut.«

»Du eine Sonne.«

Sereon 16ste sich, trat zurtick und sah ihn an. Sein Korper war heute schmal und
hochgewachsen. Das dunkle Haar lag in breiten Strihnen am Hals; an der Stirn hatte er
eine davon mit einem hellen Metallstiick zurtickgenommen. Seine Hinde waren warm.
Uber den Fingerkndcheln gingen feine goldene Linien, Reste der Arbeit, die eben noch
zwischen ihnen gelegen hatte.

Er wandte sich Liora zu. »Harsenet hat mir heute Morgen von deiner Auffiihrung
erzdhlt. Ich habe ihm nicht geglaubt, dass ich den Anleger von hier aus sehen kénnte.«

»Du hittest ihn von den Klanggirten aus gesehen.«

Sereon hielt ihrem Blick stand, ein wenig linger als fiir einen héflichen Grufl nétig
gewesen wire. Dann neigte er den Kopf.

»Ja. Ich hitte kommen sollen.«

»Ich zeige dir mein Werk, wenn du es selbst horen willst.«

»Das will ich.«

Er nahm ihre ausgestreckte Hand mit beiden Hinden und lief§ sie wieder los. Thaleia
grifite er wie jemanden, den er erst gestern gesehen hatte. Sie beriihrte seine Stirn; eine der
goldenen Linien an seinen Hinden ging langsam in seine Haut zuriick.

Der Raum war nach drei Seiten offen. Durch eine breite Spalte im Boden sah man
flieflendes Wasser. Dartiber stand der Tisch, an dem Damon wartete. Auf ihm lagen drei
Blitter, ein schmaler Kasten und mehrere bereits beschriebene Streifen. Damon hatte sein
Gewand bis zu den Unterarmen zuriickgeschlagen. Neben seiner rechten Hand lag die
leere Schale einer Frucht.

Aurelian legte Maeras Abschrift auf die freie Tischseite. » Wir beginnen hier.«

Sereon trat neben Damon. Er nahm dessen fritheste Liste und schob sie so herum, dass
die anderen den Rand lesen konnten.

»Das ist meine Hand. Ich habe die Orte fiir geeignet erklirt.«

»Damon hat daraus unsere Zustimmung gemachtx, sagte Liora.

»Ja.« Sereon sah zu dem Mann. »Zeig ihnen die nichste.«

Damon nahm das zweite Blatt. Sein Blick ging zu den Namen, bevor er es ablegte.
Morgenmeer, Klanggirten, Laube. Aurelian machte die Zeit der Schrift sichtbar. Unter
seinem Finger traten die Zeilen nacheinander hervor; die spitere Bestitigung stand einen
Augenblick allein auf dem hellen Stoff.

Damon zog die Hand vom Rand zurtick.

»Ich dachte, wir missten einen Anfang haben, auf den sich die Reisenden verlassen
konnen. Die Hiuser sollten nicht schon wieder auseinandergehen, che sie hier
angekommen waren.«

»Emina hatte sich auf deinen Platz verlassen«, sagte Aurelian. »Ihr Ofen stand unter
einem Licht, das ihre Arbeit verinderte. «

»Ich wollte ihn in den Schattenhof stellen. Der Anschluss war noch nicht fertig. «

»Sie wusste nicht, dass er noch nicht fertig war.«
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Damon senkte den Blick. Sereon nahm das Blatt mit seiner Randnotiz wieder auf.

»Ich habe dir die drei Orte gegeben, weil sie verschiedene Zuginge erschlielen. Ich habe
dich damit fortgeschickt, als sei ihre Mitwirkung nur noch eine Frage des Termins. Das
war mein Anteil daran.«

Er strich tiber die Zeile. Die Schrift blieb lesbar. Nur die Verbindung zwischen ihr und
Damons Einladungszeichen [6ste sich. Sie ging als diinner Faden durch die Luft und zerfiel
tiber dem Tisch.

»Du verwaltest die Ankiinfte nicht weiter. Die Zusagen geben die Gastgeber selbst. Du
bringst die Berichtigungen zu Ende und legst die urspriinglichen Blitter bei ihnen vor.«

Damon hob den Kopf. »Und danach?«

Sereon sah ihn an. Der Mann hatte die Frage mit einem Ausdruck gestellt, der Aurelian
an Taris vor seiner verwischten Zeichnung erinnerte. Er wartete auf die Stelle, an der seine
ganze Arbeit auf einmal fortgenommen wiirde.

»Danach gehst du zu den Hiusern, die du schon kennst, und fragst, wobei sie dich
brauchen kénnen. Wenn sie dich brauchen. Die Wege gehoren nicht deshalb dir, weil du
ihre Ankiinfte aufgeschrieben hast.«

Damon presste die Lippen zusammen. Dann zog er den schmalen Kasten niher und
offnete ihn. Darin lagen die zuriickgekommenen Bestitigungen. Emina hatte nur eine
kurze Zeile geschrieben. Der Ofen bleibe vorerst unter dem eingerichteten Schatten. Uber
einen anderen Platz werde sie selbst entscheiden.

Liora las. Sie legte das Blatt wieder in den Kasten, ohne es mit sich zu nehmen.

»Die Leute diirfen ihre Reise behalten«, sagte sie. »Auch wenn sie nicht bei eurer
Eréffnung mitmachen.«

»Das habe ich allen geschrieben«, antwortete Damon.

Harsenet trat an den Tisch. Er nannte zwei Reisende, die er am Morgen auf dem Weg
getroffen hatte. Thre korrigierten Streifen stimmten mit denen im Kasten tiberein. Thaleia
legte die Hand auf dessen Rand. Die wirklich gegangenen Wege lagen darin offen: die
tiberbrachte Nachricht, die andere Hand, die den Streifen aufgenommen hatte, die
Antwort. Keine der aufgehobenen Adressierungen war wieder wirksam geworden.

Aurelian nahm Maeras Abschrift zuriick. Sereon beriihrte sie, bevor er sie faltete.

»Richte ihr aus, dass ich selbst zu ihr komme. Ich habe sie um einen Weg gebeten. Ich
werde mir anhoren, was sie von hier aus sieht. «

»Sie mochte zuerst horen, was du geschaffen hast«, sagte Aurelian.

Der Freund sah zur kleinen Tir auf dem Sims. Ein Schneekristall war darin grofier
geworden; er hing zwischen zwei ungleichen Sonnenstinden, die sich an seinen Kanten
brachen.

»Dann muss ich wohl endlich anfangen, es zu zeigen.«

Damon schloss den Kasten. Er nahm die Streifen und die beiden Listen an sich. Sereon
behielt sein eigenes Blatt. Als der Mann ging, hielt er vor Harsenet an.

»Der Korridor zu den Schiffbauern bleibt offen?«

»Ja«, sagte Harsenet. »Den haben wir selbst gelegt.«

Damon nickte. Zum ersten Mal, seit sie in den Raum gekommen waren, sah er einen der
anderen ganz an. Dann ging er mit dem Kasten unter dem Arm durch die seitliche Tiir.
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Liora wartete, bis seine Schritte verklungen waren. »Jetzt deine Stadt.«

Sereon hob die kleine Tiir vom Sims. Der Schnee darin schmolz nicht. Er nahm einen
schmalen Splitter aus dem Metallstiick in seinem Haar und setzte ihn in den Rahmen. Die
Tir wurde so grof§ wie sein Kérper, dann so grofd wie der ganze offene Raum. Der Sims
zog sich unter ihr zurtick; jenseits der Schwelle lag eine Strafle, an deren beiden Seiten es
gleichzeitig Morgen und Abend war.

»Nicht hier entlang«, sagte Harsenet. »Ich habe ihnen meinen Weg versprochen.«

Sereon hielt inne. Dann nahm er die Ttir wieder zusammen, bis sie in seine Hand passte,
und gab sie dem Schiffbauer.

»Du wirst sie brauchen.«

Harsenet steckte sie in sein Tuch, vorsichtig, als sei sie heif3.

Aurelian ging als Letzter hinaus. Sereons Randnotiz lag noch in dessen Hand. Der
Freund faltete sie erst, als die Sonne auf den nackten Stoff fiel.

Auf der ersten Straf3e roch es nach geschnittenem Holz.

Dicht iiber den K6pfen hing eine lange dunkle Wurzel. Thre Fasern liefen durch sieben
Fenster, ohne deren Offnungen zu verschlieflen. In jedem Fenster bewegten sich andere
Hinde. Eine Frau strich Ol auf die Rinde, ein Mann 16ste einen gekriimmten Span daraus.
Im duflersten Rahmen saf$ ein alter Mensch mit fast durchsichtiger Haut und fiihrte einen
Faden durch die Maserung. Unter seinen FiifSen wuchs eine Treppe aus dem Holz.

Harsenet blieb davor stehen. »Die wollten zuerst einen geraden Balken. Er ist
inzwischen ihr ganzes Haus. «

Die Frau am ersten Fenster horte ihn und hob den Pinsel. »Weil ihr unten immer
breitere Schiffe baut.«

Sereon trat zu der Wand und legte eine Hand an die Rinde. Die Wurzel bewegte sich
durch die Fenster zurtick, langsam genug, dass jede Hand ihre Stelle behalten konnte. Das
neue Treppenstiick glitt unter den Fiiffen des Alten bis auf die Stra8e. Er stieg ab, klopfte
sich den Staub aus dem Gewand und ging durch eine Tir, die neben seinem letzten
Arbeitsschritt aufgegangen war.

»Er braucht sie nur am Morgen, erklirte Sereon, als Aurelian den Blick darauf hiel.
»Wenn er fertig ist, geht sie in das Haus zurtick.«

»Und wenn er spiter noch einmal hinaufméchte?«

»Dann kommt sie wieder.«

Der alte Mann drehte sich in der Tir um. »Wenn er mich hort. Ich habe gestern
dreimal geklopft.«

Sereon hob beide Hinde. »Ich war am anderen Ende.«

»Das war ich auch.«

Er verschwand. Die Frau mit dem Pinsel begann zu lachen und setzte ihre Arbeit fort.
Sereon blieb an der Wand, bis sich unter seiner Hand ein kleiner vorstehender Knauf
gebildet hatte. Er driickte darauf. Die Treppe kam wieder aus der Wurzel hervor, leer und
genau an ihrem alten Platz.

Aurelian kannte das Gesicht, mit dem er dem eigenen Werk nachsah. Als Junge hatte
Sereon so tiber einer widerspenstigen Flamme gesessen, bis der Vogel aus ihr geworden
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war. Jetzt standen ganze Hiuser um ihn herum. Die kleine Unzufriedenheit zwischen
seinen Brauen war dieselbe.

Sie gingen weiter.

Harsenet fiihrte sie nicht zu dem runden Bau, den Aurelian seit dem ersten Abend
gesechen hatte. Er nahm die schmalen Wege darunter. Auf einem Platz stand ein Becken
voll schwarzen Wassers; wer eine Hand hineinlegte, kam mit dem Geruch eines entfernten
Ortes zuriick. Eine Reisende hielt den Arm bis zum Ellenbogen darin und sprach mit
jemandem, den man zwischen ihren Fingern sehen konnte. Zwei breite Tiicher gingen als
Dach tber den Platz, eines voller Regen, das andere trocken. Unter dem nassen affen
Menschen aus Schalen. Das Wasser lief nur dort herab, wo sie es in die Hinde nahmen.

»Der Regenhof«, sagte Harsenet. »Ich habe eine Weile gebraucht, ehe ich mich
druntergesetzt habe.«

»Es hat dir gefallen«, bemerkte Sereon.

»Es war zuerst alles zu kalt. Dann habe ich gelernt, welcher Regen gemeint ist.«

Liora ging dicht unter dem nassen Tuch hindurch. Ein Tropfen blieb auf ihrem
Oberarm liegen. Er roch nach einer getffneten Bliite, deren schwere SiifSe Aurelian vom
Fest kannte. Liora hielt den Finger darunter, ohne ihn zu bertihren. Thre Hand schloss sich
erst, als der Tropfen von selbst in die nichste Schale gefallen war.

Hinter dem Regenhof lag ein Haus ohne Vorderwand.

Die Riume darin standen nicht iibereinander. Sie waren in eine einzige weite Tiefe
geschoben, und zwischen ihnen gingen Menschen an langen Tischen entlang. Im nichsten
Raum wurde ein dunkler Teig geknetet. Dahinter standen Halme so dicht, dass man von
ihren Wurzeln aus den Himmel nicht sehen konnte. Noch weiter drinnen fiel Schnee tiber
einen leeren Acker.

Vor dem Haus saf$ eine Frau auf einem umgedrehten Korb und zog ihre Schuhe aus. Sie
hatte breite, graue Hinde und Augen, in deren Dunkelheit diinne Wolken weiterzogen.
Als sie Harsenet sah, zeigte sie mit einem Schuh nach ihm.

»Du schuldest mir ein Brotbrett.«

»Es liegt in meiner Werkstatt.«

»Da liegt es gut. Ich brauche es hier.«

Er sah zu Sereon. »Das ist Doria. Wenn ich etwas durch ihren Ofenhof trage, darf sie
bestimmen, was davon Holz ist.«

»Du hast gesagt, du konntest alles aus diesem Stamm schneiden. Ich habe dir geglaubt.«

Sie stellte die Schuhe nebeneinander, stand auf und nahm Harsenets Giste in
Augenschein. Thr Blick blieb an Aurelians Fiiflen hingen, an denen noch ein wenig Sand
vom Morgenmeer klebte.

»Du kommst gerade richtig. Da hinten wird heute geerntet. Wenn du durch die Halme
gehst, tritt seitlich. Sie legen sich alle nach dem ersten Schritt.«

Harsenet wollte weiter. Sereon blieb stehen.

»Ist die westliche Kante schon frei?«

Doria nickte zum hintersten Raum. »Sie nehmen die letzten Wurzeln heraus. Der
Schnee kann kommen, sobald die Ahren vorn sind.«
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Auf dem Acker kniete ein Mann und 16ste mit einem Messer die Halme vom Boden. Er
schnitt die Wurzeln nicht ab. Sobald er ein Buschel frei hatte, hob sich die Erde darunter
ein wenig, fiel auseinander und blieb in seiner Hand als dunkler, lockerer Ball. Ein Kind
folgte ihm mit einer flachen Schale und sammelte die verlorenen Korner.

Aurelian sah die verschiedenen Tage des Felds. Keiner war nur zum Anschauen hinter
den anderen gestellt. Wer in den Winter ging, konnte dort Erde umwenden, Steine lesen,
die ruhenden Wurzeln prisfen. Wer zuriickkam, trug seine Arbeit in den heutigen Hof.
Am Rand liefen die vergangenen Jahreszeiten in ihren eigenen gelebten Folgen weiter; die
Wege zwischen ihnen waren spiter geschaffen worden.

Sereon folgte seinem Blick. »Sie hatten zuerst nur den Ofen. Dann wollte Doria, dass
man mit dem Korn bis zum Feld zurtickgehen kann.«

»Bis zu den Hindenx, sagte Doria. » Wenn mir jemand ein Brot reicht, méchte ich dem
danken kénnen, der es gemacht hat.«

Sie nahm einen schmalen Laib vom nichsten Tisch und reichte ihn herum. Die Kruste
war hart, beinahe schwarz. Als Aurelian sie brach, kam der Geruch des Sommerfelds
hervor, zusammen mit der Hitze eines Ofens, der an einem anderen Tag angeziindet
worden war.

Liora hielt das Stiick vor sich. In ihrer Nase stand noch Hathors Bliite aus dem
Regenhof. Sie afl langsam, als wolle sie die beiden Gertiche nicht zu frith vermischen.

Am hinteren Feldrand rief das Kind nach Doria.

Es stand vor der schmalen Fuge, die den Erntetag vom Winter trennte. Die letzten
Halme lagen quer dariiber. An ihren Wurzeln hing feuchte Erde; im Schnee dahinter
begann sie sofort hart zu werden. Der kniende Mann hielt sie mit beiden Hinden von der
kalten Seite fort. Es war kein gefihrlicher Bruch im Weg. Er hitte die Bischel zurticklegen
kénnen. Aber dann blieb die alte Ackergrenze dort, wo Doria im Winter weiterarbeiten
wollte.

Sereon ging zu ihm. Er priifte die Fuge und legte die Hand in den Schnee. Unter seinen
Fingern trat das weifSe Feld bis an die stehengebliebenen Halme.

»Du hast die Wurzeln mitgenommen. «

Der Mann richtete sich auf. »Wir setzen sie am unteren Wasser neu. Sie geben noch
einmal kleine Ahren, wenn man sie nicht abschneidet.«

Sereon nickte. Er sah zur warmen Vorderseite des Hauses. Sein erster Weg hitte die
Halme direkt durch den Ofenraum getragen. Dort waren die K&rner trocken genug, die
bloflen Wurzeln aber nicht. Er kniete nieder und begann, einen kithlen Rand an der Seite
auszuziehen.

Harsenet gab Doria das Brot zuriick. »Heute brauchst du ein Brett von der Linge einer
Strafle.«

»Dann schneidest du es eben lang. «

Aurelian trat in die Reihe der Halme. Sie reichten ihm bis zur Brust. In den Ahren hing
eine dunkle, schwere Reife; kleine Tiere liefen an den Knoten entlang und zogen die Beine
ein, als sein Schatten tiber sie ging. Er nahm eine Handvoll Erde auf. Sie war warm, von
Wurzeln gehalten, und im Innern dicht von gerade vergangenem Regen.

Er schloss die Finger darum.
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Die Ernte hob sich mit ihrem Boden.

Ein weiter Streifen des Ackers loste sich als Ganzes aus seinem Platz. Die Biischel
standen darauf, die Wurzeln unversehrt; das Kind mit der Schale hatte noch beide Fiife auf
der festen Seite. Es lachte und lief am Rand entlang. Aurelian trug den Erdboden auf der
flachen Hand, obwohl die Linge weit in den Raum hinter ihm reichte. Das wirkliche
Gewicht lag bis zum letzten Stein darin. Unter seiner Hand wurde es zu der ruhigen Last
eines einzigen Klumpens.

»Mit Wurzeln«, sagte er zu Doria.

Sie hatte die Arme verschrinket. Ihr Gesicht wurde erst langsam heiter. »Dann will ich
sehen, wie du ihn an der Tiir vorbeibekommst. «

Sereon sah auf. Aurelian hob das Feld ein wenig hdher.

Der Freund begriff und stand auf. Mit beiden Hinden nahm er die Breite des Erntetags
an dessen dufleren Kanten. Das Blau seiner Arme ging in die Luft; zwischen den Fingern
wurde der Raum schmal. Die Halme standen dichter zusammen, ohne sich zu beriithren.
Der offene Durchgang zum Hof konnte den ganzen Ackerstreifen nun aufnehmen.

Sie fithrten ihn gemeinsam hinaus.

Harsenet ging riickwirts voran und hielt die tiefsten Ahren aus dem Tirbogen. Liora
kam auf der anderen Seite mit dem Kind, dessen Schale noch im Arm lag. Doria blieb einen
Augenblick beim offenen Winter stehen und winkte dem Mann am Schnee. Er sollte nicht
warten, bis das Feld wiederkime. Er nahm seine Gabel und begann die freigegebene Erde
zu wenden.

Auf der StrafSe wurde es eng.

Eine lange, niedrige Wolke hing zwischen zwei Hiusern. Auf ihrer oberen Fliche
trockneten gefirbte Tiicher. Doria wollte mit dem Feld darunter hinweg, doch die Ahren
streiften bereits die feuchten Enden. Sereon sah zur Seite, wo ein breiter Hof lag. Aurelian
hitte den ganzen Weg in einem Schritt iiberbriicken konnen. Er hielt den Streifen an,
wihrend Doria dem Kind zeigte, wo das untere Wasser begann.

Es floss nicht durch einen Kanal. Zwischen den Pflasterplatten stand eine feine, kiihle
Feuchtigkeit, die sich unter den Fuflen zu kleinen Kreisen zusammenzog. Am Ende der
Strafle ging sie in einen dunklen, bepflanzten Hang tiber. Dort sollten die Halme ihren
zweiten Wuchs haben.

»Hier wird es niemand sehen«, sagte Doria. » Aber wenn sie gelb sind, reicht es bis iiber
die Treppe.«

Sereon legte eine Hand an das nichste Haus. Dessen duflere Mauer wandte sich langsam
zu ihnen. Hinter einem Fenster hob jemand den Kopf und winkte. Am anderen Ende zog
sich die Treppe zurtick. Ein flacher Weg kam unter ihr hervor und ging bis zum feuchten
Hang.

Aurelian fiihrte den Acker dartiber.

Der Sommer lag wie ein schwerer Teppich zwischen seinen Hinden. Jedes Korn hatte
sein eigenes kleines Gewicht. Als er den Rand an die kiihlere Erde setzte, zog sich die erste
Wurzel heraus und suchte den Boden. Er lief den ganzen Streifen sinken. Die Stofte
fanden zusammen; lockere warme Erde wurde am Rand dicht, die fremde Feuchtigkeit
stieg in den Wurzelballen. Uber den Halmen blieb die Reife ihres erlebten Sommers.
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Sereon trat daneben und nahm den schmal gewordenen Tag wieder auseinander. Die
Ahren wichen voneinander. Zwischen ihnen erschienen die dunklen Pfade, die das Kind
beim Sammeln gegangen war. Es sprang als Erstes hinein und holte ein Korn aus der Tiefe.

Doria kniete am Fuf3 des Hangs.

Sie wollte die letzte Wurzel freilegen, doch ihr Arm reichte nicht weit genug zwischen
die aufgerichteten Halme. Aurelian gab der Erde unter ihrer Hand eine flache Mulde. Sie
konnte zugreifen. Der Mann von der Ernte trat aus dem Ofenhof, die Gabel tiber der
Schulter, und blieb erstaunt stehen.

»Ich wollte nur sagen, dass der Winter jetzt driiben ist.«

Er sah das versetzte Feld an. Dann setzte er sich auf den Rand der Strafe und lachte so
lange, bis Doria ihm eine Ahre an den Kopf warf.

Sereon liefd den freigegebenen Weg an der Hauswand bestehen. Unter der Treppe
bildete sich eine Mulde fur die Gabel. Der Mann priifte sie mit der Hand, schob sein
Werkzeug hinein und zog es noch einmal heraus.

»Sieht man, wenn sie da ist«, sagte er zufrieden.

Aurelian nahm die letzte Erde von seinen Fingern. Das Feld stand in seinem eigenen
Boden und wiirde dort weiterwachsen. Im Haus lag hinter dem Ofen nun der wirkliche
Winter. Die verschiedenen Menschen konnten an beiden Orten weiterarbeiten und sich
vorn zum Essen treffen.

Liora ging zu dem Kind. Es hielt ihr die Schale hin. Darin lagen sieben Korner, ein
weifler Stein und ein winziger dunkler Kifer. Sie nahm den Stein, setzte ihn an die Treppe
und sang einen kurzen, abwirtsgehenden Ton. Der Kifer kletterte aus der Schale, lief
dessen Spur nach und verschwand unter dem ersten Halm.

»Den brauchst du zum Aufriumen, sagte sie.

Das Kind sah ihr misstrauisch nach. Dann setzte es sich neben den Stein und begann, die
sieben Korner zu teilen.

Doria kam mit dem Brot. Sie gab Sereon ein neues Stiick und steckte Harsenet das letzte
so entschieden in die Hand, dass er sein Brett unter den Arm nehmen musste.

»Vergiss mein Brett nicht. Jetzt weiSt du, wo der Baum stehen soll.«

»Ich wusste vorher schon, wo er steht. «

»Dann darfst du es morgen bringen.«

Als sie zuriick zum Regenhof gingen, blieb Sereon einen Augenblick hinter den
anderen. Er sah auf das versetzte Feld, dessen Halme sich tiber der kalten Erde neigten, und
auf die kleine Gruppe an der Treppe. Aurelian wartete auf ihn.

»S0 habe ich mir die Stadt vorgestellt«, sagte Sereon.

Seine Stimme hatte die Miidigkeit nach einer gelungenen korperlichen Arbeit, obwohl
er in seinem gewihlten Leib nicht erschépft war. Er strich die Hand an der Mauer ab und
hinterlief3 eine Spur warmer Erde.

Aurelian legte seine Hand daneben. Der Abdruck war breiter als Sereons. Sie sahen
einander an und mussten beide licheln. Harsenet rief sie vom Regenhof her. Er hatte den
Weg zu seinen Bekannten bereits genommen.

Sie kamen noch einmal durch das Erntehaus.
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Doria war hinter dem Ofen verschwunden. Vorn knetete eine junge Frau den dunklen
Teig. Sie zog ihn mit beiden Hinden auseinander und schlug ihn auf den Stein; bei jedem
Aufschlag wurde ein kleiner runder Raum darin sichtbar, als triige er seine ganze Wirme
zwischen zwei Hauten. Aus dem hinteren Winter kam der Mann mit der Gabel und blieb
vor dem Tisch stehen.

Er hatte Hunger.

Der Acker, den er eben umgewendet hatte, lag in seiner persénlichen Folge hinter der
Ernte. Der Teig auf dem Tisch brauchte noch seine eigene Zeit. Am selben Ort kamen die
Arbeit des einen und das entstehende Essen der anderen zusammen, ohne schon dieselbe
Stunde zu haben.

Sereon deutete auf eine freie Ecke des Hofs. Dort hitte der fertige Laib aus einer
spiteren Ofenstunde erreichbar gemacht werden kénnen. Doria kam mit einem schwarzen
Blech hervor und sah seine Hand.

»Nicht das Brot holen. Setz dich zu ihm, wenn du eine Viertelstunde hast.«

Sereon lief§ den noch unbenutzten Anschluss sinken.

Er setzte sich neben den Mann auf die niedrige Mauer. Doria stellte das Blech zwischen
sie. Darauf lagen kleine, dunkle Korner in einer diinnen Haut aus Fett. Der Mann nahm
eines, blies darauf und begann von den Steinen zu erzihlen, die er im Winteracker
gefunden hatte. Einer trug das gelebte Bild eines Waldes, der vor ihrer ersten Ernte dort
gestanden hatte. Er wollte ihn beim nichsten Mal mitbringen.

Aurelian blieb am Eingang stehen.

Harsenet kannte die Geschichte offenbar. Er hatte das Brett wieder unter dem Arm und
rieb mit dem Daumen tiber dessen roten Faden. Liora lehnte sich gegen den Ttirpfosten.
Niemand sah zur neuen Sonne hinauf.

Der Teig wurde geteilt. Doria nahm die ersten Stiicke auf das heifle Blech. Sereon sprach
jetzt mit dem Mann tiber die Lage des alten Waldes. Er zeigte ihm keine fertige Landschaft.
Mit dem Finger zog er eine Linie durch den Mehlstaub auf seiner eigenen Hand und lief§
sie vom anderen berichtigen.

Aurelian setzte sich neben Liora auf die Schwelle. Sie schob ihm die Hilfte ihres Brots
zu. Sie hatte sie bis dahin behalten.

»Er ist hier«, sagte sie leise.

Aurelian nickte. Er horte Sereons Frage nach dem Wald und wartete mit den anderen,
bis Doria das erste neue Brot aus dem Ofen zog.

Vom Rand des Platzes ging ein niedriger Gang ab. An dessen Decke hingen helle
Scherben. Sie bewegten sich im Luftzug mit einem unregelmif$igen Klingen. Harsenet
duckte sich darunter, obwohl sein Kopf sie nicht erreicht hitte. Jemand hatte ihm einmal
gesagt, er solle an dieser Stelle den Kopf einziehen, und sein Leib erinnerte sich daran.

Der Gang miindete in einen Hof mit siecben Tiiren.

Drei waren geschlossen. Hinter einer lag Schnee auf dunklem Stein. Aus der nichsten
kam der Geruch eines warmen Ofens. Die dritte offene Ttir fithrte auf einen Strand mit
niedrigem, graugriinem Wasser. Ein Mann stand darin und zog an einem hélzernen
Rahmen. Er kam riickwirts, den Rahmen an beiden Seiten gefasst, und blieb an der
Schwelle stehen.
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»Harsenet, wenn du schon wieder Giste mitbringst, nimm die linke Seite.«

Der Schiftbauer legte sein Brett ab und griff zu. Hinter dem Rahmen erschien eine Frau.
Sie trug ein kurzes Gewand, dessen helle Vorderseite voller dunkler Flecken war, und hatte
das Haar so eng geflochten, dass ihr Gesicht ganz frei lag. Zwischen ihren Zihnen hielt sie
eine diinne Metallspange.

Sie nahm sie heraus. »Er meint meine linke Seite. Sonst bekommen wir sie nicht
herum. «

Harsenet wechselte die Hand. Sereon wich bis an die Wand zuriick. Der Mann und die
Frau drehten den Rahmen, ein wenig zu frith gegeneinander, und hielten gleichzeitig inne.
Aurelian legte die Hand darunter. Sein Gewicht ging ruhig auf ihn tber. Die beiden
konnten die Richtung dndern, ohne die Spannung des Stoftes darin zu verlieren.

Im Rahmen lag eine Scheibe aus dunklem Glas. Sie war so diinn, dass man den warmen
Hof durch sie sehen konnte. Darin zog ein Himmel herauf, violett und von langen weiflen
Streifen durchzogen. Als die Frau ihre Finger am Rand versetzte, ging mitten im Glas eine
Sonne unter.

»Da nicht anfassen«, sagte sie zu ihrem Vater. »Du ziehst mir den Abend in die obere
Ecke.«

Er nahm die Hand zuriick. Die Sonne blieb einen Augenblick schief stehen und senkte
sich dann wieder auf die breite dunkle Linie des Glases.

Aurelian trug den Rahmen bis zu den niedrigen Bocken, auf die sie deutete, und lief ihn
darauf ruhen. Der Mann streckte den Riicken. Seine Haare waren kurz, an den Schlifen
grau; die Haut seiner Unterarme sah aus, als habe sie viele Jahre zugleich Salz und Hitze
gekannt.

»Rovan, sagte er. »Und das ist Asha. Sie tut seit einiger Zeit so, als konne sie mich
nicht mehr brauchen.«

»Ich kann dich nicht mehr brauchen, wenn du mir iiber die Schulter greifst. Deine
Hinde sind doppelt so breit wie meine. «

Sie wandte sich Aurelian zu. »Danke. Er hitte nicht losgelassen, wenn ich ihn darum
gebeten hitte.«

Rovan zeigte ihr mit einer breiten Hand die leere Schwelle hinter sich. Er sagte nichts
mehr. Asha grinste gegen ihren Willen und nahm die Metallspange wieder zwischen die
Zihne.

Harsenet zog ein paar kleinere Werkzeuge aus dem Weg. Man sah, dass er wusste, wohin
sie gehorten. Neben der Ofentiir stand ein Hocker, dessen Sitzfliche von einem dunklen
Brandfleck gezeichnet war. Er stellte ihn fiir Liora heraus und nahm fur sich einen ganz
dhnlichen, kleineren. Rovan setzte sich auf die Mauer am Strandzugang.

Aurelian blieb vor der Glasscheibe stehen.

Ihr Himmel war nicht aus Farbe gebildet. Im Stoff lag eine wirkliche Beziehung zu
einem Kiistenabend. Er erkannte den Sand, aus dem Asha das Glas geschmolzen hatte, das
schwere Salz im Wasser und die breite flache Bank unter der Stromung. Der Zeitpunkt war
gewihlt; die Sonne darin wiirde ihre Bahn zu Ende gehen, ohne dass der heutige Hof
seinen eigenen Morgen verlor.

»Fiir welches Haus?«, fragte er.
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Asha nahm die Spange aus dem Mund und legte sie neben den Rahmen. »Fiir das
vordere Fenster am unteren Kanal. Deren kommt aus einer Gegend, in der es am Abend
blau wird. Hier blieb ihm das Licht immer weifS. Er hat mir den Sand gebracht.«

»Und den Abend?«

»Den hat mir Deren gezeigt. Ich war mit ihm da.«

Aurelian legte zwei Finger gegen den Rand. Er sah die Reise und die Hinde der beiden
tiber dem warmen Strand. Dann nahm er sie wieder fort. Asha beobachtete ihn mit einer
Aufmerksamkeit, die vorsichtiger geworden war.

»Du machst so etwas auch. «

»Manchmal ganze Kiisten. An diesem Abend hitte ich gern dabeigestanden. «

Sie lichelte zum ersten Mal ohne den Blick zu ihrem Vater. »Dann komm wieder, wenn
ich die anderen drei eingesetzt habe. In der schmalen Seite wird es regnen. «

Rovan holte einen Krug aus der Strandtiir. Der Wind driickte das Gewand an seine
Beine. Als er zuriickkam, hing an seinem Fuf§ eine Spur dunklen Sands. Er schenkte ein,
stellte den Krug mitten auf den Tisch und schob seiner Tochter eine Schale hin.

Aurelian erkannte den Hof.

Die beiden offenen Tiiren. Der Winter hinter dem alten Mann. Die Wirme hinter der
Frau. Im Atlas hatte die Mahlzeit noch vor ihnen gelegen. Hier war die Bank vom
Gebrauch glatt, an der Tischkante safd ein kleiner abgesplitterter Keil. Asha strich mit dem
Daumen dariiber, wihrend sie trank.

Sereon stand in der Ofentiir und sah Aurelian an.

»Der Tisch«, sagte er.

Aurelian nickte. »Ich habe ihn gesehen.«

»Noch nicht diesen hier. Ich habe im Atlas eine frithere M6glichkeit offen gelassen.«

Er setzte sich neben Rovan auf die Mauer. Es war die erste Bewegung seit ihrem
Ankommen, mit der er nicht schon zugleich einen Weg fiir andere vorbereitet hatte.

Asha nahm das Brot aus einem Korb. Sie brach es nicht. Sie zog mit einem schmalen
Messer lange Scheiben davon ab, eine fiir jeden, und legte die letzte vor ihren Vater.

»Der Abendsand ist warm genug«, sagte Rovan. »Wir konnten sie heute noch
einsetzen.«

»Ich habe dir gesagt, dass ich sie am Mittag trage.«

»Bei mir wird es vorher kalt.«

Asha hielt das Messer tiber dem Brot. »Bei dir ist es schon seit drei Besuchen vor dem
Frost. Du stellst ihn nur immer auf dieselbe Seite des Hofs.«

Rovan wandte den Kopf zum Strand. Dort kam eine niedrige Wolke tiber das Wasser. In
ihrer unteren Kante lag bereits ein diinner weifSer Streifen.

Er hatte diesen Morgen gewihlt, weil seine Werkstatt dann den ruhigen Gegenwind
bekam, den er beim Giefien brauchte. Die Stunde lag frither als Ashas heutiger Arbeitstag.
Von seiner eigenen bisherigen Lebensfolge aus war seine Tochter auf eine Strecke
gegangen, die er noch nicht mit ihr erlebt hatte. Aurelian sah die Wege beider Menschen
und ihre gemeinsamen Besuche. Sie lieen keinen aus, wenn sie spiter weitergingen. Auf
dem Krug stand schon die Spur vieler solcher Mahlzeiten.

»Ihr habt euch nicht getrenntx, sagte Liora.
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Asha legte das Messer ab. »Zum Essen nicht.«

Sie sah zu ihrem Vater. Diesmal grinste keiner von beiden.

Rovan brach die obere Kante seiner Brotscheibe ab und tauchte sie in die Schale. »Sie
hat die Werkstatt am Fluss angenommen. Ich habe dort nichts mehr zu gieflen. Das Metall
kommt hier anders aus der Form.«

»Du hittest mitkommen konnen.«

»Ich bin mitgekommen. Zweimal.«

»Und hast den Ofen umgestellt.«

»Der Zug ging falsch.«

Asha nahm ihre Schale mit beiden Hinden. Die Kndchel waren von feinen hellen
Linien durchzogen. Sie sahen denen Harsenets dhnlich, nur schmaler.

Sereon sagte nichts. Er kannte dieses Gesprich. Aurelian spiirte es daran, wie der Freund
die Hinde auf den Knien ruhen lieff und trotzdem mit dem kleinen Finger auf die Schwelle
deutete, als wisse er schon die richtige Bewegung dafir.

Vom Strand kam ein Klopfen.

Rovan stellte die Schale ab. Durch seine Tiir trat eine breite Gestalt in den Hof. Sie trug
keinen menschlichen Leib. Zwischen zwei dunklen Schultern lag ein flacher, von weifSen
Linien durchzogener Stein, dessen Kanten bei jeder Bewegung leise gegeneinanderstrichen.
In den unteren Hinden hielt das Wesen eine Schiissel voll Sand.

»Der erste Rand ist weif$ geworden«, sagte es.

Rovan stand auf. Asha war schon bei ihrem Rahmen.

Der Morgen an der Kiiste brauchte ihn wieder.

Hinter Rovans Ttir stand das Wasser in langen flachen Zungen auf dem Strand.

Zwischen ihnen lagen die Gussformen. Manche waren so grof§ wie Schalen, andere
reichten vom trockenen Rand bis tief in den grauen Strom. In ihren Winden glommen
dunkle Metalle. Rovan hatte sie der Ebbe gegeben und wartete auf die langsame Kiihlung.
Der Wind ging genau iiber die oberen Rinder; wo die erste diinne Eisspur entstand,
begann sich eine geformte Rippe aus der Schale zu 16sen.

Aurelian trat neben ihn. Der fremde Morgen kam ihm mit dem Geruch von kaltem Salz
entgegen. Seine Fiifle sanken in den dunklen Sand; die Kilte ging bis an die Kn&chel.
Hinter ihm lag noch die warme Platte des Hofs. Uber der Bucht stand eine Sonne, deren
Licht nur an der offenen Schwelle in Sereons Stadt fiel.

Rovan griff in die grofite Form. Das Metall bog sich unter seinen Hinden, schwer und
noch von einer inneren Glut erfillt. Die steinerne Gestalt nahm die andere Seite.
Zusammen hoben sie eine breite Rippe aus dem Wasser. Unter ihr blieb die dunkle Form
leer zuriick. Die Kante spiegelte schon den weiflen Himmel.

»Fiir den Anschluss an ihr Haus«, sagte Rovan, als er Aurelians Blick bemerkte.

Er meinte Asha. Sie stand noch in der warmen Ttir und sah auf die Rippe.

»Fiir die Verbindung«, antwortete sie. »Das Haus baue ich selbst.«

Rovan lief§ das Metall auf zwei Pflocke sinken. Die steinerne Gestalt schob mit dem Fuf$
Sand unter den unteren Bogen. Sie priifte die Rundung mit einer Hand, deren Innenfliche
rau wie ein alter Miihlstein war, und neigte dann den breiten Kopf.
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»Das bin ich schon gewohnt«, sagte Rovan leise. Er hatte sich zu Aurelian gedreht, als
gehore der Satz nur den beiden.

Aurelian sah die Werkstatt hinter den Formen. Es war ein niedriges Haus aus schwarzem
Stein. Uber der Tiir hingen drei halbfertige Beschlige. Auf einer Bank lag ein ganz anderer
Guss, schmal und an einer Seite offen. Rovan hatte die Form wieder und wieder verindert.
Jede schloss an Ashas Fenster an; keine traf genau den Rand, den sie jetzt brauchte.

Aurelian legte eine Hand auf die Bank. Er sah die Arbeit des Mannes in ihrer ganzen
Folge. Rovan hatte seine Tochter beim ersten Besuch den Glashimmel zeigen lassen.
Danach hatte er eine Rippe dafiir geformt, breit genug, um die Wege zwischen beider
Morgen selbst zu tragen. Asha hatte ihm gesagt, dass ihr Fenster an einen Kanal sollte. Er
hatte die Rippe schmaler gemacht. Beim nichsten Besuch war die Unterkante
unbrauchbar gewesen. Er hatte sie wieder in den Strand gelegt.

Auf seiner Hand lag eine feine rétliche Schramme. Das Metall hatte ihn vor Tagen dort
gestreift, lingst verheilt. Er rieb mit dem Daumen dartiber, ohne es zu merken.

»Lass mich sehen, wo sie anschliefen soll«, sagte Aurelian.

Rovan hob die Rippe an einem Ende. Sie war aus einem dunklen Metall, das in seinem
Innern langsam heller wurde. Die Gestalt des Kiistenmorgens war darin mitgegossen: der
Wind tiber den Formen, der Zeitpunkt der Ebbe, der Druck des Sandes. Wenn Rovan sie
jetzt in die warme Tiir trug, nahm sie diese Beziehungen mit. Ashas Glas brauchte dagegen
die Hitze, in der es noch seine diinne Biegung halten konnte. Die beiden Werke sollten
ineinandergreifen, ehe eines das andere auf seine eigene Stunde zog.

Sereon kam durch die Tir. In seiner Hand lag das kleine Schneeportal, das Harsenet
ihm wiedergegeben hatte. Er setzte es seitlich in die Schwelle.

Der Schnee darin wurde grofs.

Uber der Werkstatt ging ein zweiter Himmel auf. Er stand quer zum ersten, eine breite
weife Falte zwischen dem Strand und dem warmen Hof. Die Kilte aus der einen Seite und
die Glut aus der anderen blieben darin als zwei klare Flichen liegen. Sereon trat in ihre
Mitte. Seine Hinde fanden die jeweiligen Morgen an den Rindern und zogen sie
auseinander wie die Fluigel eines schweren Tors.

Zwischen ihnen lag nun ein langer Gang.

Durch dessen ersten Abschnitt ging die Kiistenluft. Weiter innen wurde das Licht
dichter und wirmer. Auf dem Boden liefen die beiden Zeiten in schmalen Fugen
nebeneinander; an jeder lag ein eigener Schatten. Sereon gab Rovans Metall den fritheren
Morgen bis in die Mitte mit. Ashas Glas konnte von der anderen Seite in derselben Nihe
kommen. Beide Werke wiirden ihre Form behalten, wenn sie dort zusammenfanden.

Asha trat aus dem Hof. Sie hielt den leeren oberen Rahmen in beiden Hinden und
prifte die neue Mitte mit dem Fufi.

»Jetzt«, sagte sie zu Rovan.

Er hob die Rippe. Die steinerne Gestalt ging an seiner linken Seite, Harsenet an seiner
rechten. Aurelian blieb unter dem tiefsten Bogen und nahm dessen Gewicht auf. Sie
trugen das dunkle Metall durch die Schneehelle. Im ersten Abschnitt lief Reif tiber Rovans
Unterarme. Eine Handbreit weiter blieb die Haut trocken. Als sie den mittleren Stein
erreichten, stieg aus dem Metall ein diinner blauer Rauch.
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Asha wartete dort mit dem Glas.

In dessen diinner Fliche war der Abend inzwischen tiefer geworden. Die Sonne
beriihrte die weifSe Kiistenlinie. In der unteren Ecke zog die erste wirkliche Welle auf, klein
und schwer. Asha fithrte die Scheibe an die tragende Rippe. Das Metall begann an der
Bertihrung warm zu klingen.

Rovan wollte die Hand versetzen.

»Bleib«, sagte sie.

Er blieb. Die Rippe stand noch einen Fingerbreit zu hoch. Asha schob ein Keilstiick
zwischen den dufleren Rand und die Form, hielt den Atem an und lief? das Glas sinken.
Der warme Abend trat in das dunkle Metall. Ein flacher roter Strich ging bis an dessen
Ende.

Dann lag es richtig.

Asha atmete aus. Harsenet sah zu Rovan und nickte so kriftig, als hitten sie gemeinsam
ein Schiff durch eine zu enge Biegung gebracht. Die steinerne Gestalt nahm die Hinde
weg. Unter der neuen Verbindung glomm ein weiterer Schatten, der weder der Kiiste noch
dem Hof gehorte.

Aurelian hielt ihn auf, ehe er sich an den Boden legte.

Es war der Schatten einer méglichen Stadt. Im Rahmen hatte Sereons Gang eine
Fortsetzung bertihrt: einen tiberdachten Platz am Kanal, das eingesetzte Fenster, ein Haus
dahinter. Die Rippe umschloss nicht nur den Glasabend. Sie legte einen ganzen kiinftig
gewihlten Arbeitsort um ihn. Sereon nahm die Hand vom oberen Rand. Die Méglichkeit
blieb deutlich.

Asha richtete sich auf.

»Das ist das Haus, das du mir gezeigt hast.«

»Es kann eures werden«, sagte Sereon. »Hier braucht es keine zweite Form mehr. Das
Metall trigt den Abend mit.«

Sie ging um den Rahmen herum. Im méglichen Haus standen ihre drei anderen Fenster.
Eine lange Bank lief unter ihnen hin. Auf der anderen Seite lag ein Ofen, dessen Zug keine
fremde Wirme hereinlie8. Asha legte die Hand an die Stelle, an der er gestanden hitte.

»Fiir mich allein ist es zu grof.«

Rovan war neben sie getreten. Hinter seinem Schatten lag ein zweiter Ofenraum,
verbunden mit der kithlen Kiiste.

»Nicht fiir euch beide«, sagte Sereon.

Der Vater sah hinein. Er brauchte nichts zu fragen. Die Werkzeuge an der Wand hatten
den Abstand seiner Hinde. Vor dem niedrigen Tisch stand der Hocker, auf dem er am
liebsten die Formen priifte. Er ging einen halben Schritt darauf zu und hielt dann inne.
Sein wirklicher Fuff stand weiter auf dem Gangstein.

Asha nahm die Hand vom kiinftigen Ofen.

»Ich habe mit Deren gesprochen. Wir bauen am unteren Kanal zusammen. Er braucht
die Regenfenster fiir seinen Raum, ich den langen Zug an der Mauer.«

Sereon sah sie an. »Das kann hier genauso entstehen. «

»Dann ist Deren hier, und sein Haus nicht mehr dort.«
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Rovan legte beide Hinde an die Rippe. Ein Laut lief durch das Metall, tiefer als vorher.
Er hatte lange in das mégliche Haus gesehen. Jetzt blickte er auf die freie Stelle zwischen
zwei Gussansitzen, die er fiir die Befestigung gelassen hatte.

»Das habt ihr mir nicht gesagt«, bemerkte er zu seiner Tochter.

»Ich wollte es dir zeigen, wenn es steht.«

»Wenn ich dann noch eine andere Rippe brauche, ist es zu spit.«

»Du hittest mir erst einmal die richtige bauen kénnen.«

Harsenet sah zur Seite. Der Satz hatte Asha hirter verlassen, als sie ihn hatte sagen
wollen. Rovan nahm die Hinde vom Metall. Im Gang war es sehr still. Hinter ihm zog der
Kiistenwind an der offenen Werkstatttiir.

Aurelian setzte den Rahmen auf die tragenden Bocke, die er aus dem Gangstein wachsen
lief}. Die beiden Werke blieben fest verbunden. Er 16ste den moglichen Ort aus ihrer
stoftlichen Fligung und hielt ihn neben das Glas. Kein Span ging verloren. Asha konnte ihr
fertiges Fenster jetzt an jedem tragfihigen Platz einsetzen, den sie wihlte.

Sereon blickte zu ihm.

»Du hittest es mittragen kénnen.«

»Ich mochte horen, wo sie es haben will. «

Aurelian nahm die Hand vom Glas. Asha legte einen Finger an die neue Unterkante, als
prife sie, ob man ihr das Gelingen wieder weggenommen hatte. Das Fenster trug. Der
Abend darin lief weiter, jetzt ohne den noch ungewihlten Raum.

»Deren wartet auf die erste Scheibe«, sagte sie. »Das ist unser Fenster. Der Platz daftr
ist schon gebaut.«

Sereon schob den méglichen Hof zur Seite. Er ging mit ihr an den Ausgang des Gangs
und lief$ sich den Kanal zeigen. Sie nannte die beiden Werkstitten, die dort bereits standen,
den freien Raum fiir ihren Ofen und die dritte Mauer, die sie noch offenlassen wollten.
Sereon horte bis zum Ende zu.

Dann nahm er den kalten Rand zwischen seine Hinde und faltete den ganzen Gang.

Der Strand blieb hinter Rovan. Ashas Hof lag weiterhin an ihrer warmen Ttiir. Doch
seitlich offnete sich ein dritter, breiter Zugang. Dahinter stand der untere Kanal. Ein
schlanker Mann auf einer Leiter wandte sich um. Er hielt einen Balken mit dem Knie gegen
eine Mauer und hatte den Mund voller Nigel.

Asha hob beide Arme.

»Bleib so. Wir kommen.«

Der Mann nickte mit solcher Vorsicht, dass Harsenet lachen musste. Er nahm mit
Rovan den Rahmen auf. Aurelian fiihrte die schwere Rippe um die schmale Biegung; der
Stein wich unter seiner Hand bis in die tragende Ordnung auseinander. Aus einer Wand
wurden zwei hohe Siulen, aus dem dazwischenliegenden Mauerstoff ein durchsichtiger
Schutz tiber dem Kanal. Das Wasser behielt seinen freien Lauf. Auf beiden Seiten konnten
nun Menschen stehen, ohne den Durchgang zu versperren.

Die Verwandlung ging durch den ganzen Bauzug. Schwarzer Stein wurde in seiner
Mitte zu warmem hellem Glas, blieb an den tragenden Rindern Stein und wuchs
unterhalb des Kanals zu zwei breiten Widerlagern. Ein Mann am anderen Ufer sah auf die
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plotzlich klare Decke seiner Werkstatt. Er legte sein Werkzeug ab und trat darunter hervor.
Die Kanten hielten genau dort, wo er vorher seine schweren Tische abgestellt hatte.

Sereon sah in den gedffneten Grund. Fiir einen Augenblick ging dieselbe Freude durch
sein Gesicht wie bei der Tiir im ersten Haus. Er trat neben Aurelian und fiihrte die
Zeitbeziehung bis unter die neuen Widerlager. Die Arbeiten am Kanal blieben an ihrem
Tag. Das Fenster konnte mit dem vertrauten Hofmorgen ankommen, bis sein Glas ganz
erkaltet war.

Sie setzten die Scheibe in den ersten Rahmen des neuen Hauses.

Deren zog endlich die Nigel aus dem Mund. Er begriifite niemanden, ehe er sich
vergewissert hatte, dass die Unterkante richtig lag. Dann nahm er Ashas Hand und hielt sie
gegen die Wand neben dem Glas. Die beiden standen einen Augenblick so, Schulter an
Schulter. Auf ihren Fingern ging der fremde Abend unter.

Rovan blieb unter dem neu gewordenen Schutzdach stehen. In seinem Haar lag kein
Reif mehr. Er sah durch die Scheibe und dann auf die schmale Werkbank an der hinteren
Wand.

»Die ist zu hoch fur dich«, sagte er.

Asha lachte auf. Sie wollte etwas antworten, aber er zeigte auf Deren.

»Fur ihn auch. Wenn ihr beide daran arbeitet, bekommt ihr euch nur in die Quere.«

Deren legte seine Hand neben ihre an die Wand. »Dann kannst du sie uns niedriger
machen. Aber den Ofen lisst du.«

Rovan nahm seine Tochter nicht in die Arme. Er ging zu der Bank, legte den Finger an
deren untere Kante und priifte die Hohe. Asha sah ihm nach. Thr Gesicht war ruhiger
geworden. Als er sich nach einem Werkzeug umsah, brachte sie ihm das schmale, mit dem
er zu Hause am besten arbeitete.

Sereon stand am Kanal. In der anderen Hand hielt er noch den méglichen gemeinsamen
Hof. Darin lagen beide Werkstitten, vollstindig, hell und leer. Er sah zu Rovan, der im
gewihlten Haus seiner Tochter den ersten Span von der Bank zog.

Dann schloss er die Hand. Der Hof ging als Licht in seinen Fingerknécheln unter.

Liora kam zu Aurelian. Sie legte zwei Finger an das klare Dach tiber ihnen. Ein Tropfen
aus dem Regenfenster nebenan schlug dagegen und wurde zu einem kleinen dunklen Ton.

»Das bleibt hier«, sagte sie zu Asha.

»Dann komm wieder, wenn es richtig regnet.«

Liora nahm die Hand weg. Sie behielt den Ton nicht.

Sie lieflen Rovan an der Werkbank zuriick.

Asha begleitete sie bis an den Kanal. Der Abend in ihrem ersten Fenster stand nun fest
genug, dass sie die Hand von der Wand nehmen konnte. Sie dankte Sereon fiir den Gang.
Er sah auf das fertig eingesetzte Glas, dann in ihr Gesicht.

»Wenn du die iibrigen bringst, kannst du die Mitte wieder 6ffnen. Der kalte Rand
bleibt bei Rovan, der warme bei dir.«

Er gab ihr die kleine Tiir. Sie nahm sie mit beiden Hinden und hielt sie so vor sich, dass
der Schnee nicht zu threm Gesicht zeigte.

»Ich werde ihm sagen, wann ich sie brauche.«

79



Sereon nickte. Diesmal erginzte er nichts. Harsenet nahm sein Ruderbrett vom Pfosten,
an den er es gelehnt hatte, und ging mit ihnen am Wasser entlang.

Der Weg fiihrte aus den Werkstitten hinaus. Hinter ihnen klangen Schlige auf Stein;
weiter oben rauschten die hohen Girten. Einmal schob sich der Schatten einer ganzen
Briicke uiber sie. Die Menschen darauf standen im Licht eines anderen Himmels und sahen
fiir einen Augenblick sehr fern aus. Ein Midchen mit einem griinen Tuch beugte sich iiber
die Briistung und lief? eine helle Frucht fallen. Harsenet fing sie auf, hob sie zum Gruf und
legte sie in die Mulde seines Bretts.

»Sie denkt, ich kime immer dort vorbei. «

»Tust du das?«, fragte Liora.

»Wenn es Friichte gibt.«

Er ging ein paar Schritte weiter. »Heute hat sie mich zum ersten Mal zuerst gesehen. «

Sereon blieb vor einem schmalen Durchgang stehen. Auf dessen Schwelle lag ein langer
Schatten, obwohl der Bau dartiber niedrig war. Er zeigte die Gestalt eines viel groferen
Hauses mit einem offenen Turm. Aurelian erkannte den nichsten Entwurf der Strafle. Ein
Teil davon war bereits in den heutigen Stein genommen. Noch konnte der niedrige Bau
bleiben; wenn die Bewohner den Turm wollten, lag seine tragende Beziechung bereit.

Sereon strich mit dem Fufl durch den Schatten. Der Turm legte sich in dessen Mitte
und wurde klein.

»Ich habe hier meinen Tisch gehabt, als du noch nicht zurtick warst.«

Aurelian sah in den offenen Raum. An der Wand stand eine Schale, schwarz vom langen
Gebrauch. Auf ihrer Innenseite war eine feine helle Kurve zurtickgeblieben. Er kannte den
Tisch und die Schale aus einem Besuch lange vor den Tagen des Morgenmeers. Damals
hatte Sereon aus einem einzigen Lichtpunkt verschiedene Morgen geformt. Er hatte sie
nicht in einer Stadt zusammengefiihrt. Sie waren von der Wasseroberfliche aufgestiegen
und wieder darin verschwunden.

»Die Schale war kleiner«, sagte er.

»Du hast sie grofer gemacht.«

Sereon nahm sie auf. Die Rinder standen nicht mehr ganz rund. Auf einer Seite hatte er
ein Stiick eingesetzt, das eine andere Farbe angenommen hatte. Seine Fingerspitzen ruhten
dort, als habe er die Fuge oft gepriift.

Aurelian erinnerte sich an den jungen Freund vor Maeras Obstkorb. Er hitte ihm von
der geteilten Stunde erzihlen kénnen. Stattdessen legte er die Hand an die andere Seite der
Schale.

Darin ging der erste kleine Himmel auf.

Ein blauer Mond stand tiber dem Wasser. Dahinter bewegten sich die anfinglichen
Bahnen, mit einer Stelle, an der sie beide zugleich zu viel gewollt hatten. Der Fisch aus
Aurelians damaligem Einfall schob sich durch ihre sorgfiltige Ordnung, rieb die Flosse an
einer Sonne und frafd etwas, das daftir viel zu klein gewesen war.

Sereon lachte so unvermittelt, dass Harsenet den Kopf wandte.

»Du hast ihn wirklich darin gelassen.«

»Du auch. «

»Er hitte lingst zu grof$ sein missen.«
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Aurelian gab dem bewahrten Bild seine wirklichen damaligen Verhiltnisse. Der kleine
Fisch fiillte fast den ganzen Himmel der Schale. Sereon musste die Arme weiter
auseinandernehmen, als die Erinnerung sich dehnte. Er sah zu Aurelian, lachte noch
einmal und lie§ das Bild in die schwarze Fliche zurtickgehen.

Eine Weile hielt er die Schale vor sich. Die Stadt ging um sie her weiter. Unter dem
Fenster lief Wasser in eine andere Straf8e. Ein breiter Schatten schob sich langsam an der
Wand hinauf und blieb dort liegen.

»Ich wollte, dass man wiederkommen kann«, sagte Sereon.

Er stellte die Schale zuriick. »Damals konntest du fortgehen, und der Himmel in deinen
Hinden ging mit. Ich blieb hier und konnte dir erkliren, was ich vorhatte, wenn du wieder
da warst. Meistens hattest du inzwischen selbst etwas geschaffen. Ich habe mich jedes Mal
gefreut.«

Aurelian wartete.

»Und einmal«, fuhr Sereon fort, »wollte ich es dir zeigen, solange noch jemand darin
wohnte, den ich nicht fiir deinen Besuch zuriickholen musste.«

Liora stand am Fenster. Sie hatte sich den beiden nicht zugewandt. Ihre Hand lag auf
der alten Steinlippe, und Aurelian wusste, dass sie zuhorte.

Sereon schob eine lose helle Faser von der Schale. »Maera kann eine Stunde bewahren.
In ihr bleibt eine Begegnung ganz. Aber ich wollte die folgende Stunde auch. Dass der
Mensch nach dem Essen aufsteht und etwas anderes tut. Dass wir am nichsten Morgen
nicht wieder beim ersten Satz anfangen. «

»Das tun Asha und Rovan, sagte Aurelian.

»Ja.«

Der Freund sah ihn an. In dem einen Wort lag eine Freude, die seine ganze Stadt noch
einmal grofler machte. Aurelian trat zu ihm und legte den Arm um seine Schulter. Durch
den gewihlten Leib des anderen ging die Ruhe nach einem langen eigenen Werk. Unter ihr
war der Eifer wach geblieben.

»Ich mochte an diesem Tisch wieder mit dir sitzen«, sagte Aurelian.

Sereon schloss einen Augenblick die Augen. Dann I6ste er sich und griff nach der
Schale. Er tiberlegte es sich anders und lief$ sie stehen.

»Zuerst zeige ich dir den Hafen.«

Harsenet fiihrte sie die letzte Treppe hinauf. Unterwegs nahm er die helle Frucht aus
seinem Brett, brach sie mit beiden Hinden auseinander und gab Liora die Hilfte.

Der runde Bau lag nicht mehr Giber ihnen. Sie gingen an seiner unteren Seite entlang,
tiber eine breite Fliche, die sich mit der Bewegung der Sonne langsam drehte. Von dort
waren alle sieben Triger zu sehen. Jeder stand in einer anderen riumlichen Tiefe. Zwischen
dem nichsten und dem fernsten lagen bewohnte Straflen, ein Morgen tiber dunklem Eis
und ein langes Feld, durch das die gelben Halme zogen. Sereon hatte die Wege nicht nur an
den Bau gesetzt. Er hatte dessen ganze Last in ihre Verhiltnisse gegeben.

Aurelian legte die Hand auf einen der Triger. Durch ihn gingen Menschen, Lasten und
Zeit. Er erkannte die Genauigkeit bis in die Stelle, an der ein einzelner Schritt seinen
eigenen Takt behalten konnte. Eine goldene Linie auf Sereons Hand teilte sich an jedem
durchgehenden Schritt und fand danach wieder zusammen.
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Im Innern blieb es hell, ohne dass eine Lampe zu sehen war.

Die Mitte des Atlas lag hinter einer hohen geschlossenen Fliche. Sereon ging an ihr
vorbei zu einer niedrigeren, deren Rand iiber einem Wasserbecken hing. In der hohen
Fliche gingen die Schichten der grofSen Arbeit um. Aurelian folgte ihren Bezichungen bis
zu den sieben Trigern und wandte sich dann Sereon zu, der die erste Randfliche vor ihm
aufrichtete.

Darauf stand ein Schiff.

Es war ohne Segel, der Rumpf aus dunklem Holz, das Ruder hochgenommen. An seiner
Seite liefen kleine Kerben. Harsenet trat sofort niher. Er kannte die Konstruktion, nicht
das einzelne Schiff. Als er mit dem Finger die Linie am Bug nachfuhr, hob sich das Modell
tiber seinem Schatten.

»So lange lasse ich die Bordwand nichtx, sagte er. »Sie bekommt zu viel Wasser von
oben.«

Sereon nahm die Hand darunter. »Es gehort in eine bestimmte Bucht. Dort liegt der
Wind anders. «

Er liefd das Becken breiter werden.

Nerines Hafen erschien. Die Mauer, der Stifwasserdurchlass, die alte Werft. Die Fenster
der Hiuser standen dunkel und leer; auf dem Wasser lag ein gleichmifliger silberner Zug.
Ein Ort fiir Lasten und ankommende Schiffe, mit einer einzigen durchgehenden Héhe.

Aurelian 6ffnete daneben den tatsichlichen Hafen.

Der neue Anleger ging mit der Flut. Auf seiner Rampe trug Iral einen Korb hinauf.
Zwei Frauen redeten vor einem Haus, das in der Atlasfliche ohne Fenster gewesen war. An
der Mauer hing der Grufistein. Der Alte stellte den Korb ab und wischte sich iiber die
Stirn.

Beide Orte hatten denselben Grund. Ihr Leben stand weit auseinander.

Sereon nahm das gegenwirtige Bild zwischen beide Hinde und priifte es. Er folgte
Aurelians Tat bis in die Gelenke, die Wege des Goldes und die freie Rinne unter den alten
Pfihlen. Als er aufsah, war etwas von der Freude am Kanal in sein Gesicht zurtickgekehrt.

»Damit kann er bleiben«, sagte er.

Aurelian lief} die Flut weiterlaufen. »Er ist geblieben, bevor der Anleger da war.«

Sereon zog die wirkliche Kiiste niher. Unter ihr 6ffnete sich die Arbeit, aus der die leere
Landestelle hervorgegangen war. Ein Schreiber hatte den Ort aufgenommen. Er hatte die
Hiuser gesehen und als verdnderliche Bauten eingetragen. Die nichste Hand hatte nur die
Lage weitergefiihrt, an der eine gleichbleibende Durchfahrt entstehen sollte. Fir eine
dauernde Verbindung mit der neuen Sonne waren die wechselnden Landestellen nicht
vorgesehen gewesen.

Sereon hielt die zweite Fliche an. »Das habe ich gewihlt. Ich wollte einen Zugang, der
an jedem Morgen dieselbe Breite und dieselbe Ankunftsstunde hat. Hier war er nur
moglich, wenn die niedrigen Hiuser zuriickgesetzt wiirden.«

»Hast du sie gefragt?«

»Noch nicht. Ich habe zuerst den Verlauf bauen lassen, in dem sie sicher weiterwohnen
konnen.«
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Er fuhrte ihn vor. Das Wasser blieb im Hafen offen. Die Hiuser standen auf einer
hoheren Terrasse im Land. Jedes hatte seine eigene Werkstatt und einen freien Zugang. In
einem Fenster saf Iral. Er konnte die neue Landestelle von dort aus nicht sehen.

Aurelian legte die Hand an den betreffenden Raum. »Diesen Mann habe ich dort
getroffen.«

»Dann geben wir ihm das Haus an der dufleren Kante.«

Sereon verschob die Terrassen. Ein breiter Weg ging zwischen den Hiusern auf. Iral
bekam ein Fenster zum Meer. Das neue Bild war schon, das Licht warm und die Bank vor
dem Fenster so niedrig, dass er seine Beine darauf ausstrecken konnte.

Liora betrachtete sie lange. Dann deutete sie auf den Weg unterhalb der Hiuser.

»Wer sieht dort die Boote zuerst? «

Sereon sah zu ihr. Er erkannte die Frage, aber er hatte ihre Antwort noch nicht aus dem
Werk genommen.

Aurelian beriihrte den Gruf$stein.

Iral richtete sich auf. Hinter ihm lag der wirkliche Hof im Abend. Die beiden Frauen
waren weitergegangen. Auf dem Korb safd jetzt ein Vogel und pickte an dessen Geflecht.

»Wir sind in der neuen Stadt«, sagte Aurelian. »Ich méchte dir den Entwurf zeigen, aus
dem eure Steintafel entstanden ist. Sereon steht neben mir. «

Der Alte sah durch die Offnung. Sein Blick ging zuerst zu der Sonne hinter dem hohen
Bau, dann zu Sereons Gesicht.

»Ihr habt mir eine Bank gemacht.«

»Es ist ein moglicher Platz«, sagte Sereon. »Noch kein gebauter. Wir wollen euch
sichere Hiuser geben, wenn der neue Weg ankommt.«

Iral nahm den Vogel vom Korb. Er hielt ihn ein wenig zu lange, weil er auf die Fenster
seines kiinftigen Hauses sah. Dann setzte er ihn auf die Mauer.

»Das Fenster ist richtig«, sagte er. »Wenn ich darin sitze, sehe ich das Meer. Wer
kommt mit dem kleinen Boot zu mir herauf?«

Sereon lief§ einen Weg von der neuen Landestelle zu den Hiusern gehen. Er stieg flach
an, mit breiten Ruheplitzen.

»Die Lasten konnen hier hinauf. Wer gehen méchte, hat keinen steilen Anstieg. «

»Und wenn es Nacht ist?«

»Dann ist er beleuchtet.«

Iral kratzte mit dem Daumennagel etwas Teer von seiner Hand. »Ich héore sie von hier
aus, bevor sie an die Mauer kommen. Manchmal ist niemand im Boot, der noch rufen
kann. Dann nehme ich die Leine. Bis ich von deiner Bank unten wire, hitten sie selbst
anlegen missen.«

Sereon hielt die offene Fliche still. Aurelian sah, wie er Irals gegenwirtige Stellung in den
Entwurf nahm: die Entfernung, die Héhe, die Rolle der niedrigen Mauer. Er hitte dort
auch eine zweite helfende Gestalt vorsehen konnen. Er tat es nicht. Unter seinen Hinden
kam Irals heutiger Sitz an der alten Stelle zum Vorschein.

»Dann muss der Platz hierbleiben.«

»Der Mann auch, sagte Iral. »Wenn er es will. «
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Aus einem der wirklichen Fenster rief jemand seinen Namen. Der Alte wandte sich um.
Er horte zu, hob die Hand und sah wieder zu ihnen.

»Die Schiissel steht auf dem Feuer. Soll ich die Tafel zeigen?«

»Wenn du sie uns noch einmal hinhiltst«, sagte Aurelian.

Iral holte sie unter dem Tuch hervor. Ein Schuh fiel zur Seite. Der eingeritzte Plan lag
zwischen beiden Orten, wirklich schwer in seiner Hand. Sereon nahm die dargestellte
Kiiste darin wahr und legte zwei Finger an den Rand. Die Schrift der Landestelle 16ste sich.
Darunter kamen die gesehenen Hiuser wieder zum Vorschein, ein kleiner enger Zug, den
die erste Hand nicht hatte weiterfiihren diirfen.

Sereon setzte den Zeichen keine neue Zukunft ein. Er stellte den gegenwirtigen Ort
richtig dar: bewohnt, mit wechselnden Landestellen, die durch Aurelians neuen Anleger
verbunden waren. Als er die Hand zurticknahm, lag Irals Haus mit seinem eigenen Fenster
neben der Mauer.

Der Alte fuhr mit dem Daumen dariiber. »Das werde ich ihnen zeigen. «

»Ich mochte die Steintafel morgen mit euren Wegen vergleichen«, sagte Sereon.
»Wenn Nerine den Verlauf ihrer Fahrt mitbringt, kann sie uns sagen, was in meiner
Auswahl fehlt.«

»Sie ist driiben an der Werft. Ich richte es aus.«

Aurelian bestitigte seinen Besuch an ihrem 6rtlichen Morgen. Iral hob die Tafel zum
Gruff. Dann ging er in sein Haus, noch ehe die Offnung ganz klein geworden war. Durch
den Gruf3stein kam zuletzt der Laut, mit dem er den schweren Plan auf seinen Tisch legte.

Sereon blieb an der Atlasfliche stehen.

»Du konntest ihn hierbehalten, weil du den Anleger geschaffen hast.«

»Er wollte hierbleiben. Der Anleger hilft ihm dabei.«

»Ich kann nicht fir jeden begonnenen Weg voraussetzen, dass du an seinem Ende etwas
anderes baust.«

Aurelian sah ihn an. Der Freund hatte den Satz ohne Hirte gesagt. Darin lag die
wirkliche Frage seiner Stadt.

»Das sollst du auch nicht. Ich méchte die Wege mit den Menschen bauen, die an ihnen
leben. «

Sereon fithrte den heutigen Hafen in die Randarbeit ein. Die Hiuser blieben sichtbar.
Der begradigte kiinftige Zugang lag daneben. Ein dritter Ansatz verband den fertigen
Anleger mit der neuen Sonne. Er kam bis an deren duflere Bahn und hielt dort an. Sereon
hielt die Hand am offenen Ende. Er zog den Ansatz ein Stiick weiter und lief ihn wieder
sinken. Hinter dem Zugang lagen die weiteren Reisen, fur die er noch keine gemeinsame
Form gewihlt hatte.

Harsenet legte das Ruderbrett neben die kleine Schiffsgestalt. Die Linien des Boots und
die des Hafens passten nicht in einen einzigen Maf8stab. Als er beides mit den Hinden
zusammenfiihrte, ging eine ferne Kiiste am Rand auf und wieder zu.

»Wenn man hier ablegt«, sagte er, »ist das nicht die einzige Ankunft.«

»Deshalb will ich mit Nerine fahren«, antwortete Aurelian. »Die Leute am nichsten
Ufer stehen auf eurer Tafel vielleicht auch nur als eine gute Landestelle.«
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Sereon sah die kleine ferne Kiiste. Dann ging er zur Mitte der Randfliche und setzte mit
der Hand eine Vertiefung hinein, breit genug fiir das Modell und das Brett.

»Morgen bringen wir das ganz auf. Mit den gelaufenen Fahrten. Nicht nur mit dem
Hafen.«

Er nahm seine Randbestitigung aus dem Gewand und legte sie an die andere Seite.
Aurelian stellte Maeras Abschrift dazu, entfaltete sie fiir den genauen Vergleich und nahm
sie anschlieflend wieder an sich. Sereon liefd sein Blatt liegen.

Liora trat zu ihm. »Und du kommst danach ans Morgenmeer. Ich zeige dir den Kreis,
wie er jetzt ist.«

»Danach?«

»Wenn wir wissen, wann eure Arbeit endet. Ich werde keinen dritten Abend daraus
machen, an dem ich auf deine Ttiir warte. «

Sereon lichelte. Es war ein schmales Licheln, bei dem er den Blick noch bei ihrer Hand
liefs.

»Du bekommst eine bestimmte Stunde von mir.«

Er sah zu Aurelian. »Du arbeitest mit? «

Die Frage ging tiefer als der Plan auf der Fliche. Aurelian sah die schwarze Schale im
niedrigen Haus, die Morgen der Menschen, den wartenden Gang zwischen warmem Glas
und kaltem Metall. Er wollte an diesem Werk mitwirken. Er wollte die Ferne darin sehen,
bevor jemand aus ihr eine leere Fliche machte.

»Ich komme morgen. Und ich bringe die Antworten mit, die ich heute am Hafen
bekomme. «

Sereon streckte die Hand aus. Aurelian nahm sie.

Das Schiff zwischen ihnen hob sich auf seinem eigenen kleinen Wasser. Fiir einen
Augenblick standen die beiden kiinftigen Ufer zugleich an seinen Seiten. Dann senkte
Harsenet das Ruderbrett, und das Modell lag wieder ruhig.

Harsenet brachte sie bis zum Wasserbogen zuriick.

Am Regenhof blieb er noch einmal stehen und zeigte auf die schmale dunkle Ttr hinter
dem schwarzen Becken. Dort ging der Weg zu den Schiffbauern ab. Er wollte seine
Werkzeuge holen, die wihrend der drei Monde in der Stadt geblieben waren. Als Aurelian
nach seinem nichsten Besuch am Fluss fragte, nahm er den roten Knoten am Ruderbrett
zwischen die Finger.

»Tami weif, dass ich wiederkomme. Diesmal erzihle ich ihr vorher, wie lange es ftr
mich werden kann.«

Er verabredete mit Aurelian den nichsten Morgen in Aethra. Nach der Arbeit am Atlas
wiirde er ihn zu Petosiris fithren kénnen, sobald die bestimmte Stunde am Hof gewihlt
war. Dann trat er durch die dunkle Ttr. Ein kurzer Geruch von erwirmtem Holz kam
heraus, und der Zugang lag wieder wie ein Schatten in der Wand.

Aurelian und Liora gingen mit Thaleia durch das weifle Land. Hinter ihnen stand die
Stadt unter ihrer neuen Sonne. Sie sah aus dieser Richtung kleiner aus als am Abend, da sie
sich zum ersten Mal tiber die Hiigel erhoben hatte. Uber der Strale erkannte Aurelian das
klare Dach am Kanal. Ein winziger roter Abend lag darin. Davor bewegte sich die dunkle
Gestalt Rovans.
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Liora sah ebenfalls zuriick.

»Er hat das richtige Fenster gebautx, sagte sie.

Aurelian fragte nicht, welchen der beiden sie meinte.

Bei Maeras Garten blieben sie stehen. Die Mutter war mit zwei Besuchern in einer alten
Regenstunde. Man sah sie durch die Blitter gehen, das heutige griine Gewand zwischen
den fast durchsichtigen Tropfen. Aurelian rief nicht hinein. Er legte eine kurze Nachricht
auf die Bank: Sereon hatte seine Bestitigung tibernommen, Damon die Verwaltung
abgegeben. Er werde selbst kommen, um den Garten zu héren. Maeras Abschrift blieb in
Aurelians gefaltetem Raum; am nichsten Morgen brauchte er sie noch fiir den Vergleich.

Unter dem Hafenbaum saf§ Ilvan mit der Schere auf den Knien. Er nahm die Nachricht,
las sie und legte sie genau an dieselbe Stelle zuriick.

»Ist die Stadt noch da?«

»Sehr«, sagte Liora.

Ilvan sah an ihr vorbei zu der zweiten Sonne. Dann schob er mit dem Fuf ein paar helle
Spine unter den Sockel seiner Wassertrigerin. »Sie wird nachher wieder nach dir fragen.«

Aurelian legte die Hand an den Stamm. Zwischen dessen Blittern stieg die Flut,
wihrend im jiingsten Zweig der neue Anleger lag. Der verabredete Morgen am Hafen lag
noch vor ihm, jenseits der heutigen Blitter. Er ging mit Liora die letzte Terrasse hinab.

Eminas Ofen lag unter einer Schicht aus tiefem Schatten.

Sie war so diinn, dass man die Kante erst beim Hineintreten sah. Darunter standen
Topfe, eine flache Glasschale und die griine Probe auf drei kleinen Steinen. Aus der
Offnung des Ofens kam eine Wirme, die Aurelian an Rovans Kiiste in umgekehrter
Richtung gesptirt hatte. Emina kniete davor und fithrte mit einer langen Zange einen
hellen Rand in die Glut.

»Ihr seid ptinktlich«, sagte sie, ohne sich umzudrehen. »Haltet mir die Schale gerade.«

Liora nahm die freie Seite. Aurelian trat zuriick, bis Emina mit der Zange um den Ofen
herumkam. In deren Spitze hing ein diinner glithender Faden. Sie legte ihn an den griinen
Rand und lieff die beiden Stoffe ineinanderfliefen. Das Glas wurde an der Berithrung
dunkel, dann durchsichtig. Durch die fertige Stelle sah man den Schatten wie eine langsam
bewegte Farbe.

Emina nahm die Zange zurtick. »Hier kann es bleiben. Den ganzen Ofen verlege ich
heute nicht mehr.«

»Sereon méochte selbst sehen, was du brauchst«, sagte Liora.

»Dann soll er kommen, bevor ich das nichste Stiick herausnehme. Auf einem kalten
Tisch sieht alles einfach aus.«

Sie stellte die Schale auf die Steine und wies mit der Zange auf den schmalen blauen
Streifen darin. Liora ging in die Hocke. Sie sah sich das Stiick von der Seite an, dann von
unten. Im Licht zwischen beiden Glisern lag ein winziger Ton.

Aurelian spiirte die erste Bezichung schon, ehe Liora ihre Hand hob. Thr Klangkreis
hitte darin einen neuen festen Rand bekommen konnen. Sie beriihrte das warme Glas und
lief} nur den einen Laut heraus. Er ging in die offene Luft, blieb zwischen ihren Fingern
und wurde lang.
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»Fiir den Platz hinter Vessas Haus«, sagte sie. » Wenn du mir eine Form gibst, an der ich
das drauffen horen kann.«

Emina legte ihre Zange ab. Sie sah zum Meer hinunter. »Eine Probe. Mehr verspreche
ich dir nicht, bevor ich sie bei den beiden Sonnen gesehen habe.«

»Eine Probe reicht.«

Die beiden beugten sich iiber die Schale. Aurelian blieb noch so lange, bis Emina ihm
sagte, wo sie ihre fertigen Stiicke abstellen wollte. Er nahm eine lose Platte aus dem
Terrassenrand, teilte sie unter den Hinden in drei hohe schmale Bégen und verband sie
mit der Schattenfliche. Der unterste trug kaltes Glas, der mittlere noch warmes, der
oberste blieb fur Lioras Klang frei. Emina ging einmal darum herum und versetzte den
ersten Fufd um eine Handbreit. Er folgte ihrer Bewegung bis in den Grund.

Liora stand auf. Sie ging mit ihm an den Rand der Terrasse.

»Bring mir den Hafen mit, wie du ihn heute horst«, sagte sie. »Ich will den ersten nicht
dartiberlegen, bevor ich den anderen kenne. «

Aurelian beriihrte den Reif an ihrem rechten Oberarm. Unter ihrer Hand lag die kleine
glatte Tonkugel in der Falte des Gewandes. Er kiisste sie, und als sie sich 16sten, war ihr
Blick schon halb bei der Werkstatt zuriick.

Thaleia trat neben ihn.

Sie 6ffneten den Weg an die verabredete Stunde. Hinter der Terrassenkante ging der
ortliche Morgen des Hafens auf, der auf den Abend von Irals Gesprich mit Sereon folgte.
Die Luft war kiihl; iber dem Meer lag eine breite graue Helligkeit. Aurelian sah zuerst das
Wasser zwischen den Rippen. Der Anleger stand tiefer als beim Fest.

Er trat darauf.

Der Belag nahm seine Fiiffe mit einem rauhen Druck auf. Unter ihm glitt ein flacher
Strom durch das silberne Geflecht. Es war keine Musik zu horen. Ein Mann schob eine
breite Last tiber die Rampe und schimpfte, weil eine Schnur immer wieder unter die Rolle
geriet. Der Hafen roch nach feuchtem Tauwerk, altem Fisch und einer Suppe, die jemand
viel zu frith Giber das Feuer gehingt hatte.

Nerine stand am 4dufleren Ende. Das Messer hing an ihrem Giirtel. Sie hielt ein langes
Holzsttick unter den Arm geklemmt und zog mit einer Kohle eine Linie darauf. Als sie
Aurelian sah, winkte sie ihn zu sich, ohne aufzuhoren.

»Hier bleiben wir mit den Netzen hingen.«

Sie zeigte auf die duflerste Rippe. Beim Landen war der Abstand breit genug gewesen.
Eine schwere Rolle nassen Netzes brauchte jedoch mehr Raum, wenn man sie aus dem
Boot drehte. Aurelian nahm den bezeichneten Bogen in die Hand. Das Metall war kiihl
und dicht. Er lief8 die Verwandlung bis in dessen innere Fasern gehen, teilte die eine Rippe
in zwei schmale und fiihrte deren Last unter der Plattform zusammen. Zwischen ihnen
blieb der gewiinschte Raum offen.

Nerine schob das Holzstiick durch und drehte es. »So. Jetzt die Rolle.«

Zwei Minner brachten sie aus der Werft. Sie war schwerer als der Junge vom Fest und
tropfte so stark, dass der Belag darunter dunkel wurde. Aurelian nahm eine Seite, Nerine
die andere. Die Minner blieben oben und holten das Netz langsam tiber die neue Kante.
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Eine ganze kleine Landschaft kam aus den nassen Maschen: Muscheln, ein Stiick rotes
Holz, die leere Hiille eines Tieres, das sie zuriick ins Wasser warfen.

Unter der Last sank der Anleger. Die Gelenke fiihrten sie nach, bis die Rampe wieder
flach an der Mauer lag. Aurelian hielt nichts zusitzlich fest. Er fithlte das fertige Werk
unter seinen Fiiflen und liefS es seine eigene Bewegung tun.

Nerine sah auf den Abstand zwischen Plattform und Wasser. Dann zog sie die unterste
Schnur frei.

»Wir konnen sie auch bei hoher Flut hier hinaufnehmen.«

Sie hatte es als Feststellung gesagt. Erst danach ging sie auf die Mauer und sah zu ihm
herab. Aus dem hohen Wasser beim Fest war ein arbeitender Morgen geworden. Aurelian
folgte ihr Giber die Rampe. Er hatte beim Bau jedes Gelenk erkannt; jetzt sah er die Hand,
die sich daran abstiitzte, den Riicken, der unter der Last gebeugt wurde, und den Schuh,
den ein Mann zum Tragen auszog.

Iral sal unter seinem Tuch. Er trug beide Schuhe. Die Steintafel lehnte neben ihm an
der Wand. Eine Frau ging daran vorbei, blieb stehen und fuhr mit dem Finger die neu
eingetragenen Hiuser nach. Sie sah zu Aurelian und nickte ihm kurz zu. Dann nahm sie
ihren Korb wieder auf.

»Sie hat dreimal gefragt, ob ich die alte abgeschabt hitte«, sagte Iral. »Ich habe ihr
gesagt, sie konne die Spuren noch fithlen.«

Er drehte die Tafel. Unter den neuen Linien waren die falschen nicht mehr wirksam,
aber man konnte sehen, wo die glatte Stelle gelegen hatte. Sereon hatte den Stoff nicht in
eine andere Vergangenheit verwandelt.

Thaleia war bei dem Engel der Landestelle geblieben. Beide standen zwischen den alten
Pfihlen. Der fremde Engel hob eine Hand aus dem Wasser. In ihrer Mulde lag ein kleines
dunkles Wesen, kaum grofSer als ein Finger, dessen diinne Beine in die offene Luft griffen.
Die neue Stromung hatte es aus einer Nische mitgenommen. Thaleia setzte es an den Rand
der freien Rinne. Es verschwand sofort unter dem Stein.

Aurelian gab der Nische eine kleine seitliche Offnung, durch die der nichste Riicklauf
ruhig hineingehen konnte. Der Engel legte die Hand auf den betreffenden Pfahl. Er priifte
die Verbindung, bevor er sie wieder losliefs.

Nerine wartete an der Werft.

Ihr grofles Schiff lag auf den Bocken, an die Aurelian den erginzten Balken gesenkt
hatte. Jetzt war er an seinem Platz unter dem oberen Bord befestigt. Die acht langen
Schnitte zeigten nach auflen, die Querstriche standen jeweils zu einer Seite. Das neunte
Zeichen war noch nicht begonnen. Ein Mann rieb Teer in die Fuge. Er hob kurz den Kopf,
als Aurelian vorbeiging, und setzte seine Arbeit fort.

Nerine legte ihre Hand auf den jiingsten Schnitt. »Gestern haben sie gesagt, ich misste
das ganze Stiick neu machen. Heute behaupten sie, sie hitten gewusst, dass ich es behalten
wirde.«

Sie fihrte ihn am Rumpf entlang. Das Schift war schmaler als das Modell in Sereons
Randarbeit. Seine Bordwand zog sich am Bug hoher hinauf und fiel dann fast unmerklich
zur Mitte. Die Form passte zur Strémung, mit der Nerine aus dem Hafen hinausging.

88



Aurelian erkannte sie. Er legte den Finger unter die schmale Kante und lieff den wirklichen
Wasserlauf daneben sichtbar werden.

Darin standen zwei Kisten.

Die erste hatte die Mauer und die freie Quelle. Die zweite lag weiter auflen, niedrig und
von einem flachen Waldsaum begrenzt. Zwischen beiden ging die See durch eine Reihe
dunkler Linien. Es waren verschiedene Himmel, die sich im Wasser trafen. Die Menschen
hatten die Stellen am Wind, an der Salzfarbe, an den Nichten der Sterne gelernt. Im
Modell waren sie auf einen einzigen gleichbleibenden Horizont zuriickgeftihrt worden.

»Das ist die Fahrt, die ich meine«, sagte Nerine.

Sie nahm den Arm nicht vom Schiff. Thre Stimme hatte beim Sprechen einen anderen
Takt bekommen, breiter und langsamer als am Anleger. Sie nannte die Stelle, an der sie die
Segel anders setzte, den schmalen Riicken einer Stromung, auf den man nachts warten
musste, und einen Geruch von nassem Blatt, der bei der dufleren Kiiste frither kam als das
Land.

Aurelian horte ihre Fahrt als gegenwirtige Moglichkeit und erkannte die tatsichlichen
Wege, die sie schon gegangen war. Sieben vollstindige Reisen lagen in den Schnitten des
Holzes. Bei der achten war das grofle Schift auf die Sandbank geraten; die letzten
Menschen hatte sie mit dem kleinen Boot geholt. Die Riickkehr hatte sie abgeschlossen.
Die nichste Fahrt wiirde mit dem reparierten Rumpf beginnen.

»Ich kann diese Wege 6ffnen«, sagte er. »Auch so, dass ihr die Durchginge vor euch
seht.«

Nerine sah ihn an. »Wenn du sie mitten durch einen laufenden Wind legst, werde ich
die Segel neu setzen miissen.«

»Dann zeigst du mir, wo du sie brauchst.«

Sie nahm endlich die Hand vom Bord. »Die Fahrt habe ich dir versprochen. Du
kommst mit, bis wir wieder hier sind?«

»Ja.«

»Nicht nur bis zum ersten Land. «

Aurelian hielt ihren Blick. Er hatte eben vorgehabt, ihr zu sagen, wie viele Aufgaben
bereits auf ihn warteten. Er kannte die Riickkehrstunden und konnte alle erreichen.
Trotzdem war ihre Frage berechtigt. Sie hatte ihn nicht nach seiner Moglichkeit gefragt, an
jeden Ort zu treten.

»Bis wir wieder hier sind«, sagte er.

Nerine nahm ein Stiick dunkles Wachs aus einer Schale am Rumpf. Sie driickte es gegen
die achte Kerbe, bis deren ganze Form darin stand, und gab es ihm. An dessen Rand blieb
Platz fiir den neunten Abfahrtsschnitt.

»In finf 6rtlichen Morgen ist der Wind an der dufleren Kiiste richtig. Wenn du vorher
lange fortgehst, kommst du zu dieser Stunde zuriick. «

Sie zeigte ihm die Stunde am Himmel ihrer Fahrt. Aurelian verband sie ausdriicklich mit
dem neuen Morgen am Hafen, an dem sie jetzt standen. In seiner persdnlichen Folge
konnte er vorher die Stadt und den igyptischen Hof aufsuchen. Bei seiner Riickkehr
wiirde der fiinfte 6rtliche Morgen hier beginnen. Er lie Nerine den gewihlten Anschluss
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im Wachs sehen. Die achte Kerbe lag darin dunkel; tiber ihrem ungeschnittenen Nachbarn
stand ein kleiner heller Punkt.

»Morgen bringe ich Sereon deine Fahrt«, sagte er. »Er mochte wissen, was in seinem
Atlas fehlt.«

»Dann bring ihm das richtige Schift. Die breite Form auf seiner Tafel fihrt hier nicht
hinaus.«

Sie ging zu dem Mann am Teer und bat ihn um die Schnur. Sie legten sie vom Bug bis
zum Ruderansatz, mafien die Hohen und die schmalen Biegungen. Aurelian nahm nichts
davon an ihrer Stelle ab. Erst als Nerine die Schnur um den letzten Pfosten geschlungen
hatte, schloss er die genaue Form im dunklen Wachs auf. Neben dem Riickkehrzeichen
stand nun das wirkliche Schiff mit seinen Maflbezichungen. Die Fahrt blieb darin als
Nerines gelebter Weg erkennbar.

Iral brachte die Steintafel. Er wollte sie nicht mitgeben. Auf der Mauer war den ganzen
Morgen jemand davor stehengeblieben.

Aurelian bat um die Ansicht, die Sereon berichtigt hatte. Iral hielt sie ihm hin. Er nahm
ihre heutigen Linien in ein diinnes Blatt aus hellem Stein, machte dessen Riickseite glatt
und gab das Original zuriick. Die Kopie trug an der Kante einen kleinen runden Punkt,
damit niemand sie fiir den alten Gegenstand hielt.

Nerine legte einen Finger an die eingezeichnete Landestelle. » Morgen noch keine neue
Straf8e hierher. Erst sehen wir uns an, wo sie weitergehen soll.«

»Das ist die Frage, mit der ich wiederkomme. «

Vom Wasser her rief einer der Minner nach ihr. Das kleine Boot war unter den neuen
Anleger geglitten. Eine Kiste sollte in die untere Kammer, die bei Ebbe trocken lag. Nerine
winkte ihm zu und ging hinunter. Sie stiitzte sich an der gedffneten Rippe ab, drehte die
Kiste mit dem Knie und verschwand mit ihr unter der Mauer.

Aurelian blieb an der Werft stehen. Er hielt das dunkle Wachs und die helle Kopie der
Tafel in den Hinden. Die neue Sonne war von diesem Ufer aus nicht zu sehen. Uber dem
Wasser lag ein anderer Himmel, und doch fiihrte einer seiner wirklichen Strome bereits an
den Rand von Sereons Arbeit.

Thaleia kam zu ihm. Ihr Gewand war am Saum nass. Sie sah zu dem Fenster tiber Irals
Sitz, dann zu dem alten Mann, der die Tafel wieder an seinen Platz stellte.

»Du hast deine Stunde.«

Aurelian nickte. Er legte Wachs und Stein zu den beiden Schriftstiicken in den
gefalteten Raum. Die Zusage der ganzen Fahrt blieb darin bestimmbar, auch wenn er
zwischen den Morgen fortging.

Als sie nach Aethra zuriicktraten, stand Liora auf dem freien Platz hinter Vessas Haus.
Emina safl neben ihrer Schale. Drei schmale Glasrinder hingen in der Luft, noch ohne
Verbindung. Liora lief} den ersten Ton hindurchgehen und hielt am zweiten an. Sie sah
Aurelian, hob die Hand und wartete, bis er bei ihr war.

Er gab ihr den Klang des heutigen Hafens: die Netzrolle auf dem rauen Belag, die
einzelne Schnur im Wasser und Nerines Schritt, als der Anleger unter ihr nachgegeben
hatte.
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Liora stellte ihn neben die drei Schlige des ersten Abends. Die Kette war dieselbe. Der
Rest hatte sich verindert.

»Da fange ich an«, sagte sie.

Aurelian setzte sich auf den warmen Stein. Uber den Terrassen stand Sereons Sonne. In
deren Licht sah er den Freund vor der schwarzen Schale und Rovan unter dem
eingesetzten Abendfenster. Im gefalteten Raum an seiner Hiifte lag eine bestimmte Stunde
auf dem Weg zur dufferen Kiiste.

Aus dem ersten Glasrand kam ein leiser, noch unentschiedener Ton. Liora horte ihm
nach. Diesmal wartete Aurelian mit ihr, bis er sein eigenes Ende fand.
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Kapitel 5

Der achte Morgen

Als Aurelian erwachte, stand das Meer iber dem Bett.

Es war nur eine Handbreit tief. Zwischen den Balken der Decke liefen kleine, schrig
ansteigende Wellen, und in einer hielt sich der Schatten eines Vogels, der drauflen lingst
weitergeflogen war. Die unterste Kante des Wassers reichte bis an das offene Fenster. Dort
hing ein schmaler Glasrand.

Liora stand auf der Fensterbank und hielt ihn mit beiden Hinden. Ihr Gewand war bis
tiber die Knie geschiirzt. Neben ihrem Fuf lag ein Tuch, auf dem drei Tropfen so dicht
beieinander standen, dass sie wie ein durchsichtiges Tier mit drei Képfen aussahen.

»Bleib noch liegen.«

Aurelian sah ihr zu. Sie neigte den Rand. Uber ihm legte sich das Wasser auf die Seite.
Fir einen Augenblick sah er durch die wirkliche Decke hindurch an die Unterseite von
Taris' nichster Insel. Ein Fuff zog sich dort in den Bauch des Landes zuriick. Sand rieselte
nach und blieb oberhalb von Aurelians Kopf in einer gelben Wolke stehen.

»Emina wird sagen, ich habe zu viel genommen, sagte Liora.

»Vom Meer?«

»Vom Abstand.«

Sie lief8 eine Hand los. Der Sand senkte sich langsam durch die oberste Schicht des
Wassers. Auf ihrem Gesicht lag die angespannte Freude, die Aurelian von den Tagen vor
dem Fest kannte. Diesmal wartete sie auf keinen fremden Einsatz. Der Glasrand hatte den
Klang des arbeitenden Hafens aufgenommeny; sie versuchte, dessen Tiefe in einen Raum zu
bringen, ohne die darin Wohnenden an das fremde Ufer zu versetzen.

Er streckte den Arm aus. Die Fingerspitzen kamen in kiihles Salz. Uber dem Bett war das
Wasser wirklich geworden. Liora zog eine Braue hoch.

»Du musst nicht gleich hineinsteigen.«

»Ich priife die Hohe.«

Er setzte sich auf. Eine Welle lief ihm durchs Haar, ohne sich von der schrigen Fliche zu
16sen. Liora lachte. Das Lachen nahm den Glasrand mit; fiir einen Augenblick zogen sich
alle drei Tropfen auf ihrem Tuch in die Linge.

Sie hielt inne. Aurelian fiihlte, wie sie den zusitzlichen Klang aus der Fiigung nahm und
ihm einen eigenen Auslauf gab. Der Sand tiber seinem Kopf wanderte zum Fenster zurtick.
Drauflen fiel er auf den Strand, von dem er gekommen war. Dann legte sich die See wieder
in ihre gewohnliche Ferne.

Ein einzelner Tropfen hing noch in seinem Haar.

Liora sprang von der Bank, kam zu ihm und nahm ihn mit den Lippen fort. Ihre Hand
blieb an seinem Nacken. Er zog sie zwischen seine Knie und legte die Stirn an ihren Bauch.

»Heute wiirde ich gern dabeisein«, sagte sie nach einer Weile.

Er hob den Kopf.

»Bei der grofien Fliche. Ich will sehen, ob der Tisch gestern nur am Rand so freundlich
aussah.«
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»Komm mit.«

Sie sah zum Fenster. Der Glasrand lag auf dem Tuch. Seine untere Hilfte war milchig
geworden; darin standen die drei Tropfen jetzt in einer einzigen langen Mulde.

»Emina kommt nach dem Essen. Wenn ich die Fligung bis dahin liegen lasse, finden wir
beide nicht mehr heraus, was am Lachen gelegen hat.«

Aurelian strich mit dem Daumen iiber die kleine Salzspur an ihrer Unterlippe. »Ich
bringe dir, was ich wirklich gesehen habe.«

»Und was dir gefallen hat.«

Er hitte ihr sagen konnen, dass er den Unterschied kannte. Stattdessen kiisste er sie noch
einmal. Dann stand sie auf und ging mit dem Tuch zur Ttr. Die drei Tropfen folgten ihr
darin wie unwillige Tiere, die sich nicht tragen lassen wollten.

Harsenet wartete unten bei Vessa. An seinem Ruderbrett war ein helles Brotbrett
festgebunden. Es war fiir Doria; er wollte es an ihrer Ofentiir abgeben, bevor sie in den
Atlas gingen. Er hielt einen schmalen, mit einer Schnur geschlossenen Streifen Papyrus in
der Hand. Sein Ruderbrett lehnte an der Mauer; der rote Faden saf noch um den Griff.

»Er hat gestern noch jemanden gesucht, der mich zurtickrufen konnte«, sagte er.
»Petosiris. Ich war schon durch die Werkstatt fort.«

Er 16ste die Schnur selbst. Aurelian nahm den Streifen erst, als Harsenet ihn ausgebreitet
hatte. Die Schrift war gedringt, doch an drei Stellen hatte der Schreiber die Worter neu
angesetzt, um Platz fiir genauere zu machen.

Nechepsos Sternenhaus sollte zuerst von den Menschen benutzt werden, die auf dem
Fluss unterwegs waren. Fiir die erste Handlung nannte der Konig die Ausfahrt zweier
beladener Boote. Ihr Tag war noch nicht gewihlt. Der iltere Petosiris bat den kommenden
Gast, vor jeder Festlegung mit den Leuten an der Werft zu sprechen. Darunter stand, in
einer anderen, kriftigeren Hand, der Wunsch des Konigs, beim Gesprich auf dem Dach
dabeizusein.

»Zwei Boote«, sagte Harsenet. »Davon haben sie mir bisher eines gezeigt.«

Aurelian betrachtete die letzte Zeile. Die Bitte war konkreter geworden, ohne dass er
selbst einen Stein des Hauses angefasst hatte. Er legte den Streifen neben die gerollte
Originalbitte in seinen gefalteten Taschenraum. Maeras Abschrift blieb getrennt davon.

»Ich komme mit dir an die Werft, bevor ich aufs Dach gehe.«

Harsenet schob die leere Schnur in sein Tuch. »Dann weif§ Tami, fiir wen sie noch
einen Platz lisst.«

Vessa brachte ihm eine Schale. Er nahm sie mit beiden Hinden und trank langsam. In
der Sonne tiber der Mauer bewegte sich die Feder seiner Tochter. Der Ton darunter hielt
sie noch an ihrem Platz.

Namar kam die Treppe vom Strand herauf. Er trug eine Schale mit dunklem Sand, den
er vor jedem Schritt ein wenig zur Seite neigte. Etwas darin ging gegen die Neigung
bergauf.

»Die neuen Ankiinfte finden ihre Bettenx, sagte er zu Aurelian. »Zwei méchten lieber
wieder fort. Auch das geht.«
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Er stellte die Schale in den Schatten und sah auf das helle Steinblatt, das Aurelian aus
seinem Tuch nahm. Die gekennzeichnete Kopie von Irals Tafel zeigte den bewohnten
Hafen mit seiner unregelmifligen Mauer.

»Du nimmst heute den ganzen Weg hinein? «

»Soweit Nerine ihn mir gegeben hat.«

»Das ist mehr, als auf dieser Tafel steht.«

Aus dem Sand hob sich eine winzige Hand. Namar gab ihr seinen Finger, wartete, bis sie
sich festgehalten hatte, und ging mit der Schale in Vessas Haus.

Thaleia stand am Fufl der Treppe. Sie trug eine schmale griine Frucht, die noch an
einem Zweig hing. Aurelian erkannte den Baum in Maeras Garten. An der Schnittstelle
ruhte eine Einladung; seine Mutter hatte sie dem Engel mitgegeben, als sie am Morgen
nach Aurelians Nachricht gesehen hatte. Er nahm den Zweig und roch daran. Maera hatte
keine Stunde eingetragen.

»Sie mochte ihn selbst wihlen lassen«, sagte Thaleia.

Oben am Fenster beugte Liora sich tiber ihren Glasrand. Sie sah auf, als Aurelian unter
dem Haus vorbeiging. Er hob den Zweig. Sie legte zwei Finger an ihre Lippen und dann an
das Glas. Im Zimmer hinter ihr ging das Meer ein zweites Mal auf.

Harsenet nahm Ruderbrett und Brotbrett. Diesmal fiihrte er sie nicht durch die ganzen
Terrassen. Er 6ffnete den schmalen Wasserbogen dort, wo er am Vortag den Riickweg
genommen hatte. Dahinter stand bereits der lange Schatten des Atlasbaus. Sie gingen am
Ofenhaus vorbei. Harsenet schnallte das helle Brett los und gab es Doria, die ihm mit zwei
mehligen Fingern tiber den Bart strich. Dann holte er die anderen an der Atlasbriicke ein.

Sereon hatte die Mitte gedffnet.

Von der niedrigen Randfliche aus war gestern nur eine hohe Wand zu sehen gewesen.
Nun fehlte sie. Die sieben Triger, die den Bau durch verschiedene Raume hielten, setzten
sich innen fort. Sie gingen in eine Wélbung, unter der keine Decke lag. Sehr weit oben
bewegte sich der Riicken einer Sonne. Aurelian sah die neue Helligkeit von ihrer
unbewohnten Seite: Strome von ungeheurer Breite, zwischen denen sich einzelne Morgen
als feine Unterschiede im Glithen erhielten.

Darunter stand Sereon auf einer schmalen Steinbriicke. Er hatte das Gewand tiber einer
Schulter zuriickgeschlagen. Bis zum Ellbogen war sein Arm blau. Das Feuer darin
sammelte sich an jedem Finger zu einer anderen Tiefe; in der Hand hielt er sieben kleine
helle Kérper.

»Bleib dort«, rief er Harsenet zu. »Auf der Briicke fehlt noch der Riickweg deines
Gewichts.«

Harsenet setzte sein Brett ab. Er sah zu Aurelian und grinste. »Er meint, sie wiirde mich
noch nicht wieder hergeben. «

Sereon 6ffnete die Hand. Die sieben Kérper fielen auseinander und nahmen unter dem
Stein eigene Plitze ein. Erst jetzt wurden aus den schmalen Rindern breite begehbare
Seiten. Eine fhrte durch den Mittag einer fremden Stadt; eine andere lag unter einer See,
deren Eis sich langsam von unten hob. Auf der dritten gingen Menschen zwischen hohen,
weillen Gefiffen hindurch. Thr Gesprich war zu héren, solange sie den Kopf zur Briicke
wandten.
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Die Kraft in Sereons Arm ging zuriick. Er kam ihnen entgegen, legte Harsenet kurz die
Hand an den Nacken und blieb vor Aurelian stehen.

»Ich habe die Nacht an deinem Hafen verbracht.«

»An Nerines.«

Sereon nickte. Die kleine Berichtigung hatte ihn nicht tiberrascht. Er sah auf den Zweig
in Aurelians Hand, nahm ihn und hielt ihn eine Weile so, dass das Licht durch die Schale
der Frucht ging.

»Ich war lange nicht bei ihr.«

»Sie hat deine Stunde offengelassen. «

Sereon steckte den Zweig in eine Fuge des Gelinders. Darunter bildete sich ein kleiner
Wurzelraum. Die Frucht hing jetzt tiber der Briicke. Er legte den Daumen an ihren Stiel,
als wolle er sie sofort pfliicken, zog ihn aber wieder fort.

»Nach dieser Arbeit gehe ich zu ihr. Uber die untere Treppe, wenn sie noch da ist.«

»Sie ist da«, sagte Aurelian. »Die dritte Stufe wackelt immer noch.«

»Gut.«

Er fihrte sie zur Mitte.

Hier lag kein grofieres Becken. Auf einem dunklen Boden standen sieben leere Rahmen,
so hoch wie Stadttore. Zwischen ihnen war der Raum voll von diinnen,
ibereinanderliegenden Flichen. Wer daran vorbeiging, sah seitlich nur einen silbernen
Strich. Von vorn erschienen weite Linder mit Wegen, Hiusern und Menschen, die sich in
verschiedenen Richtungen fortbewegten. Die Flichen berithrten einander nirgends.
Trotzdem konnte Aurelian die Verbindung jeder einzelnen bis in das Sonnenfeuer tiber
ihnen verfolgen.

Sereon nahm einen Strich zwischen zwei Finger und drehte ihn.

Der gemeinsame Hof erschien.

Rovan safd an dem Tisch, den sie gestern gesehen hatten. Asha kam vom unteren Kanal
herauf, mit einer jungen Frau, die Aurelian nicht kannte. Deren trug einen zerbrochenen
Krug. Er hielt die Stiicke ibereinander und brachte den anderen zum Lachen, weil er
daraus eine Gestalt machte, die offensichtlich eine Ahnlichkeit besaf3.

Aurelian erkannte den mdéglichen Nachmittag. Die Figung des neuen Fensters war
darin bereits geschehen. Asha hatte den Gang gewihlt, Rovan war von der Kiiste
gekommen. Dartiber hinaus fithrte das Bild ihre Beziehungen auf eine bestimmte Weise
weiter: Die junge Frau hatte den Hof aufgesucht, Deren den Krug zerbrochen. Es waren
Moglichkeiten, die an ihrem wirklichen gestrigen Tag ansetzten.

»Das konnte geschehen«, sagte Harsenet.

»Ja.«

»Und wenn sie den Krug nicht fallen lassen?«

Sereon zog die Finger auseinander. Der Hof teilte sich. Deren stellte den heilen Krug auf
den Tisch. In einer weiteren Fliche blieb er am Kanal, weil Asha ihn um Hilfe an der
nichsten Wand bat. Noch weiter seitlich kam Rovan erst nach Sonnenuntergang. Jede
Fortsetzung trug die vergangenen Begegnungen unverindert in sich.

Harsenet ging um eine der diinnen Kanten herum. Von hinten sah er sich selbst an dem

Tisch stehen.
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Er blieb so plotzlich stehen, dass das Ruderbrett gegen seinen Knéchel schlug.

Im Bild hatte er ein Stiick von Rovans Metall in der Hand. Er zeigte es einer Gestalt, die
Tami dhnelte, ohne ganz ihr Gesicht zu haben. Ein Kind safl unter dem Tisch und zog die
Fiifle an sich.

Sereon sah sofort, wo er hinsah. Er liefl die Fliche sinken.

»Ich habe deinen Weg von der Werkstatt weitergefiihrt. Fiir den Fall, dass du jemanden
herbringst.«

Harsenet schiittelte den Kopf. Er stellte das Brett zwischen seine Fiifle, um die Hinde
frei zu bekommen.

»Sie sitzt nicht unter Tischen.«

»Ich kenne deine Tochter nicht.«

»Eben.«

Er sagte es ohne Zorn. Er drehte das Brett zwischen seinen Hinden, bis die vertraute
abgewetzte Seite wieder oben lag. Aurelian trat neben ihn. Er sah keine heimlich
festgehaltene Seele in der Fliche, kein Kind, das dort auf Befreiung wartete. Sereon hatte
aus Harsenets Beziehungen eine wahrscheinliche Besuchsgestalt gebildet. Gerade ihre
leichten Abweichungen machten sie fiir den Vater unertriglich.

»Lass mich sehen, was daran von mir ist«, bat Harsenet.

Sereon hob die Fliche wieder an, diesmal nur bis zu seiner Brust. Er 16ste die fremde
Frau und das Kind aus dem Zusammenhang. Harsenet blieb mit dem Metallstiick am
Tisch stehen. Auch das war ungelebter Fortgang. Doch die Handbewegung, mit der er das
Stiick wendete, kam aus seiner wirklichen Arbeit.

Harsenet betrachtete sie lange.

»So halte ich es, wenn ich jemandem zeigen will, dass die Last hierhergeht.«

Er deutete mit dem eigenen Daumen auf die innere Kante seiner gemachten Hand.
Sereon legte die Stelle frei. Darunter liefen die erhaltenen vergangenen Wege zur Werkstatt,
zum Hof und zum kalten Gussplatz.

»Das kannst du behalten«, sagte Harsenet. »Die anderen kommen selbst.«

Sereon nahm die Fortsetzung mit Tami und dem Kind aus dem Arbeitsgang. Er faltete
sie in eine kleine leere Fliche zurtick, die keine Gesichter mehr trug, und legte sie unter den
Rand des dunklen Bodens. Der mégliche Besuch war damit kein gewihlter Weg der Stadt
geworden.

Harsenet nahm sein Brett wieder auf. Er ging weiter zwischen die schmalen Morgen.
Jetzt sah er darauf, wo deren Stoff von der wirklichen Erinnerung in die mégliche
Fortsetzung iiberging.

Aurelian blieb bei Sereon zurtick.

»Du kennst den Unterschied«, sagte der Freund leise.

»Ich kenne auch seine Tochter nicht.«

Sereon sah zu Harsenet hiniiber. Er hatte das Bild aus dem Weg genommen, bevor
Aurelian ihn darum hatte bitten miissen. Unter seiner Aufmerksamkeit blieb trotzdem
eine Krinkung, die sich nicht allein auf das missgliickte Kind bezog.

Aurelian legte die Hand auf seine Schulter. »Ich mdchte sehen, was du gebaut hast.«

Sereon atmete aus. Er fiihrte ihn an den nichsten Rahmen.
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Die sieben leeren Tore waren keine sieben noch fehlenden Linder. In jedem lag eine der
groflen Beziehungen, durch die die Stadt ihre verschiedenen Stunden zusammenfiihrte.
Aurelian erkannte ihren stofflichen Bestand: den Anschluss eines Leibes an den Boden, die
Figung getrennter Tageslingen, die Umkehrung einer Ankunft in einen wirklichen
Riickweg. Sereon hatte aus ihnen begehbare Ordnungen geschaffen. Je weiter sie zur Mitte
kamen, desto weniger glichen sie den Straflen draufien.

Unter dem vierten Rahmen lag ein Feld in tiefer Nacht. Menschen gingen darauf mit
langen Stangen, an deren Enden geschlossene Bliiten hingen. Aurelian sah, wie die Bliiten
Licht aus einem vergangenen Mittag holten, ohne dessen gelebte Stunde zu verindern. Die
Menschen schnitten sie fiir die Nachtarbeit und trugen jede mit der Vorsicht, mit der man
eine volle Schale trigt.

Am ftunften Rahmen horte Harsenet Wasser. Er beugte sich vor und sah ein Kind von
einem Rand zum anderen laufen. In dessen kleiner Hand lag eine Schnecke. Der Weg
unter seinen Fiiflen dnderte die Steigung, damit die Schnecke das Wasser erreichte, bevor
das Kind die Geduld verlor.

Harsenet musste lachen.

Sereon lichelte. »Das ist geschehen. Ich habe es nur offen stehen lassen, weil sie morgen
vielleicht wiederkommt.«

Er gab dem wirklichen Tag eine feste hintere Kante. Von dort aus verliefen die
moglichen Besuche weiter. In einem kam die Schnecke allein.

Aurelian sah, wie viel Leben in den sieben Bezichungen Platz fand. Die Wege waren weit
genauer, als die falsche Hafentafel hatte vermuten lassen. Hier konnte eine Ankunft
gelingen, ohne dass der Ankommende in einem beliebigen Morgen verlorenging. Sereon
hatte ganze Arten von Wiederkehr erfunden.

Er wandte sich dem Freund zu. »Dein Tisch ist tiberall. «

»Er soll es werden. «

Sereon sagte es mit einer Freude, die auf den ersten Blick kaum etwas forderte. Dann
legte er die Hand unter die nichste Fliche und hob das Schift hervor.

Das zu breite Modell stand noch darin. An seiner Seite verliefen acht Kerben. Die letzte
hatte jetzt einen Querstrich.

Aurelian nahm das dunkle Wachs aus seinem Taschenraum.

»Dann sehen wir uns an, was mit einem Tisch geschieht, der segelt.«

Er legte Wachs und Stein nebeneinander auf den dunklen Boden.

Die helle Kopie blieb flach. In ihr stand der heutige Hafen. Das Wachs 6ffnete sich um
den Abdruck der achten Kerbe, und die genaue Form des Schiffes trat daraus hervor: zuerst
die vermessenen Linien, dann die Bretter, der Teer in den Fugen und die Stelle am Rumpf,
an der Nerine beim Sprechen ihre Hand gehabt hatte.

Harsenet ging in die Hocke. Er nahm das falsche Modell an Bug und Heck und setzte es
neben die wirkliche Gestalt. Zwischen beiden blieb ein breiter Streifen Boden frei.

»Das grofle konnte mehr tragen«, sagte Sereon.

»Es kommt nicht durch die Ausfahrt.«

»Wenn die Mauer dort niedriger wire.«

Harsenet sah auf. Sereon hob die Hand.
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»Ich weiff. Die Mauer bleibt.«

Er nahm das zu breite Modell aus der Hafenzuordnung. Es verlor die acht
eingeschnittenen Zeichen und wurde zu einer anderen Schiffsmoglichkeit, die noch keinen
Erbauer hatte. Dann schob er die genaue Gestalt aus dem Wachs in den Rahmen.

Die Stadt riickte um sie zuriick.

Unter ihren Fiflen lag nun der Boden von Nerines Schiff, so breit, wie sie ihn
tatsichlich betreten konnten. Aurelian gab der aufgefalteten Vermessung wirklichen Stoff:
Aus dem dunklen Stein wurden Holzfasern, aus der glatten Fliche gew6lbte Planken. Die
Last ihrer Leiber ging in die Fiigestellen. Er lief§ die Nachbildung an drei Punkten offen,
damit niemand sie mit dem Schiff an der Werft verwechseln konnte. Durch die Offnungen
sah man den Atlasboden.

Harsenet setzte sein Brett quer auf die Ruderbank und priifte den Stand. Er musste den
linken Fufl weiter nach vorn nehmen. Aurelian hatte die kleine Ungleichheit nicht
geglittet.

Sereon hob die Hand. Die sieben Bezichungen traten um den Rumpf. Jede konnte
einen anderen Teil von Nerines Weg aufnehmen. Die Ankunft am Hafen lag im ersten, die
wechselnde Hohe des Wassers im dritten, der Anschluss zweier Nichte mit verschiedenen
Sternen im sechsten. Uber ihnen blieb die neue Sonne offen.

»Fiithre mir die Riickkehr vor«, bater.

Aurelian legte den Daumen an die achte Kerbe.

Die acht Fahrten waren kein Buch mit acht gleich langen Seiten. Das Holz trug die
tatsichlich erlebten Verinderungen seines Stoffes; Nerines gegebener Weg fiihrte die
Abfahrten und Heimkiinfte darin zusammen. Aurelian nahm diese Zusammenhinge auf
und lief$ sie in ihrer eigenen Folge durch das Schiff gehen.

Salz setzte sich auf die Lippen. Harsenet griff ans Bord.

Sie standen in einem Morgen von fast weifler Helligkeit. Der Wind kam flach tiber das
Wasser und fuhr unter den aufgefalteten Segelrand, den Aurelian iber ihnen entstehen
lieff. Dann drehte sich der Himmel. Die Sonne blieb stehen, wihrend die hellen Wolken
sich langsam von ihrem Licht I6sten und nach Stiden zogen. Am Horizont hob sich der
Waldsaum, den Nerine beschrieben hatte. Der Geruch von nassem Blatt kam tiber das
Schiff.

Es war gelebter Weg, kein Wetter, das Sereon fiir eine kiinftige Abfahrt entworfen hatte.
Die Menschen von damals erschienen nicht als neue Gefihrten neben ihnen. Aurelian lief§
ihre Plitze frei. Wer den Platz am Segel besetzt hatte, war aus der Bewegung des Taus
erkennbar; die gegenwirtige Hand am Bord gehorte Harsenet.

Sereon fuhrte die erste Fiigung mit. Die ungleichen Himmel schlossen aneinander, ohne
sich auf einen einzigen Stand zu legen. Uber den sieben Rahmen bildeten sich sieben
verschiedene Morgen.

Ein achter blieb unter dem Kiel.

Er war schmal und zunichst kaum heller als das Wasser. Aurelian sah ihn sofort. Wo das
Schift auf einer fritheren Heimfahrt mit dem Strom gedreht hatte, fithrte die Lichtgrenze
seitlich am Rumpf entlang. Der Tagesanfang kam aus der Tiefe. Er ging unter den
Reisenden hindurch und blieb als langer, goldener Streifen hinter ihnen liegen.
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Harsenet beugte sich tibers Bord.

»Da ist die Sonne im Wasser.«

»Ihr Aufgang«, sagte Aurelian.

Er nahm das Segel zuriick, damit alle drei die Stelle sehen konnten. Unter dem Schiff
wurde ein zweiter Horizont sichtbar. An ihm stand das Wasser wie eine dunkle Wand,
ohne auf das Schiff zu fallen. Die Strémung trug sie an dessen Fuf$ entlang. Dort lag eine
Reihe heller Hiuser auf groflen, ineinandergeflochtenen Wurzelkorpern. Zwischen ihnen
hingen Netze. Kleine Boote glitten durch die Liicken, und auf einer hohen Stange stand
ein Windrad, dessen Fliigel aus getrockneten Blittern bestanden.

Der Hafen hatte keinen Strand.

Er hing an einer Stromung, die sich unter den Kistenhimmeln bewegte. Seine
Anlegeplitze wanderten mit dem Wurzelgeflecht. Ein Schiff konnte ihn erreichen, indem
es einen Teil der eigenen Himmelslage abgab und sich fur eine Weile mittragen liefs.
Nerines Rumpf war dafiir gebaut. Die schmale, hochgezogene Form erlaubte die Drehung,
die das breite Modell vermieden hatte.

Sereon setzte einen Fufl auf die Ruderbank. Er betrachtete die Verbindungen unter den
Hiusern. Sein Blick wurde rasch; Aurelian kannte ihn so, wenn eine iiberraschende
Fiigung ihn ganz in Anspruch nahm.

»Er geht nicht um die Sonnex, sagte er.

»Auch nicht um deine.«

Die Hiuser zogen weiter. Eine Frau stand in einer Tir und schiittete Wasser in eine
flache Schale. Das Bild lag in der ilteren Fahrt. Ihr gegenwirtiger Tag war damit nicht
aufgerufen. Aurelian konnte die stoffliche Spur des Wurzelkérpers bis in dessen jetzigen
Bestand verfolgen. Er erkannte einen wirklichen, noch bewohnten Ort; wer heute dort an
der Tir stand und was die Leute von einem fremden Zugang wollten, lag auflerhalb der
gegebenen Erinnerung.

Er machte die gelebte Fahrt an ihrer hinteren Kante kenntlich und hielt sie an.

Sereon hatte bereits einen neuen Zusammenhang unter die Wurzeln gelegt. Darin blieb
der Hafen beweglich. Doch einmal in jeder vollstindigen Folge ftihrte seine Bewegung an
der Stadt vorbei. Die Ankommenden konnten aussteigen, Sereons Wege benutzen und an
Bord zuriickkehren, ohne den Anschluss zu verlieren.

Aurelian ging Sereons Fligung bis an deren fernste Rinder nach: Lasten, fiir die keiner
die Hinde frei hatte; Menschen, die zu spit kamen; Boote, die am letzten Rand des Tages
noch auslaufen wollten. Ein einzelner Blick auf die Stadt gentigte, um die eigene Ankunft
wiederzufinden.

Dann sah er den Wind.

An der dufleren Seite der Wurzelhiuser lieff er nach. Nicht viel. Eben so weit, dass das
Windrad auf der hohen Stange eine halbe Drehung frither stehenblieb. Mit ihm verlor ein
schmales Boot die Stromung, die es aus dem inneren Wasser trug. Es musste warten, bis die
neue regelmiflige Wiederkehr des Hafens den Rand wieder freigab.

Das geschah nur im mdglichen Entwurf. Aurelian lief§ es sichtbar bleiben und legte die
gelebte Bewegung daneben. Im wirklichen Weg Nerines war das kleine Boot ohne Warten
ausgefahren.
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Harsenet sah von einem zum anderen. »Fiir uns wire die Ankunft leichter.«

»Fir alle, die die Stadt benutzen, sagte Sereon. Er nahm den Fufl von der Bank und
kam an das andere Bord. »Die Ausfahrt kénnte ich verlegen.«

Aurelian deutete auf das Windrad. »Dann wird jemand dort sein Wasser anders holen
missen. Oder sein Boot anders bauen. Wir sehen noch gar nicht, welche Fahrt an dieser
hﬁngt.«

Sereon schob den Entwurf nicht fort. Er hielt ihn vor sich und ging seine eigene Figung
bis an den duflersten Rand entlang. Fir einen Augenblick wurde sein Gesicht in deren
Licht durchsichtig. Das blaue Feuer seiner Arme reichte unter die Wurzelhiuser, in die
gegenldufigen Strome und zuriick zu den sicben Rahmen.

»Ich kann ihnen ein eigenes Tor geben«, sagte er.

»Woran hingt es?«

»An dem, was den Hafen durch diese Himmel trigt.«

»Zeig mir die andere Seite.«

Sereon wandte die Verbindung.

Der achte Morgen zog sich in die Linge. Hinter ihm erschienen weitere Ansitze von
Licht, keine fertigen Sonnen, sondern die Aufginge der Tage, durch die das
Wurzelgeflecht wirklich hindurchging. Der Hafen kehrte an ihre Kiiste zuritick, ohne
damit seine ganze Bewegung zu wiederholen. Immer war er unterwegs mit etwas, das
auflerhalb des soeben gesehenen Weges lag.

Sereon nahm beide Hinde unter die Helligkeit und hob sie hoher.

Aurelian trat aus dem nachgebildeten Schiff. Sein Fuf$ fand fur einen Schritt keinen
Boden; dann ging er auf dem aufsteigenden Morgen weiter. Er nahm den langen Streifen
in die Hand und 6ffnete dessen Stoff.

Uber der Stadt brach die Sonne auseinander.

Es gab keinen Knall. Thre Strome wichen in ungeheuren Bégen voneinander, und der
ganze Atlas stand fiir einen Atemzug in einem Licht, das keine Vorderseite mehr hatte.
Sereon hielt die sieben Straflen in ihren eigenen Tagen. Auf der Briicke blieb Maeras
Frucht ruhig an ihrem Zweig. Kein Mensch drauflen verlor die Stufe unter seinem Fuf3.

Aurelian stand im offenen Feuer. Er liefl die Herkunft der Strome bis in ihre wirklichen
Tiefen hervortreten. Jeder Morgen hatte seinen Raum; die unzihligen Wege zwischen
ihnen wurden sichtbar wie innere Adern eines riesigen lebenden Korpers. Die Fahrt des
Hafens lag darin quer zu den sieben gewihlten Bezichungen. Sie konnte an jede
anschlieen. Um sie dauerhaft um Sereons Stadt herumzufiihren, hitte man ihren eigenen
Weg verindern miissen.

In der Weite bewegten sich Engel. Zwei hielten die Ubergéinge, die Sereon geschaffen
hatte, und ein dritter 16ste eine noch unbenutzte Verbindung aus deren duflerer Schleife.
Er trug sie fort, ehe Sereon darum bat. Dahinter erschien die Kiiste, zu der diese
Verbindung wirklich gehorte. Aurelian sah, wie der Engel sie an einem ganz anderen
Aufgang befestigte.

Thaleia stand bei Harsenet im Schiff. Sie hatte ihm keine Hand vor die Augen gelegt.
Der Schiftbauer sah mit offenem Mund hinauf. Er hielt sein Brett so fest, dass die Knochel
hervortraten.
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Aurelian nahm die beiden Rinder der gedffneten Sonne und fithrte sie wieder
zusammen. Das Feuer setzte sich in seinem ganzen Bestand fort. An der Stelle, an der er
gestanden hatte, blieb ein klarer Durchblick. In ihm konnte man den achten Morgen
sehen, ohne die Stralen der Stadt aufzureiflen.

Er trat zuriick ins Schiff.

Sereon wartete am Mast. Sein Arm war noch blau.

»Auch das konnte eine Mitte sein«, sagte er und sah zu dem wandernden Licht hinauf.

»Ja.«

Der Freund wandte ihm den Kopf zu.

»Du wiirdest sie weiterziehen lassen. «

»Ich will wissen, wohin sie fahrt.«

Sereon sah wieder nach oben. Dann nahm er die von ihm entworfene regelmifige
Wiederkehr aus den mdéglichen Hafenwegen. Die Wurzelhduser glitten im gelebten
Morgen frei weiter. Das Windrad drehte sich bis zum Ende der Fahrt, die Nerine ihnen
gegeben hatte.

Unter Harsenets Fiiflen wurde das Holz wieder Stein.

Er musste sich setzen. Eine Weile fuhr er mit dem Handballen tiber die Stelle, an der
eben die Planke gewesen war. Dann sah er zu Sereon auf.

»Wenn ihr das nichste Mal den Himmel aufmacht, mochte ich vorher das Brett
ablegen.«

Sereon lachte, aber erst beim zweiten Atemzug. Er kniete sich neben ihn und nahm das
Ruderbrett vorsichtig aus seinen Hinden.

Harsenet war der Erste, der wieder aufstand.

Er nahm sein Brett zuriick und ging an den Rand des dunklen Bodens. Dort, wo die
Schiffsnachbildung gestanden hatte, waren drei flache Stellen im Stein zuriickgeblieben. Er
legte die abgegriffene Kante quer dartiber und sah zu Sereon.

»Dein Hafenbild wartet immer, bis wir ankommen.«

Sereon kniete noch an der Stelle, an der er ihm das Brett abgenommen hatte. »Ich muss
einen Anfang festhalten, damit wir vergleichen kénnen.«

»Auf dem Wasser wartet er nicht.«

Harsenet stellte das Brett aufrecht. Er zeigte den unteren, dunkleren Rand, der an
seinem Fluss oft eingetaucht war. »Wenn ich das Ruder so halte, nehme ich mir den Wind
aus dem Segel. Ich kann damit anlegen. Aber ich kann niemandem zeigen, wie wir gefahren
sind.«

Aurelian trat neben ihn. Der Schiffbauer wollte sich nicht von der Erde ihrer Werkstatt
entfernen lassen, kaum dass er sich darin wieder sicher fiihlte. Er hatte den Blick bereits an
einer anderen Stelle des Atlasraums festgemacht. Unter der Briicke lag ein Wasserlauf, der
sich an jedem der sieben Triger in einen anderen Ort fortsetzte. Durch die klare obere
Fliche sah man Boote vorbeigehen.

»Den kenne ich«, sagte Harsenet. »Doria schickt ihre Brote dartiber. Manchmal liegen
sie schon auf dem Tisch, ehe die Leute den Ofen haben ausgehen sehen.«

»Sie haben an einem anderen Morgen gebacken.«
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»Das habe ich inzwischen verstanden. Aber wenn ich mit den Broten mitfahre, kann ich
jedes Anlegen sehen. Dann weif$ ich hinterher, wo ich sie abgeladen habe.«

Sereon blickte zu Aurelian. In dessen Gesicht fand er dieselbe aufmerksame Freude, mit
der sie frither einen Einfall des anderen aufgenommen hatten, noch che alle Teile
zusammenpassten.

»Du mochtest den Kanal fahrenx, sagte er.

»Den ganzen. Mit einer Last, die wir unterwegs nicht immer wieder von vorn
auslegen.«

Sereon stand auf. Er ging an die duflere Wand, legte die Hand durch sie und holte den
Kanal bis unter ihre Fufle.

Der Atlasraum blieb tiber ihnen. Die sieben Rahmen hoben sich, als werde ein grofes
Gewebe an seinen Rindern geliiftet. Darunter erschien eine weite Biegung schwarzen
Wassers. An der nichsten Mauer stand Doria. Sie hatte die Hinde voll Mehl und sah
verdutzt nach oben.

»Mein Brett habt ihr abgegeben. Was wollt ihr jetzt?«

Harsenet hob die freie Hand. Er hatte es beim Herweg selbst an ihre Ofentiir gebracht;
der neue helle Rand lag noch auf der Mauer neben ihr.

»Deine nichste Last fahren.«

Doria drehte sich um. Hinter ihr wurde ein flacher Korb geschlossen. »Dann macht es
ordentlich. Die am unteren Kanal haben seit gestern an ihren Winden gearbeitet. Wenn
ihr vor ihrem Hunger ankommt, lasst es liegen. Wenn ihr nachher kommt, kénnt ihr es
selbst essen. «

Sie nahm den Korb, setzte ihn auf das Brotbrett und schob beides bis an den Rand.
Zwei kleine Tongefifle folgten. In einem arbeitete ein dunkler, weicher Teig. Das andere
war leer.

»Das bleibt da«, sagte sie und zeigte auf das geftllte. »Das leere kommt zurtick. Rovan
hat schon drei von meinen.«

Harsenet lachte. Er griff nach dem Brett und hielt inne. Unter ihm war noch kein Boot.

Aurelian setzte den Fuff in den Stein.

Die dunkle Fliche sank unter seinem Gewicht ab und hob sich auf der anderen Seite. Es
wurde ein langer, schmaler Leib daraus, an dessen Auflenseite der Stein in Holz iiberging.
Die Fasern liefen vom Bug bis ans Heck. Jede Kriimmung hatte Aurelian im wirklichen
Rumpf Nerines erkannt; fir den kleinen Kanal nahm er eine andere Linge und eine
flachere Lastverteilung. Er gab dem Boot seine eigene Stoffgeschichte vom heutigen Stein
zum heutigen Holz. Keine kiinstlich alte Kerbe lag darin.

Das Wasser nahm es auf.

Harsenet stieg hinein und stellte das Brett auf zwei schmale Querhélzer. Der Korb stand
fest dazwischen. Sereon kniete am Bug. Er legte die sieben befahrbaren Anschliisse des
Kanals offen, damit sie von innen aufgesucht werden konnten. Aurelian fiihlte jeden bis in
seinen bewohnten Ort. Fur die Fahrt brauchte er keinen berechneten zukiinftigen
Bewohner. Der Kanal bestand bereits.

Thaleia setzte sich ans Heck. Harsenet gab ihr das leere Tongefdfs. »Wenn es umfille,
weif$ ich, dass ich zu scharf gefahren bin.«
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Sie nahm es mit beiden Hinden und sah ihn so ernst an, dass er sich am Ruderplatz ein
Lachen verbeifSen musste.

Sereon loste den ersten Anschluss.

Das Boot ging unter der Atlasbriicke hindurch. Die Fruchtmulde am Gelinder war leer.
Uber ihnen zog der Durchblick auf den achten Morgen vorbei, eine ferne Helligkeit neben
den Wegen der Stadt. Dann wurde der Kanal breit.

Sie fuhren zwischen hohen Gefiflen hindurch, die Aurelian zuvor durch einen der
Rahmen gesehen hatte. Thre Winde waren nicht iiberall fest. An den oberen Rindern
wuchs ein weifler Stoff, der sich beim Trocknen in diinnen Schalen abhob. Menschen
schnitten ihn herunter und hingten ihn an Stangen tiber das Wasser. Der Geruch erinnerte
an frischen Kalk und an die bittere Innenseite einer Frucht.

Harsenet hielt das Boot dicht an der Mauer. Ein nasser Streifen hing zu tief. Er wartete,
bis der Mann an der Stange ihn authob, und glitt darunter weg. Der Mann sah Sereon und
grifite mit dem ganzen Arm.

»Heute sitzt du darin!«

»Heute habe ich einen Fiihrer.«

»Dann sag ihm, dass er beim nichsten Bogen links bleiben soll. Wir haben die grofle
Schale zum Wissern hineingesetzt.«

Harsenet hatte es gehort. Er legte das Ruder flacher, bis das Heck aus der langsamen
Gegenstromung kam. Am Bogen lag ein rundes weifles Gefif3, grofler als das Boot. Es
drehte sich unter der Wasseroberfliche. Sereon hitte es an seinem Ort halten konnen. Er
lieff Harsenet den Weg daran vorbei finden und nahm nur den Lichtanschluss von dessen
Bug, damit der Schatten der Schale sichtbar blieb.

Der nichste Morgen war kalt.

Hinter einer niedrigen Briicke stieg das Wasser aus seiner waagerechten Lage. Es zog an
einer Wand empor und setzte sich oben als gefrorene Fliche fort. Das Boot folgte bis an die
Kante. Harsenet nahm das Ruder hoch. Unter dem Bug stand Eis.

Sereon legte eine Hand ans Wasser. »Hier fahren die kleinen Schlitten weiter. Die Last
wechselt an der Kante.«

Harsenet sah auf Dorias Korb. Aus dessen Deckel stieg noch Wirme. Er hitte ihn auf
einen Schlitten setzen und bis zum nichsten Wasser tragen koénnen. Stattdessen
betrachtete er das Boot, an dem die frithere dunkle Steinfliche noch als schmale Ader unter
dem Holz sichtbar war.

»Kann der Kiel die Richtung behalten?«

Aurelian ging in die Hocke. Unter seinen Fingern bekam der Kiel zwei breite Seiten. Der
Schiftskorper stieg auf flache Kufen, ohne dass der Korb sich neigte. Das Holz an dessen
unterstem Rand ging in dichtes, schwarzes Metall iiber. Harsenet stief sich mit dem Ruder
vom letzten Wasser ab.

Sie glitten auf das Eis.

Die Kilte stand dicht tiber dem Boden. Durch dessen Tiefe sah man eine nichtliche
Stadt, in deren Fenstern kleine Feuer brannten. Harsenet saf§ nun aufrecht, das Ruder quer
vor sich. Die neue Fahrt gab ihm keine Stromung, an der er den Bug drehen konnte.
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Aurelian fihrte die Last in die Kufen; Sereon legte den Wind aus dem kalten Morgen an
die Seite. Das Boot begann einen weiten Bogen.

Thaleia hielt ihr Gefif§ noch immer gerade.

Unter ihnen schlug eine Ttir zu.

Der Ton kam aus der Stadt unter dem Eis. Er stieg durch den Boden und traf den
Bootsbauch an einer Stelle, an der Harsenet eben nach hinten gesehen hatte. Das leere
Gefifd in Thaleias Hinden sang. Ein kleiner heller Schlag, lange bevor der Rest des
Tirgerduschs bei ihnen ankam.

Aurelian 6ffnete die Beziehung sofort.

Zwei verschiedene Tagesanschliisse liefen in der Tiefe nebeneinander. Die Last konnte
beide tiberqueren. Ihr Klang nahm die kiirzere Verbindung. Es entstand daraus keine
Gefahr fir die Menschen unten. Aber ein Ruf vom Boot wire in der fremden Strafle zu
frith zu héren gewesen, und die Antwort hitte einen Reisenden erreicht, der den Ruf noch
gar nicht ausgesprochen hatte.

Er hielt den Ton in dem Tongefif. Die nichste Schwingung blieb als diinner Ring an
dessen Rand stehen.

Sereon nahm den Wind zuriick. Das Boot glitt aus eigener Bewegung weiter, bis
Harsenet das Ruder als Bremse auf das Eis setzte.

»Deshalb reden die Leute an dieser Stelle nicht«, sagte Sereon. »Sie geben die Last
schweigend weiter. Beim nichsten Wasser passt es wieder.«

Harsenet sah ihn an. » Auf einem Schiff muss ich rufen konnen.«

Der Freund nickte langsam. Er kannte die beiden Anschliisse und deren saubere Fiigung
fir Lasten. Noch hatte niemand mit einem ganzen kleinen Arbeitsraum darin fahren
wollen. Aurelian nahm die ruhende Schwingung zwischen die Finger. Er zeigte Harsenet
ihre Lage: die Hand am Ruder, der Mund am Heck, der Mensch an der Tiir unter ihnen.
Jeder gehorte zu seinem wirklichen Tag.

»Das Boot behilt unsere Folge«, sagte er. »Der Ruf geht vom Boot an die Stelle, an der
wir ihn aussprechen.«

Er legte die Raumhaut des kleinen Fahrzeugs bis an dessen oberen Rand. Sie schloss
weder Himmel noch Atem aus. Doch die Geriusche zwischen den Reisenden blieben in
ihrer gemeinsamen Fahrt, bis sie die gewidhlte Berithrung mit dem Ufer erreichten. Die
fremde Stadt konnte ihre eigenen Téne weiter in deren eigener Folge horen.

Thaleia neigte das Gefifi.

Der gehaltene Ring lief aus dessen Rand iiber das Eis. Er erreichte die Tir in dem
Anschluss, aus dem sein wirklicher erster Schlag gekommen war. Nichts wurde dort
ausgeloscht. Der Weg zum Boot war nur nicht linger eine ungewollte Abkiirzung
zwischen verschiedenen Gesprichsfolgen.

Harsenet schlug mit der Hand auf sein Brett.

Der trockene Ton kam aus dem Holz und ging unter den Kufen hindurch, gleichzeitig
mit der geftihlten Erschiitterung. Er spielte noch einmal, dieselben drei Schlige, die Liora
inzwischen kannte. Diesmal antwortete die tiefe Stadt mit einem leisen Nachhall, nachdem
sein letzter Finger das Brett verlassen hatte.

Er grinste und stief§ das Boot wieder an.
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Uber dem Eis lief eine ganze Nacht voriiber. Ihre Sterne gingen nicht alle in dieselbe
Richtung. Sereon lag auf dem Riicken am Bug und nahm mit zwei Fingern die kleinen
Unterschiede zwischen den oberen Bahnen ab. Aurelian saf$ neben Harsenet. In der Ferne
kamen die Halme des nichtlichen Felds auf, an denen die geschlossenen Lichtbliiten fiir
die Arbeit hingen.

»Da wird gesammelt«, sagte Harsenet. »Ich bin dort einmal durchgegangen. Sie haben
mir eine mitgegeben. Ich habe bis zu Hause nicht gewusst, dass sie sich erst bei Nacht
offnen soll.«

»Wo hast du sie hingestellt?«

»In die Werkstatt. Da ist es dunkel genug gewesen. Tami hat sie nachher gesehen. «

Er schwieg kurz, schob das Ruder eine Handbreit weiter und fuhr fort: »Ich hitte ihr
die Frau zeigen sollen, die sie abgeschnitten hat. Sie hat Hinde, die aussechen wie
aufgefaltete Blitter. Wenn Tami nur das Licht sicht, denkt sie, hier wichst alles von
allein.«

Sereon setzte sich auf.

Der Kanal begann wieder unter dem Eis. Aurelian nahm die Kufen in den Kiel zurtick.
Das Boot senkte sich auf Wasser, warm genug, dass Harsenet die Finger hineinhielt. Sie
fuhren zwischen den langen Stangen der Lichtsammler hindurch. Eine Frau hob den Kopf.
An ijhren gedffneten Hinden standen die Blattadern deutlich hervor. Harsenet winkte,
und sie hielt ihm eine geschlossene Bliite entgegen.

Er schiittelte den Kopf, lachte und zeigte auf seine volle Last. Die Frau nickte. Sie steckte
die Bliite zu den anderen und rief ihm etwas nach, das Aurelian in der ganzen Herkunft
ihrer Sprache verstand. Harsenet verstand es erst durch die Nihe seines Freundes. Er
wendete sich noch einmal um.

»Ich bringe sie mit!«

Sereon sah dem dunklen Ufer nach. » Deine Frau? «

Harsenet nickte und lief} das Boot an den Stangen voriibertreiben.

Eine der geschlossenen Bliiten hatte das Wasser beriihrt.

Sie hing zu tief an ihrer Stange. Als das Boot voriiberglitt, 6ftnete sich die Hiille und lief$
einen diinnen Strom ihres bewahrten Mittags heraus. Er fiel iiber Sereons Schulter und lief
warm an dessen Arm hinab. Die Sammlerin wollte die Stange zurtickziehen; Sereon hob
die Hand. Er nahm das Licht vorsichtig ab, gab ihm seine runde Gestalt zuriick und legte es
in die Bliite.

Sie schloss sie mit dem Daumen.

»Danke, sagte sie. »Die ist fiir einen Ort, an dem es im ganzen Winter nicht hell
wird. «

Harsenet lief§ das Boot treiben. Er wollte den Namen des Ortes horen. Die Frau nannte
ihn und zeigte nach oben.

Uber ihnen lagen Sterne, die man erst sah, wenn man den Kopf weit zurticknahm. Thre
Bilder standen nicht auf der inneren Fliche eines einzigen Himmels. Zwischen zweien ging
ein dunkler Weg nach auflen. Die Bliten wurden dort gesammelt und spiter
mitgenommen. Die Stadt war nur einer der Orte, von denen die Sammlerin ihre Reise
begann.
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Sereon sah dem langen, schmalen Gang nach. Er legte keine neue Verbindung darum.
Die Frau hatte die Stange bereits auf die Schulter genommen und ging mit ihrer noch
geschlossenen Fracht tiber das Feld.

Harsenet nahm das Ruder wieder auf. Das Boot drehte sich langsam aus dem Schatten
der Stangen. Im Wasser spiegelte sich ein heller Fleck, der von oben nicht zu sehen gewesen
war. Aurelian bertihrte ihn mit der Fuf8spitze. Darunter zog ein grofler Schwarm kleiner,
durchsichtiger K6rper an ihnen vorbei. In jedem stand ein anderer winziger Tag.

Er lief8 die Bootswand fir diesen Augenblick klar werden.

Harsenet sah die Wesen unter dem Kiel. Eins blieb zuriick und folgte der dunklen
Rippe, die aus dem fritheren Stein im Holz geblieben war. Es konnte den Rumpf
durchdringen, wendete jedoch vorher. An seiner Seite ging der kleine Tag vom Grau in ein
fast weifles Blau tiber.

Sereon legte sich auf den Bauch und sah durch den Boden.

»Die kommen auch unter meine Briicke«, sagte er. »Ich habe sie dort zum ersten Mal
bemerkt, als ich noch dachte, ich hitte den letzten Wasserweg lingst zu Ende gebaut.«

»Woher kommen sie?«

»Aus der Tiefe, in die der Regen von den oberen Straflen geht. Ich habe ihnen eine
Stelle gelassen, an der sie durchziehen kénnen.«

Aurelian kannte ihren stofflichen Zusammenhang. Jeder kleine Korper hielt einen
winzigen Wassertag, mit der Kilte seiner Tropfen und dem Licht, das darin gelegen hatte.
Sie zogen durch die Stadt, nahmen neue Berithrungen auf und gingen weiter. Sereons
geschaffene Straflen hatten einen Raum erhalten, den er beim Bau nicht selbst entworfen
hatte.

Der Freund blieb auf dem Bauch liegen.

»Ich habe oben ein Zimmer freigelassen«, sagte er nach einer Weile. »Auf der anderen
Seite der schwarzen Schale. Du kennst die Wand mit dem langen Sprung. Den habe ich
behalten. «

Aurelian sah ihn an. »Ich dachte, du hittest dort dein Werkzeug. «

»Das liegt tiberall. Du miisstest wahrscheinlich ein paar Dinge beiseiteschieben. «

Er hob den Kopf und rieb sich mit dem Handriicken die Wange. »Du kannst kommen,
ohne dass wir dafiir jedes Mal ein neues Meer anfangen miissen.«

Aurelian setzte sich neben ihn. Unter dem klaren Boden ging der letzte kleine Wassertag
voriiber. Er erinnerte sich an die Wand. Sie hatten auf dem Tisch davor eine Flamme mit
Fischschuppen umgeben, weil Sereon ausprobieren wollte, ob ein Feuerwesen seinen
eigenen Regen tragen konnte. Der Sprung war entstanden, als der Regen zu frith
zuriickgekommen war. Aurelian hatte die Wand halten miissen, wihrend beide so lachten,
dass die Flamme {iber den Tisch floh.

»Ich kommex, sagte er. »Nach meiner ersten Fahrt mit Nerine méchte ich einen Abend
dort verbringen. Bei der Schale.«

Sereon setzte sich auf. Er hatte sich keinen bestimmten Morgen ausbedungen, keinen
Beweis dafiir, dass der Freund bleiben wiirde. Gerade deshalb war die Antwort bei ihm
angekommen. Er nickte und sah wieder ins Wasser.

»Du kannst Liora mitbringen.«
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»Ich frage sie.«

»Nattirlich. «

Der Freund lichelte, beinahe drgerlich tiber das Giberfliissige Wort. Dann griff er nach
dem Korb, der ein wenig zu weit zur Seite gerutscht war, und riickte ihn zwischen die
Querholzer zuriick. Harsenet gab ihm ein Ende der losen Schnur. Sereon band es fest.

Die Bootswand wurde wieder Holz. Im dunklen Wasser blieb der Weg zum unteren
Kanal offen, und aus dessen warmer Biegung kam der Geruch frischen Harzes.

Harsenet zog das Ruder ein. Der nichste Bogen ging schon auf den unteren Kanal, wo
das warme Abendfenster in einer neu gedffneten Wand lag.

Asha stand auf der Leiter.

Sie hielt einen schmalen Rahmen tiber den Kopf. Deren war im Haus und suchte etwas,
dessen Namen er immer wiederholte, obwohl sie ihm lingst sagte, wo es lag. Rovan saf$ vor
der Ttr. In seinen Hinden ruhte ein langes Metallstiick, das er an einer Kante mit einem
kleinen Stein bearbeitete.

Als das Boot erschien, legte er es sofort auf die Knie.

»Wenn du dafiir Brot mitbringst, Harsenet, darfst du vorbeifahren, sooft du willst.«

Der Schiftbauer hob den Korb. Doria hatte den Hunger richtig getroffen. Asha setzte
den Rahmen ab, Deren kam mit dem vermissten Werkzeug aus dem Haus, und Rovan
stand auf, um das Brotbrett in Empfang zu nehmen.

Harsenet hielt es fest.

»Das ist Dorias. Das gefiillte Gefif§ bleibt. Das leere nehmen wir wieder mit. Es
kommen drei dazu, sagt sie.«

Rovan sah ihn an. Dann lachte er so laut, dass Asha auf der Leiter die Augen schloss.

Sie aflen vor der neuen Wand. Der Abend im Fenster blieb in seiner eigenen Ferne; der
Tag am Kanal ging weiter. Asha zeigte Sereon eine kleine Stelle am oberen Rahmen, die sie
selbst nachgeftigt hatte. Er priifte sie mit dem Finger, nickte und erzihlte nichts davon, wie
er sie zuerst gedacht hatte.

Aurelian betrachtete das Boot.

Die Haut der gemeinsamen Fahrt bestand bis an seinen Rand. Unter dem leeren Korb
lag noch das Metall der Kufen. Die Reisenden hatten in ihrer eigenen Folge gerufen, gehort
und angelegt. Doch der Weg auferhalb des Boots war weiterhin Sereons stiadtischer Kanal.
Ohne dessen wirkliche Anschliisse wire hier kein freier Weltweg entstanden.

Nerines Schiff musste zwischen Kisten fahren konnen, die weder dieser Stadt noch
demselben Himmel gehorten. Es sollte dort von Menschen gefithrt werden, die ihren
eigenen nichsten Hafen wihlten. Aurelian sah nun genauer, was an dem groflen Entwurf
noch fehlte: ein Weg fiir den mitreisenden Arbeitsraum und ein Ufer, das fiir die Ankunft
nicht aus seiner eigenen Fahrt genommen werden musste.

Er ritzte mit dem Fingernagel zwei kurze Linien in die Innenseite des Korbs, an
getrennten Stellen. Die eine stand fiir das Schiff, die andere fiir das Ufer. Dazwischen lief§
er den Stoff frei.

Rovan bemerkte es. »Ist der noch von Doria?«

»Ja.«

»Dann kriegst du Arger.«
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Aurelian lachte und strich die beiden Linien wieder glatt. Er brauchte sie nicht, um die
Frage zu behalten.

Sie gaben Brotbrett und Korb an Doria zuriick. Harsenet stellte die vier leeren
Tongefifle so auf die Mauer, dass sie auf einen Blick zu zihlen waren. Sie nahm sie einzeln
herunter und liefl ihn beim dritten warten.

»Das ist nicht meins.«

»Rovan hat es mir gegeben. «

Sie drehte das Gefifd um. Auf der Unterseite stand ein unvollstindiger roter Kreis. Doria
betrachtete ihn, schiittelte den Kopf und gab es zuriick. »Dann bringst du ihm das wieder,
wenn du Tami holst. Er wird wissen, wo es hingehort.«

Harsenet nahm es in sein Tuch. Er versprach nichts, was er nicht tun wollte. Das
Brotbrett blieb bei Doria; sie stellte es auf den Tisch neben den Ofen.

Sereon fithrte das Boot unter den Atlas zuriick. Aurelian lief$ es in den unteren Kanal
gleiten und band es an einem der wirklichen Pfihle fest. Es blieb ein brauchbares kleines
Fahrzeug. Der nichste Fithrer konnte die geformten Kufen und den Klangraum selbst
bedienen, ohne Aurelians Hinde zu brauchen.

Harsenet legte sein Brett auf die Briicke und sah zum Durchblick hinauf. Der achte
Morgen zog noch immer an den gewihlten Wegen vorbei.

»Wenn Nerine mich mitnehmen wollte«, sagte er, »misste ich wissen, wo ich von
ihrem Boot nach Hause komme.«

Aurelian sah ihn an. Der Schiffbauer hatte die kleine offene Stelle benannt, die von der
groflen Sonnendffnung bis in die Reise eines einzigen Menschen reichte.

»Die nehme ich mit in die Halle«, sagte er.

Sereon richtete die sieben Rahmen wieder auf. Der durch Aurelians Eingrift ge6ffnete
Blick blieb tiber ihrer Mitte stehen. Man sah den wandernden Morgen darin auch dann,
wenn man sich abwandte: ein warmer Schein auf den Hinden, dessen Richtung sich
langsam 4nderte.

»Ich méchte die Figung behalten«, sagte Sereon. »Hier. In dieser Grofe greift sie nicht
in den Hafen.«

Aurelian prifte ihren Bestand. Das Wurzelgeflecht war als erkannte Beziechung
gegenwirtig, nicht mit seinen Bewohnern in die Stadt versetzt. Die sieben Triger hielten
weiterhin nur ihre wirklichen Straflen. Er nickte.

Sereon nahm den Rand des Durchblicks auf und fiithrte ihn bis an den Boden. In dessen
Fliche stellte er drei mégliche Anschliisse nebeneinander: den regelmifligen Umlauf, den
er aus der Arbeit genommen hatte; eine Ankunft mit offenem Weiterweg; einen Ort, an
dem ein Schiff selbst wihlen konnte, welchem Himmel es folgen wollte. Keiner war
ausgefiihrt.

Dann machte er am zweiten eine kleine Verinderung. Die Stadt blieb fiir den
Ankommenden linger zu sehen. Der Riickweg hing jetzt an ihrem Licht.

Aurelian sah ihm zu.

Sereon bemerkte seinen Blick. »Sie sollen heimfinden.«

»Dorthin, woher sie kamen.«

»Wenn sie das wollen.«
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Er hielt die Verbindung offen, ohne den letzten Anschluss festzulegen. Aurelian nahm
das Wachs vom Boden und schloss die genaue Schiffsgestalt wieder darin ein. Der Punkt
tiber dem Platz fiir die neunte Kerbe blieb hell. Irals Steinblatt kam daneben zuriick in sein
Tuch.

Harsenet stand inzwischen auf der Briicke und sah nach der griinen Frucht. Er drehte
den Zweig, damit er nicht an das Gelinder stief3. Thaleia ging hinter ihm durch den noch
freien Rand des Atlasraums. Thr Schatten blieb an einer Stelle zuriick, als hitte sie dort eine
zweite, sehr aufmerksame Gestalt stehen lassen.

Aurelian trat zu ihr. Jenseits der leeren Stelle kannte er den Weg.

»Ich mochte zu Ione.«

Thaleia wandte den Kopf. Ihr zurtickgebliebener Schatten hob sich vom Boden und
ging ihr voraus. Der Raum dahinter wurde weit.

Sereon kam an die Briicke.

»Nimmst du den Atlas mit?«

»Die Frage daraus.«

»Du wirst sie fragen, ob ich recht habe.«

Aurelian hielt inne. Der Freund stand eine Stufe unter ihm; auf der blauen Haut seines
Arms bewegten sich noch die sieben Anschliisse. Frither hatte er auf solche Worte oft mit
einem Lachen geantwortet, weil die Sicherheit zwischen ihnen geniigt hatte. Heute blieb
Sereon ernst.

»Ich werde ihnen zeigen, was wir gesehen haben«, sagte Aurelian. »Ich méchte wissen,
was ich auf der Fahrt untersuchen soll, bevor ich ihr einen festen Weg baue. «

Sereon sah nach oben zu dem Durchblick. »Ich wire gern dabei, wenn ihr vom Hafen
sprecht.«

»Dann komm.«

Er schiittelte den Kopf. »Ich habe Maera eine Stunde zugesagt.«

»Du hast sie noch nicht benannt.«

Sereon zog den Zweig aus seiner kleinen Wurzelmulde. »Jetzt.«

Er hielt die griine Frucht in der Hand, auf einmal fast verlegen tiber die Einfachheit des
Vorhabens. Aurelian hitte ihm die Nachricht zur Mutter tragen kénnen. Er wartete,
wihrend Sereon den eigenen Weg zur unteren Gartentreppe in die Schnittstelle legte. Eine
Antwort kam nicht als Wort zuriick. An dem Zweig 6ffnete sich eine einzelne weifle Bliite.

Sereon strich mit dem Zeigefinger dariiber. »Ich komme nach.«

Er ging mit der Frucht tiber die Briicke fort. Die unterste Stufe zu Maeras Garten war
noch nicht unter seinem Fuf, als Aurelian sich abwandte. Er musste nicht warten, bis er
den Besuch durch das Gelinder hindurch mitansehen konnte.

Harsenet hob sein Brett.

»Ist der Weg zu deiner Lehrerin auch so nass?«

»Heute nicht.«

»Dann gehe ich mit. Ich habe noch nie jemanden gesehen, der dir etwas beigebracht
hat.«

Er folgte ihnen durch die Stelle, an der Thaleias Schatten gewartet hatte.

Die Halle lag auflerhalb der Stadkt.

109



Kein Hiigel stand dazwischen. Aurelian hitte vom letzten Stein der Briicke direkt in
ihren tiefsten Raum treten konnen. Er gab Harsenet einen Weg, auf dem sein Leib die
verinderte Weite Schritt fiir Schritt annahm. Unter ihnen lagen flache Stufen mit warmen
Rindern. Jede trug den kommenden Schritt, bevor der hintere Fuf8 sich hob.

Die Siulen der Halle wechselten beim Eintreten ihre Zahl. Von einer Seite waren es vier,
vom anderen Rand aus sehr viele. Dahinter ging ein Himmel in einen zweiten tiber, ohne
dass der erste verschwand. Harsenet blieb auf der obersten Stufe stehen. Er legte sein
Ruderbrett auf den Stein, priifte mit dem bloflen Fufy die Wirme und ging erst dann
weiter.

Ione safd in der Mitte auf dem Boden.

Vor ihr lag eine lange Wurzel, an der drei verschiedene Blitter wuchsen. Ein Ende fiihrte
in den Leib eines Baumes, das andere in eine Schale voll Erde. Ione hatte die Armel
aufgeschlagen. An ihrem Handgelenk klebte dunkler Staub. Sie sah auf, lichelte und hielt
Aurelian die schmutzige Hand hin.

Er nahm sie, kniete sich zu ihr und umarmte sie. Sie zog ihn so fest an sich, dass er ftr
einen Augenblick wieder den vertrauten Druck ihres Arms zwischen den Schulterblittern
fithlte, den sie ihm nach einem gelungenen Werk gegeben hatte.

»Du bringst Salz mit«, sagte sie.

»Und einen Schiffbauer.«

Harsenet neigte den Kopf. Ione nickte ihm zu und zeigte auf eine flache Mulde neben
dem Baum. Er setzte sich dort hin. Aus der Wurzel kam ein Tropfen dunkler Saft; sie fing
ihn mit einem abgeschnittenen Blatt auf.

»Die beiden wachsen jetzt getrenntx, sagte sie zu Aurelian. »Den ersten Winter haben
sie in derselben Erde verbracht. Der hier braucht mehr Kalk, als der andere vertrigt.«

Er sah die Herkunft des Baums. Zwei Wesen hatten sich aus eigenem Willen in einem
Stamm verbunden und wollten nun an verschiedenen Orten weiterwachsen. Ione 19ste die
mineralischen Bezichungen ihrer geteilten Erde. Die gemeinsame gelebte Zeit blieb in
beiden vollstindig. Eine diinne Wurzel hatte sie noch nicht getrennt. Durch sie ging ein
Austausch, den die beiden behalten wollten.

Aurelian nahm die Schale zwischen seine Hinde. Er verwandelte den Rand in einen
eigenen Boden, weit genug, dass der kleinere Baum seine schon geformten Wurzeln
ausstrecken konnte. Die Wand sank zu einer niedrigen Steinkante. Dahinter lag nun ein
Hang mit heller Erde. Das Wesen zog seine erste Wurzel hindurch. Ein schmaler Schatten
ging tiber Iones Knie.

Sie wartete, bis auch die letzten Fasern ihren Stand gefunden hatten. Dann nahm sie das
Blatt mit dem Saft fort. Die Verbindung zwischen den beiden Baumen blieb als lebendiger
diinner Strang bestehen. An jedem Ende saf$ er anders im Holz.

Harsenet betrachtete die kleine Erde hinter dem Schalenrand. »Wie grofd ist das da?«

»Grofd genug, um hiniiberzugehen«, sagte Ione.

Er legte den Kopf zur Seite. Von der anderen Richtung sah er einen Hang bis zum
Horizont. Am oberen Ende bewegte sich Gras. Er zog den Fuf} ein wenig zuriick und
lachte leise.
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Seraphel kam zwischen zwei Sdulen hervor. Sein Gewand hatte die wechselnden Farben
eines Gedankens, der eben Form annahm. Er trug ein kurzes Stiick weifles Holz. Als er
Aurelian umarmte, legte er es ihm in die Hand und vergaf$ es dort zunichst.

»Sereons Sonne ist von hier zu sehen«, sagte er. »Heute konntest du durch sie
hindurchsehen.«

Aurelian gab ihm das Holz zuriick. »Ich habe ihm eine Offnung darin gelassen.«

»Er wird sie benutzen.«

»Ja.«

Seraphel sah ihn an. Aurelian kannte den Blick. In den Tagen seiner Ausbildung hatte er
ihn oft dazu gebracht, einen bereits angefangenen Satz noch einmal von vorn zu denken.
Er brauchte ihn dafiir heute nicht. Er nahm das dunkle Wachs hervor und legte es neben
Iones Blatt auf den Boden.

»Das hat Nerine mir mitgegeben. Wir haben im Atlas ihren wirklichen Rumpf
entfaltet. Unter den sieben gewihlten Morgen ging eine Fahrt weiter, die an keinen von
ihnen gebunden war.«

Ione wischte die Hinde an ihrem Gewand ab. Seraphel setzte sich neben Harsenet.
Zwischen den beiden blieb ein Platz leer. Aurelian spiirte den Dritten dort, ehe der
Schiftbauer sich unwillkiirlich zu thm wandte. Fiir einen Augenblick lag an der leeren
Stelle ein Gesicht, das Aurelian vollkommen kannte. Danach war die Gegenwart wieder
weiter als dessen Ziige.

Er breitete Nerines gelebte Fahrt aus.

Der Wurzelhafen erschien zwischen ihnen. Aurelian zeigte die unverinderte Bewegung,
Sereons ersten Entwurf und die kleine, folgenreiche Stillung des Windes. Harsenet setzte
sich aufrechter hin. Er erginzte, wo das breite Modell beim Auslaufen an der Mauer
hingengeblieben wire. Dann nahm er die Hand vom Boden. Die Gestalt unter seinem
Finger war fiir ihn immer noch verfthrerisch korperlich.

Ione sah die Bilder lange an.

»Was hat sie von dir verlangt?«

»Dass ich bis zur Heimkehr mitfahre.«

»Was mochtest du dort bauen?«

»Einen Weg, der ihre Fahrt trigt. Auch wenn ich fort bin.«

Seraphel legte das weiffe Holz zwischen Hafen und Stadt. Die beiden Bilder riickten
dadurch auseinander. Dazwischen kam Wasser hervor, zunichst glatt, dann durchzogen
von den verschiedenen Strémen, die Nerine ihm gezeigt hatte.

»Wo braucht sie ihn? «

Aurelian betrachtete die freie Strecke. Er konnte jeden darin schon erkannten
Durchgang 6ffnen. Er hatte im ersten Gedanken eine sichere Folge solcher Offnungen bis
zur dufleren Kiiste gefithrt. Zwischen den Wurzelhdusern lagen jedoch kleine Boote, deren
Wege Nerines Schiff nur gekreuzt hatte. Die Ausfahrenden hatten in ihrem vergangenen
Morgen eigene Ziele verfolgt. Dartiber stand nichts im Wachs.

Er nahm die von ihm gedachten Durchginge auseinander, bis nur der tatsichlich
gegebene Weg tibrigblieb.

»Das frage ich sie auf der Fahrt.«
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»Wirst du mit derselben Frage nach Agypten gehen?«, fragte Ione.

Aurelian zog die Originalrolle und den neuen Papyrusstreifen hervor. Harsenet beugte
sich vor, als die beiden Schriftstiicke sich 6ffneten. Er kannte den Platz, an dem der iltere
Petosiris gesessen und die kleine Antwort geschrieben hatte. Die Erinnerung ging durch
seine Hinde, ehe Aurelian die Worte fiir die anderen sichtbar machte.

Ione las. Sie blieb bei den beiden beladenen Booten stehen.

»Sie brauchen eine Zeit zum Ausfahren«, sagte sie. »Du moéchtest ihnen ein
Sternenhaus bauen. Was wirst du zuerst ansehen?«

»Die Ausfahrt.«

»Dann nimm deinen Himmel mit hinunter.«

Sie stand auf. Hinter ihr hob sich eine Siule aus ihrem eigenen Schatten. Ihr oberes Ende
oftnete sich. Darin lag eine Tiefe voll lebender Sterne.

Harsenet zog die Knie an.

Er sah durch die gedffnete Siule, als blicke er in einen sehr tiefen Brunnen, in dem das
Licht von unten heraufkam. Auf der nichstgelegenen Stufe stand sein Ruderbrett. Er
schob es mit dem Fufd zu sich heran.

Aurelian erhob sich neben Ione. Hinter den Sternen waren die sieben wandelnden
Michte gegenwirtig, aus deren wirklichen Beziehungen die irdischen Himmel ihre Gestalt
annahmen. Er kannte diese Rdume. Dennoch blieb jede Begegnung eine Ankunft bei
einem anderen Wesen.

Die Tiefe trat in die Halle.

Ein weiter, dunkler Raum spannte sich @iber ihnen. Darin ging ein silberner Strom,
dicht wie der Leib eines grofien Tiers, von einem Rand zum anderen. Aus seiner Bewegung
losten sich Ufer, feuchte Erde, die feinen Rinder einer wachsenden Muschel. Weiter
hinten brannte ein Feuer, um das keine Wirme zitterte. Es hielt die Dinge so deutlich in
ihrer eigenen Gestalt, dass Aurelian an einer einzigen Kante den Bestand einer ganzen Welt
erkannte. Zwischen beiden liefen rasche kleine Richtungswechsel, jeder mit einem anderen
Anfang.

Die sieben waren weder sieben Zimmer noch blofl die groflen Gestirne, die man von
einem Dach aus sehen konnte. Thre Gegenwarten gingen bis in den Stoff der Erde. Die
irdischen Korper der Wandelsterne > zogen ihre wirklichen Bahnen darin; der Blick eines
Menschen konnte sie verfolgen, ohne dass ihm deshalb schon das ganze Leben sichtbar
wurde, mit dem sie verbunden waren.

Harsenet hob die Hand vors Gesicht. Aurelian legte einen ruhigen Horizont um seinen
Platz. Darin blieben die Gestirne in einer Weite sichtbar, die seine Augen annehmen
konnten. Der Schiftbauer lief} die Hand langsam sinken.

»Der dort«, sagte er. »Den sehe ich manchmal vor Sonnenaufgang. Wenn ich frith
genug drauflen bin.«

Er zeigte auf ein rasches Licht am Rand des hellen Feuers.

Das Licht dnderte die Richtung.

13 Die sieben klassischen, von der Erde aus verfolgten Himmelskdrper: Mond, Merkur, Venus, Sonne, Mars,
Jupiter und Saturn. Im Roman stehen sie mit wirklichen géttlichen Michten in Beziechung.
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Ein Mann kam iiber die Stufen herab. Er war barfuff. An seinem Giirtel hingen zwei
diinne Stibe, die sich bei jeder Bewegung anders kreuzten, ohne gegeneinanderzuschlagen.
In der linken Hand trug er einen einzelnen Sandalenriemen. Als er Harsenet erreichte, war
dessen Farbe bereits vom dunklen Leder in das Braun eines Feldwegs tibergegangen.

Harsenet wollte aufstehen.

Der Ankommende legte ihm eine Hand auf die Schulter. Nicht niederdriickend; er hielt
ihn fiir einen Augenblick so genau an seinem Platz, dass der Schiffbauer den beginnenden
Schwung zum Aufstehen beenden konnte, ohne zu stolpern.

»Ich bin schon hier«, sagte der Gott.

Harsenet blieb sitzen. Die Hand an seiner Schulter war warm.

Aurelian trat auf den Gott zu. Hermes'# sah ihn an und zog einen Mundwinkel hoch,
als setzten sie ein Gesprich fort, fir das beide an verschiedenen Orten gewesen waren. Er
nahm Aurelians Hinde zwischen die seinen. Uber ihren Fingern wechselten die
Verbindungen der Rdume. Die Halle lag ftr einen Augenblick zugleich an einer Straf8e voll
Staub und an einem Ufer aus dunklem Metall.

»Du hast einen Aufgang freigelegt.«

»Er geht mit einem Hafen.«

Hermes wandte sich der ausgebreiteten Fahrt zu. Er ging tiber das Bild hinweg, ohne
darin kleiner zu werden, und setzte den Fufd neben das Windrad der Wurzelhiuser. Am
Rand seiner Ferse erschien ein Weg, der durch keine von Nerines acht Fahrten vollstindig
gegeben war. Das kleine Boot vom inneren Wasser nahm ihn nach einer anderen Kiiste.
Seine Ausfahrt hatte einen eigenen Fortgang.

Der Gott sah sich nach Aurelian um.

»Du wirst ihm begegnen konnen, wenn es zuriickkommt. Ob sein Fiihrer dir dann
folgen will, wirst du ihn fragen missen.«

Er nahm den Fuf$ fort. Der Weg blieb in seiner tatsichlichen Beziehung sichtbar, ohne
dass Aurelian damit das Gesprich mit dem kiinftigen Heimkehrer gefiithrt hatte. Das Boot
zog auf seinem eigenen Weg weiter.

Seraphel hob das weifle Holz auf. Es hatte eine flache Seite und eine unregelmifige, an
der noch Rinde safs.

»Ich wollte einen Stiel daraus machen«, sagte er zu Hermes.

Der Gott nahm es ihm ab, wog es kurz in der Hand und gab es Aurelian.

»Dann hat es schon die richtige Linge.«

Aurelian betrachtete das Stiick. Es stammte aus einem Ast, den Seraphel selbst
abgeschnitten hatte, nachdem der Baum seinen neuen Wuchs nach Osten gelegt hatte.
Unter der flachen Schnittseite safl gutes, dichtes Holz. Die Rinde nahm bei Regen eine
dunkle Farbe an.

Hermes kniete neben dem Papyrusstreifen nieder.

Aus den geschriebenen Wortern hob er keine kiinftige Handlung des Konigs. Er 6ffnete
die wirklichen Verbindungen der Frage zu dem Ort, an dem sie gestellt worden war. Eine
Dachkante erschien, vom Wind glattgeschliffen; darunter der Hof, in dem der Schreiber

14 Griechischer Gott der Wege, Uberginge und Vermittlung; hier mit Merkur als planetarischer Macht verbunden
und als eigenstindige Gegenwart handelnd.
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die Antwort aufgenommen hatte. Jenseits der Mauer lag Wasser. Es zog unter den noch
sichtbaren Sternen an einer dunklen Béschung vorbei.

Harsenet beugte sich vor. Sein Mund bewegte sich, ehe ein Wort herauskam.

»Das ist der Morgen, an dem er mich hat rufen lassen.«

Er zeigte auf einen Pfosten am Ufer. »Da lag das erste Boot. Ich bin daran
vorbeigegangen. «

Hermes lieff den gelebten Morgen stehen. Daneben 6ffnete sich derselbe Ort in einer
moglichen anderen Ausfahrtstunde. Das Wasser stand héher, der Wind giinstiger. Auf
dem Dach lagen andere Beziechungen zwischen den Wandelsternen. Ein Kundiger hitte
ihre Bedeutung fiir das begonnene Werk lesen kénnen.

Aurelian sah sie unmittelbar. Er erkannte den kriftigen Anschluss fiir eine gemeinsame
Unternehmung, den raschen Verkehr, die Gefahr, den Beginn mit einer zu groffen
Festlegung zu belasten. Die einzelne Stunde war reich und brauchbar. Sie schrieb nicht vor,
welche Last der Konig auf welches Boot legte.

Im Bild blieb eines der beiden Fahrzeuge hinter der Ecke verborgen.

»Du konntest es jetzt ansehen«, sagte Hermes.

»Ja.«

»Und du konntest das Wasser davor hinautholen, die Ladung tragen und den Wind
drehen.«

Aurelian legte den Finger an die Dachkante. Seine Kraft ging bis in die wirkliche Erde
des Ortes. Er konnte die Héhe und den Verlauf erkennen, den gegenwirtigen Bestand des
Ufers erreichen, den Menschen zu Hilfe kommen, sobald eine Not vor ihm lag. In der
gegebenen Ansicht bestand keine. Die Bitte des Konigs verlangte ein Werk, das von
Menschen benutzt werden sollte.

Er nahm die Hand zuriick.

»Ich will wissen, was sie ausfahren.«

Harsenet hob den Kopf. Zum ersten Mal, seit die Sterne in die Halle getreten waren, sah
er den Gott nicht unmittelbar an.

»Und wer beim zweiten Boot bleibt«, sagte er. »Wenn das erste zuerst hinausmuss,
steht der andere da, bis die Stromung wiederkommt.«

Hermes wandte sich ihm ganz zu. Das rasche Licht seines Gesichts wurde ruhig.
Harsenet hielt den Blick aus, obwohl er die Hinde noch auf den Knien zusammendriickte.

Der Gott legte den Sandalenriemen neben das Ruderbrett. Die beiden Gegenstinde
standen einen Augenblick in einer Beziehung, die Aurelian bis in die feinsten Bewegungen
des Materials verfolgen konnte: Spannung, Last, der Zeitpunkt, an dem ein gehaltenes
Gewicht freigegeben wurde. Dann nahm Hermes den Riemen wieder auf und zog ihn
durch eine Schlaufe an seinem Giirtel.

»Das gehort auf das Dach, sagte er.

Er sprach zu Harsenet. Der Schiffbauer nickte langsam.

Die Gestirne hinter ihnen dnderten ihre Stellung. Vom dunklen Rand des Raums her
kam eine groflere Gegenwart in die Nihe, schwer und ruhig, mit einer Weite von
bewahrter Zeit. Hermes wandte sich ihr zu. Es war kein Befehl aus der Halle gewesen.
Anderswo hatte eine Begegnung begonnen, zu der er gehen wollte.
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Aurelian nahm das weiffe Holz zwischen die Hinde.

Er gab ihm zwei wirkliche Richtungen. In der ersten konnte es das Lot eines Ortes
halten: die Schwere des Korpers, die Stellung auf dem Boden, den Himmel iiber diesem
bestimmten Ufer. In der zweiten blieb der personlich gewihlte nichste Anschluss
erkennbar. Die beiden Richtungen wurden nicht ineinandergezwungen. Wer den kurzen
Stab wendete, konnte sehen, von welchem Stand aus er fragte.

Der Stoff ging in seiner Hand auf. Die helle Maserung wurde innen zu einer Folge
schmaler Kammern. In jede legte er einen Zusammenhang, den er wirklich kannte. Das
Wachs gab den festgelegten fiinften Hafenmorgen hinzu; die urspriingliche Kerbe und die
Schiffsform blieben in ihrem eigenen Zeugnis erhalten. Aus der gelebten Kistenfahrt
nahm er die Lage des achten Aufgangs. Die Antwort aus Agypten gab den Anschluss an
Harsenets Werft, den sie gemeinsam aufsuchen wiirden. Die offene Zukunft eines fremden
Willens fiillte er nirgends mit einer erfundenen Entscheidung.

Hermes blieb am Rand der Halle stehen.

Aurelian lieff den fertigen Stab los. Er stand zwischen ihnen in der Luft. Ein Ende wies
zur Wurzelfahrt, das andere zu dem gewihlten Erdenufer. Dazwischen lagen die persénlich
noch unbegangenen Tage. Aurelian konnte sie frei betreten und wiirde ihre Erlebnisse
vollstindig mit sich fithren. Das Lot hielt die bestimmten Anschliisse auseinander, damit
auch ein anderer Reisender sie ablesen konnte.

Harsenet fasste es an. In seiner Hand drehte es sich und zeigte zuerst auf den Platz, an
dem sein eigener Leib safi. Er sah hin, schloss die Finger darum und 6ffnete sie wieder. Nun
stand der Weg zu seiner Werft dariiber. Neben ihm blieb der gewihlte kiinftige
Abfahrtsmorgen an Nerines Hafen bestehen, deutlich als anderer Anschluss.

»Damit kénnte Tami sehen, wo ich war«, sagte er.

»Wenn du es ihr zeigst«, antwortete Aurelian. »Dein Weg gehort hinein, sobald du ihn
selbst hineingibst.«

Harsenet wendete den Stab noch einmal. Er gab ihn zuriick, diesmal mit der flachen
Seite nach oben.

Hermes beriihrte das Holz mit dem Daumen. Unter dem Daumen des Gottes nahm die
duflere Maserung einen schmalen, kupferfarbenen Glanz an. Er fithrte ihn um den ganzen
Umfang und gab dem Gerit damit einen Ausgang, den auch ein Reisender mit anderem
Himmel selbst gebrauchen konnte. Es war sein eigener Beitrag zum Werk.

Dann war der Gott auf der staubigen Straf3e.

Eine Zeitlang blieb seine Ferse sichtbar, wie sie sich vom Boden hob. Dahinter stand
schon ein anderer Horizont. Das Gerdusch seines Schrittes ging mit ihm fort.

Harsenet safs sehr still. Er strich mit dem Handballen {iber seine Schulter. Als er zu Ione
aufsah, lichelte sie ihm zu, ohne etwas zu erkliren.

Die sicben Michte traten in die Tiefe zuriick. Aurelian lief den ruhigen Horizont um
Harsenets Platz auslaufen. Der Schiffbauer atmete ein und sah nach seinem Brett. Es lag
genau da, wo er es abgelegt hatte.

»Er hat mich verstanden, sagte er.

»Du hast ihn nach etwas Bestimmtem gefragt«, antwortete Ione.

Harsenet schiittelte den Kopf. »Ich habe gar nicht gemerkt, dass es eine Frage war.«
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Er stand auf. Diesmal wusste er, wohin mit den Hinden. Er nahm das Ruderbrett und
hielt es an die Schulter, an der der Gott ihn beriihrt hatte.

Harsenet lief das Brett an seiner Schulter ruhen. Aus seinem Tuch ragte der Rand des
fremden Tongefif3es. Er sah hinab, als erinnere ihn erst dessen Gewicht daran, wie lange sie
schon unterwegs waren.

»Das gehort Rovan zuriick«, sagte er. »Er hat mir eins gegeben, das Doria gar nicht
vermisst.«

Ione nahm es nicht aus seinem Tuch. Sie betrachtete nur den roten Halbkreis an der
Unterseite. »Du kannst ihm sagen, wo es mitgefahren ist.«

Harsenet strich tiber den Rand und hielt das Gefifd Aurelian hin. Er wollte Tami die
Fahrt zeigen. Aurelian nahm den von ihm gegebenen Zusammenhang in den Ton: den
Ttrschlag unter dem Eis, die drei Schlige des Bretts und das Brot vor Ashas Fenster. Als
Harsenet das Gefif zurticknahm, ging sein eigener Ruf durch den Rand.

Aurelian legte das Lot neben die beiden Schriftstiicke. Dahinter lief er die wirkliche
kleine Kanalfahrt aufgehen. Die Meister sahen, wie aus dem Stein ein Boot geworden war,
wie es auf Kufen tiber das Eis ging und wie die voreilige Schwingung des fremden Tages im
Gefif$ gehalten wurde. Ione beugte sich an der Stelle vor, an der Harsenet zum ersten Mal
wieder gerufen hatte. Seraphel lief sich den Fuf$ der Eisbriicke zeigen. Der Dritte blieb am
offenen Wasser gegenwirtig.

»Dort koénnt ihr schon fahren, sagte Seraphel.

»Durch Sereons bestehende Wege.« Aurelian nahm das Bild des kleinen Boots aus der
Stadt heraus. Ohne deren Kanal blieb der fertige Rumpf, mit seiner beherrschten
Verwandlung und dem geschiitzten Klangraum. Vor ihm lag noch keine Strafle zwischen
den Welten. » Nerines Leute miissen selbst weiterfahren konnen. Auch wenn ihr nichster
Hafen in einer anderen Folge liegt.«

Tone zeigte auf das leere Wasser vor dem Bug. »Was soll dort ankommen?«

»Eine Fahrt mit allem, was darin getan wird. Menschen, Ladung, Rufe, die Zeit ihrer
Arbeit. Keine neu zusammengesetzte Ankunft, die nur von auflen dieselbe aussicht.«

Er fithrte das Bild weiter, bis die Schale mit Dorias Teig an Ashas Wand stand. Die
langsame Arbeit darin hatte weder aufgehért noch von vorn beginnen missen. Deren
nahm ein Stiick vom Brot. Rovan griff nach dem falschen Gefif$ und stellte es wieder hin.
Jeder kleine Vorgang hatte seine Stelle in der Reise behalten.

Harsenet setzte sich wieder auf die Stufe.

»Wenn ihr uns in eine andere Stunde bringt«, sagte er, »will ich danach noch wissen,
auf welcher Seite ich den Korb angefasst habe. Sonst erzihlt mir Tami, ich hitte ihr nur
wieder etwas gezeigt.«

Aurelian sah zu ihm. Dann nahm er Nechepsos Rolle und legte sie vor das Bild der
Ausfahrt.

Das Sternenhaus erschien als Vorhaben des Konigs, in dessen Worten und ersten
Zeichnungen. Grofie Riume, ein offenes Dach, ein Weg vom Fluss. Die Mafie waren noch
nicht gepriift. Aurelian lief3 sie genau so unvollstindig stehen. Er setzte daneben das Boot,
das sie an diesem Tag gemeinsam gefahren hatten, und den unerreichten Hafen an der
wandernden Morgenlinie.

116



»Ich werde zuerst ein Haus bauen, das am wirklichen Fluss gebraucht werden kannx,
sagte er. »Seine Sterne sollen denen helfen, die ihre Boote ausfahren. Wir priifen ihre
Fragen, wihlen brauchbare Anfinge und sechen uns an, was aus den gewihlten
Handlungen wird. Was wir erkennen, soll dort lesbar bleiben, auch wenn ich fort bin.«

Seraphel nahm einen kleinen Stein aus der Erde neben Iones Schale. Er legte ihn auf die
offene Rolle. Aurelian erkannte darin die Aufforderung, seinen nichsten Satz am
wirklichen Stoff zu halten.

»Und der Hafen?«, fragte Ione.

»Ich fahre mit Nerine. Ich will die Menschen am wandernden Morgen kennenlernen
und mit ihnen den Weg finden, den ihre Schiffe brauchen. Wenn sie eine dauerhafte
Verbindung wollen, baue ich sie mit ihnen.«

Er hob den Stein an. Unter ihm wurde die Rolle nicht zum neuen Hafenplan.
Stattdessen erschien eine freie Fliche, in die er die beiden Vorhaben nebeneinander legen
konnte: die Ausfahrt am irdischen Fluss und die Ankunft unter dem fremden Himmel.

Zwischen beiden standen die sieben Michte, deren Gegenwart noch in der Halle
nachklang.

Sie kamen als verschiedene Moglichkeiten des Wirkens in Betracht. Der Mond beriihrte
den Leib des Wassers und die wechselnden Bediirfnisse der Ankommenden. Merkur trug
die wirkliche Ubersetzung zwischen Bezugsriumen. Venus 6ffnete den gemeinsamen Ort,
an dem Verschiedene einander begegneten. Die Sonne liefd den gewihlten Anfang deutlich
werden. Mars trennte Wege, deren Lasten sonst gegeneinanderwirkten. Jupiter figte aus
den einzelnen Arbeiten einen brauchbaren Dienst. Saturn hielt Dauer, Grenze und
bewahrte Erfahrung.

Aurelian fiihrte diese Beziehungen nicht zu sieben gleichen Ttiren zusammen. Er liefs sie
in ihren eigenen Gestalten tiber der freien Fliche stehen. In jeder lag eine andere Frage an
das kiinftige Werk.

Harsenet sah zuerst zum Mondstrom, dann zum schweren Rand des letzten Raums. Er
deutete auf den Zwischenraum.

»Da kime ich zum Heimweg? «

»Wenn wir ihn dort bauen«, sagte Aurelian. » Mit deinem Ufer als wirklichem Ende.«

Der Schiftbauer nickte. Er stellte sein Brett auf die Stufe und nahm das Tongefif$ aus
dem Tuch. Er legte es seitlich hin, so, dass der rote Halbkreis zu sehen war. Ein einfacher
Gegenstand, der noch an seinen Besitzer zuriickmusste.

Der Dritte wurde an diesem Platz deutlicher.

Aurelian fihlte keine hinzutretende Macht. Es war die Genauigkeit einer
Aufmerksamkeit, in der das Gefif, Harsenets beabsichtigte Heimkehr und die noch
ungebauten groflen Wege das gleiche Recht auf wirkliche Fortsetzung hatten. Er erinnerte
sich an das Gesicht, mit dem dieser Meister ihn nach der Vollendung angesehen hatte.
Heute brauchte er es nicht in eine menschliche Gestalt zu rufen.

Er legte die Hand auf die freie Fliche.

Die sieben Méglichkeiten wurden zu sieben offenen Arbeitsansitzen. Keine davon war
ein fertig bewohntes Tor. Unter jeder blieb Platz fiir den Fall, an dem sich ihre Gestalt erst
erweisen wiirde. Aurelian gab ihnen keine erfundenen Zeugnisse. Der erste Ansatz
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beriihrte bereits das Wasser an Harsenets Werft. Beim zweiten stand die noch unerlebte
Fahrt zum Wurzelhafen. Die tibrigen blieben ohne vorweggenommene Menschen.

»Das mochte ich mit Sereon bauen«, sagte er. »So weit wir es miteinander kénnen.«

Tone legte die Fingerspitzen auf seinen Handriticken. »Dann zeig ihm, weshalb du selbst
auf die Reise gehst.«

»Das tue ich.«

»Er sicht dich kommen und gehen. Den Tag zwischen beidem kennt er oft nur aus
deinem fertigen Werk.«

Aurelian sah zum noch offenen Bild der kleinen Kanalfahrt. Sereon lag darin am Bug,
den Blick zu den ungleichen Sternen gewandt. Er war mitgefahren. Er hatte die Menschen
selbst gegriifit, denen sonst nur sein Weg begegnete.

Aurelian nahm diese Stunde aus dem Bild und hielt sie mit der Frage ftir das kommende
Gesprich bereit. Er wollte sie dem Freund nicht als Gegenbeweis vorlegen. Sie hatten darin
gemeinsam etwas erfahren, das jeder in sein eigenes Werk weitertragen konnte.

Seraphel nahm den Stein von der Rolle und legte ihn wieder in die Erde. »Das wird kein
kleines Haus. «

»Der Konig wird sich freuen«, sagte Harsenet.

Sein Ton liefl die anderen lachen. Dann faltete Aurelian die sieben offenen Ansitze in
eine einzige, klare Beziehung und gab sie in das Lot. Sie waren als Fragen erkennbar, nicht
als schon erreichte Reiseziele. Auf dessen duflerer Seite blieben die tatsichlich gewihlten
Anschliisse unverindert: das Erdenufer, der fiinfte 6rtliche Morgen an Nerines Hafen, der
Weg zuriick nach Aethra.

Er rollte Nechepsos Bitte wieder ein. Die kommende Ausfahrt hatte nun einen Platz in
dem groflen Vorhaben. Ohne sie wiirde das Sternenhaus keine bewihrte erste Arbeit
besitzen; ohne die ganze Seefahrt bliebe der Weltweg ein Entwurf von Land aus. Beides
wollte er mit seinen eigenen Hinden und gelebten Tagen verbinden.

Sereon kam, als Jone die letzte Erde von ihren Fingern rieb.

Er hatte den Zweig nicht mehr bei sich. In der Hand hielt er die aufgebrochene Schale
der Frucht. Ein heller Rest klebte am Daumen. Er blieb auf der oberen Stufe stehen, bis
Ione den Kopf hob; dann ging er zu ihr und beugte sich zu ihrer Umarmung hinab.

Seraphel machte neben sich Platz.

»Maera hat mir die ganze Treppe gezeigt«, sagte Sereon zu Aurelian. »Von unten.«

» Wie steht die dritte Stufe?«

»Schief. Sie sagt, du trittst seit Jahren auf die andere Seite.«

Aurelian lachte. Er sah den Freund an und erkannte, dass der Besuch nicht in einer
héflichen Viertelstunde geendet hatte. Sereon hatte sich hingesetzt. Der Geruch der Frucht
war bis in sein Gewand gegangen.

»Ilvan hat mir seinen neuen Schatten gezeigt«, fuhr er fort. »Ich habe ihm gesagt, ich
hitte den alten gut gefunden.«

»Was hat er geantwortet? «

Sereon rieb den Rest Frucht mit dem Finger ab. »Dass er beim neuen nicht dauernd
erkliren muss, warum er das Schwert nicht benutzt. «
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Harsenet sah zwischen ihnen hin und her. Ione lachte leise. Dann legte Sereon die leere
Schale auf einen Stein und wandte sich dem ausgebreiteten Hafen zu.

Aurelian gab ihm die wirkliche Folge ihres Besuchs: die beiden Biume mit ihrer
behaltenen Wurzelverbindung, Nechepsos genauere Antwort, die Nihe der siecben Michte
und Hermes' Beitrag zu dem fertigen Lot. Er lief} dabei die Menschen an ihren eigenen
Plitzen. Sereon sah die von Harsenet gestellte Frage, wie sie aus dessen Kenntnis der
Ausfahrt entstanden war. Der Schiffbauer widersprach nur einmal: Er hatte das Brett vor
der Erscheinung des Gottes bereits ndher an sich gezogen. Aurelian lief} ihn die Stelle selbst
zeigen.

Sereon nahm das fertige Gerit nicht sofort in die Hand.

»Du gibst ihm alle deine Anschliisse?«

»Die ich fur diese Reise wihle.«

»Die Stadt konnte sie beim Hintbergehen aufnehmen. Dann wirdest du
zuriickkommen und den Fortgang hier schon vorfinden.«

Er legte zwei Finger neben die kupferfarbene Maserung. In dem Zwischenraum bildete
sich der Atlas. Die sieben Wege standen sicher in ihrem eigenen Bestand. Uber ihnen blieb
Aurelians Durchblick offen. Von dort fithrte Sereon eine diinne Verbindung an das Lot,
noch ohne sie einzuftigen.

Aurelian sah, was er anbot. Auf jeder Fahrt hitte das Gerit die tatsichlich erkannten
Anschlisse in die Stadt zurtickgetragen. Sereon hitte sie vergleichen und fiir die nichsten
Reisenden vorbereiten konnen. Die grofSe Arbeit wire schneller gewachsen. Auch Nerines
beweglicher Hafen hitte darin einen Platz gefunden, den kein fremder Entwurf mehr
erfinden musste.

An der Riickseite der angebotenen Verbindung blieb Sereons Mitte der einzige
gemeinsame Durchgang.

Aurelian legte die Hand unter Sereons Finger und hob die unverbundene Linie an. »Ich
bringe dir die Fahrt, die wir miteinander teilen kénnen. Die anderen Menschen werden
selbst sagen, welche Wege sie der Stadt geben. «

»Dann fangen wir immer wieder von vorn an.«

Sereon sagte es zu rasch. Er sah zu Ione und wieder zu Aurelian. »Du weiflt, was ich
meine. Jeder einzelne kann heimfinden. Aber die nichste Fahrt muss dieselben Fragen
wieder l6sen, solange niemand ihre Antworten zusammenfihrt.«

»Du kannst sie hier zusammenfiithren.«

»Wenn ich mich darauf verlassen kann, dass sie hier ankommen.«

Aurelian hielt die diinne Linie. Darin stand die schone Sicherheit des gemeinsamen
Tisches. Zugleich spiirte er, wie leicht er dem Freund den erbetenen Anschluss geben
konnte. Seine eigenen Wege wiren dadurch nicht enger geworden. Er hitte jede
Verbindung durchschauen und jederzeit anders gebrauchen kénnen. Die Leute auf den
kleinen Booten hatten ihn darum nicht gebeten.

Er schloss die Hand. Die Linie legte sich zwischen seine Finger, ohne das Lot zu
beriihren.

»Ich komme selbst zuriick«, sagte er. »Mit dem, was ich getan habe. Darauf kannst du
dich verlassen.«
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Sereon sah ihn lange an. Dann nahm er die unbenutzte Verbindung wieder an sich. Er
liefd sie nicht verschwinden; sie blieb in seiner Hand als feiner blauer Faden.

»Ich arbeite weiter daran.«

»Ich weifs.«

Ione schob die Schale zur Seite. Der kleine Hang dahinter lag nun im eigenen
Nachmittagslicht. Uber die behaltene Wurzel lief ein Tropfen, langsam genug, dass
Harsenet ihn mit den Augen verfolgen konnte.

»Bringt uns die Frage wieder, die ihr nach der Fahrt noch habt«, sagte Seraphel. Er sah
beide Freunde an. » Nicht nur die Antworten.«

Aurelian beugte sich zu Ione hinunter. Sie strich ihm einmal Gibers Haar und hielt ihn
dann am Nacken, bis er sie ansah.

»Und bleib beim Essen sitzen, wenn Harsenet dich an seinen Tisch bringt.«

Er lichelte. »Er hat es mir noch nicht gesagt.«

»Tami hat es gesagt«, warf Harsenet ein. »Ich hatte noch keinen Platz im Gesprich.«

Er verbeugte sich vor Ione, diesmal mit dem Ruderbrett so geschickt unter dem Arm,
dass es nirgends anstief}. Vor der freien Stelle zwischen ihr und Seraphel hielt er einen
Augenblick inne. Er fand keine besondere Gebirde und neigte einfach noch einmal den
Kopt.

Die Gegenwart dort antwortete. Harsenet richtete sich auf, als habe jemand seinen Gruf3
mit einer so personlichen Aufmerksamkeit angenommen, dass er jetzt wusste, wem er
gegolten hatte.

Thaleia ging mit ihm zur Treppe. Aurelian blieb fiir einen letzten Blick auf die Halle
zuriick. Auf dem Boden lag noch der dunkle Fleck von Iones Arbeit. Hinter dem
Schalenrand wuchs ein Baum an seinem gewihlten Hang. Als er sich umwandete, sptirte er
noch Iones Hand an seinem Nacken.

Sereon begleitete sie bis zur Stadtbriicke.

Drauflen ging das Leben durch seine siecben Wege. An einem Fenster liiftete jemand ein
langes blaues Tuch. Ein Mann trug einen Stuhl iber die Briicke und musste ihn seitwirts
nehmen, weil die Lehne sonst an die steinerne Fuge stief3. Er griifite Sereon und fragte, ob
am Abend der Regen von der oberen Strafle komme. Sereon zeigte ihm den Wasserlauf.
Der Mann fluchte freundlich, wechselte den Stuhl auf die andere Schulter und ging
schneller.

Uber dem Atlas stand der achte Morgen.

Er war klein von hier, ein schmaler goldener Bogen neben der neuen Sonne. Er zihlte
nicht die Tage, die seit dem Bau des Morgenmeers vergangen waren. Aurelian sah den
Anfang einer fremden Tagesfolge, die sich von den sieben gewihlten Anschliissen
weiterbewegte. Sereon hatte ihr die Offnung gelassen.

»Liora«, sagte der Freund pl6tzlich. »Morgen in Aethra, nach ihrem Essen. Wenn sie
arbeiten will, hore ich zu. Sag ihr diese Stunde.«

Aurelian sah ihn an. »Ich richte es ihr aus. «

Sereon hob die Hand und ging zuriick zum Atlas. Den blauen Faden hatte er noch
darin. Uber ihm drehte sich der goldene Bogen langsam vom ersten Triger zum zweiten.
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Harsenet lief§ den Riickweg am Wasserbogen offen, bis sie alle hindurch waren. Auf der
anderen Seite lag Aethra wieder im Tag ihres Aufbruchs. Thre Fahrt war inzwischen durch
die Nacht eines anderen Himmels gegangen. Aus Vessas Haus kam der Geruch gebackener
Zwiebeln. Unten am Strand war Emina dabei, die Fiifle ihrer Schale in den Sand zu
driicken.

Liora stand neben ihr. Die drei Glasrinder hingen nicht mehr tibereinander, sondern
bildeten eine schmale Spirale, deren unteres Ende dicht iiber dem Boden blieb. Als
Aurelian niherkam, horte er die Netzrolle vom Hafen. Der Klang lief durch den ersten
Rand, wurde im zweiten tiefer und kam aus dem dritten als ein langer, unregelmifSiger
Atem. Emina schiittelte den Kopf.

»Zu viel Wind.«

Liora hielt die Hand an das untere Ende. »Der gehort dazu.«

»Dann muss er oben weg. Sonst hore ich den ganzen Abend deinen Hafen in meiner
Suppe.«

Liora versuchte es noch einmal. Der Atem hob sich in der Spirale und ging tiber ihnen in
die Luft. Dicht darunter blieb eine stille, wirkliche Tiefe, in die Aurelian den Arm hitte
senken konnen. Er wartete, bis Liora die Hand fortnahm.

»Sereon mochte morgen nach dem Essen kommen, sagte er.

Sie sah zur neuen Sonne, dann zu ihm. »Gut. Dann lasse ich es stehen, wie weit es bis
dahin ist.«

Harsenet stellte sich neben die Spirale. Er hielt das Brett unter dem Arm, als hitte es am
ganzen Tag keinen anderen Platz gehabt. Liora wollte ihn fragen, was sie gesehen hatten.
Sie lief$ die Frage, als sie sein Gesicht sah.

»Er hat mich erkanntx, sagte er nach einer Weile.

Aurelian gab ihr die Begegnung in der Halle. Sie nahm sie mit ihrer eigenen
Aufmerksamkeit auf, blieb bei Harsenets Schulter stehen und sah ihn an. Der Schiffbauer
nickte, halb verlegen, halb so stolz, als habe er ein Werk fertiggestellt, das er seiner Familie
zeigen wollte.

»Jetzt kann ich Tami davon erzihlen.«

Er ging zu Vessa, um zu sagen, dass er an der Werft warten wiirde. Das fremde Tongefif$
mit dem roten Halbkreis liefd er in ihrer Kiiche, bis er mit Tami zuriickkime und es Rovan
wiederbringen konnte. Als er wiederkam, hielt er ein Stiick von der gebackenen Zwiebel in
der Hand. Er afl es auf dem Weg zum Bogen. Thaleia stand schon dort. Sie lief8 ihn
hiniibergehen und blieb an der Schwelle, wihrend Aurelian sich Liora zuwandte.

Er zeigte ihr Nerines beweglichen Hafen, die fremden Hiuser am Wurzelgeflecht und
den Aufgang unter dem Kiel. Sie nahm das helle Lot und drehte es in den Fingern. Der
Kupferrand fing ihr Licht, ohne den Hafentag mit der jetzigen Stunde am Strand zu
vertauschen.

»Das kommt mit dir? «

»An den Fluss. Danach auf die ganze Fahrt mit Nerine.«

»Bring mir den Klang des Windrads, wenn du dort gewesen bist.«

Er nickte. Sie legte ihm den Stab in die Hand zurtick. Dann strich sie mit den Fingern an
seinem nackten Arm hinab und umfasste sein Handgelenk.
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»Und iss bei Harsenet.«

Aurelian lachte. »Ihr habt euch abgesprochen.«

Sie zog ihn an sich und kiisste ihn. Uber ihrer Schulter sah er Emina, die den oberen
Glasrand mit zwei Fingern anhob. Der Wind ging nun hoch genug aus der Spirale, um
ihrer Schale auszuweichen.

Als er sich l6ste, war Lioras Hand noch warm auf seiner Haut.

Im gefalteten Raum lagen die beiden Rollen, Petosiris’ kurze Antwort, das helle
Steinblatt und Nerines Wachs. Er legte das Lot daneben. Der fiinfte 6rtliche Morgen am
Hafen blieb bestimmt; zuerst fihrte sein eigener nichster Schritt an Harsenets Fluss.

Jenseits des Wasserbogens fiel ein Ruder ins Boot. Jemand rief Harsenet beim Namen.

Aurelian ging zu der Schwelle. Noch trug ihn der leichte Leib Aethras. Er sah die Luft
tiber der Erde stehen, die Wirme auf dem Wasser, den dunklen Abdruck eines Fufles im
feuchten Uferboden. Dahinter lag das Dach, auf dem ein K6nig auf eine Antwort wartete.

Er hob die Hand und nahm den ersten Atemzug der fremden Welt entgegen.
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Kapitel 6

Die erste Gestalt aus Erde

Die Erde blieb an seinem Fufd hingen.

Es war ein schmaler dunkler Rand, feucht vom Fluss und schon warm an der
Oberfliche. Aurelian hatte ihn bertihrt, ehe er den Schritt vollendete. Nun nahm er dessen
Schwere in den gewihlten Leib. Die Kiihle ging zwischen seine Zehen, der weiche Boden
gab unter dem Ballen nach. Er trat ganz durch den Wasserbogen.

Hinter ihm rauschte noch das Morgenmeer. Vor ihm schlug Holz auf Holz.

Er nahm die Luft des Ufers in beide Hinde. Darin waren Wasser, feiner Staub, der
Atem des Schilfs und die trockene Hitze des Sands weiter landeinwirts. Er liefd die Stoffe in
ihre kleinsten Beziehungen aufgehen. Sie wurden dicht, verbanden sich und nahmen die
Gestalt an, die er ihnen gab: Knochen, Sehnen, Muskeln, die feine Haut seiner
Fingerspitzen. Das Blut kam als wirklicher warmer Strom hinein. Er bildete seine Lungen
und atmete.

Der erste Atemzug schmeckte nach einem Feuer, das noch nicht zu sehen war.

Aurelian stand still. Die Sonne lag auf seiner linken Schulter. Seine Haut nahm die
Wirme auf, bis ein einzelner Tropfen zwischen den Schulterblittern entstand und langsam
hinunterlief. Er fithlte den Weg bis an dessen Ende. Unter seinen Fiiflen hielt die Erde ihn
in einer Schwere, die er jederzeit anders hitte fiihren kénnen. Er lief3 sie sein.

Thaleia kam neben ihm an.

Ihr Gewand hatte die Farbe des hellen, noch unbetretenen Sands. Sie nahm den
Wasserbogen hinter ihnen zurtick, bis nur ein schmaler, sicherer Zusammenhang zur Kiiste
Aethras offenblieb. Der heutige Tag dort lag in seiner eigenen Folge. Hier begann der
gewihlte Morgen an Harsenets Fluss. Aurelian priifte den Anschluss an seinem Lot und
legte es wieder zu den Schriftstiicken, dem Steinblatt und Nerines dunklem Wachs.

Ein Mann kam mit einer langen Planke vom Wasser herautf.

Er sah Aurelians Hinde, deren Finger eben noch durchsichtig gewesen waren, blieb
einen Schritt lang unsicher und nahm die Planke héher an die Schulter. Hinter ihm stand
Harsenet in einem kleinen Boot. Er hatte den neuen Beschlag zwischen zwei holzernen
Backen eingesetzt. Der rote Faden hing um den Griff des Ruderbretts, das quer auf der
mittleren Bank lag.

»Du hast thm den Weg freigelassen«, sagte Thaleia.

Aurelian trat zur Seite. Der Mann ging an ihnen vorbei, roch nach Schweif$ und einem
bitteren Ol und sagte im Voriibergehen etwas, das kein Grufl war. Er schimpfte Giber die
Planke. Einer ihrer Aste lag genau an der Stelle, an der er zugreifen wollte.

Aurelian verstand die Worte mit ihrer ganzen Herkunft. Der Sinn war darin ebenso
gegenwirtig wie der Druck, mit dem die Zunge sich gegen die Zihne legte. Er antwortete
in derselben Sprache und fragte, wohin das Holz miisse.

Der Mann nickte mit dem Kinn zum trockenen Ufer. » An die beiden Steine. Aber auf
die schmale Seite. Die breite wird morgen gehobelt.«
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Aurelian nahm das hintere Ende. Er lief} dessen Last auf seine Hand gehen, ohne dem
anderen die seine unerwartet fortzunehmen. Gemeinsam trugen sie die Planke hinauf.
Unter seinen nackten Fiiflen knirschten kleine, scharfkantige Schalen.

Der Mann setzte das Holz ab und strich mit dem Unterarm tiber die Stirn. »Du bist der,
den Harsenet mitbringt.«

»Aurelian. «

»Er hat gesagt, du konntest aus Stein ein Boot machen.«

»Das habe ich gestern getan.«

Der Mann sah auf die Planke. Dann auf die beiden Steine. Er lachte, tief und kurz. »Die
behalte ich. Ich brauche sie zum Arbeiten.«

Er ging zurtick zum Wasser. Aurelian folgte ihm.

Die Werft lag an einer Biegung. Auf dem hoher gelegenen Boden standen zwei unfertige
Riimpfe, von Pfosten und schrigen Hélzern gehalten. Unter einem hing eine geflochtene
Matte, damit der Mann darin im Schatten arbeiten konnte. Am Wasser kniete eine Frau
und zog ein Tau durch ihre Hand. Sie priifte jede Stelle einzeln. Ein paar Schritte weiter
rieben zwei Jungen einen dunklen Stoff in eine Fuge. Einer hatte die Zunge zwischen den
Lippen und brauchte fur dieselbe Handbreit doppelt so lange wie der andere.

Harsenet hob den Kopf.

Er hatte das Brett bereits wieder in der Hand. Als Aurelian an den Bootsbauch trat,
driickte er den Griff nach rechts. Die drehbare Achse im neuen Metallstiick nahm den Zug
auf. Das Blatt ging tiefer ins Wasser. Das Boot schob sich seitlich vom Pfahl fort, ohne dass
Harsenet den ganzen Oberkdrper mitdrehen musste.

»Siehst du?«

Er zog zurtick. Die beiden ungleichen Fliigel des Beschlags lagen abwechselnd am Holz
an und gaben der Bewegung einen ruhigen Anschlag. Am Morgenmeer hatte er das kleine
Stiick noch verkehrt herum gehalten, als er Tami von der Nihe der Géttin erzihlen wollte.
Hier safd es richtig und trug die Arbeit seiner Hand.

Aurelian stieg zu ihm.

Das Boot sank unter seinem Gewicht. Harsenet setzte den Fufl sofort anders. Aurelian
lief! dem Rumpf dessen wirkliche Last. Er wollte den Beschlag so fithlen, wie er gebraucht
wurde, und setzte sich auf die freie Bank.

»Du bist schwerer geworden, sagte Harsenet.

»Du auch, wenn du hier sitzt.«

Der Schiffbauer nahm das Ruderblatt aus dem Wasser. Eine Handvoll Tropfen fiel auf
Aurelians Schenkel. Er zuckte bei der Kiithle und musste lachen. Harsenet sah ihn
verwundert an.

»Ist doch nur Wasser. «

Aurelian strich mit der Hand dartiber. Auf seiner Haut blieb der diinne Film zuriick,
warm werdend, voll kleiner Teilchen aus dem Fluss. Er spiirte die Berithrung anders als im
leichten Leib Aethras. Sie blieb enger am einzelnen Ort und wurde gerade dadurch stark.

Harsenet reichte ihm das Ruder.

»Dann halte es. Ich will von driiben sehen, ob der Anschlag schief sitzt.«
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Er stieg auf die Mauer, zog die Leine ein wenig nach und beugte sich zu dem Beschlag
hinunter. Aurelian driickte den Griff langsam zur Seite. Er erkannte die Metallfasern und
den Zug des Holzes. Die untere Kante der Achse lag eine Spur zu dicht an der Backe. Beim
stirksten Ausschlag wire sie auf Dauer in das Holz gegangen.

Er sagte es Harsenet.

Der Schiffbauer fuhr mit dem Finger an der bezeichneten Stelle entlang. »Ich habe die
Backe selbst eingesetzt. Ich wollte den neuen Teil nicht noch einmal zum Nachbarn
tragen.«

»Soll sie hier weiter sein?«

Harsenet zeigte die Linie. Aurelian fithrte das Metall an seinem unteren Ende
auseinander. Die Achse blieb dieselbe, der Durchgang wurde breiter. Das Holz darunter
behielt seinen vollen Bestand. Harsenet drehte den Beschlag einmal mit der Hand und lief§
dann Aurelian den ganzen Zug machen.

Das Boot kam von der Mauer frei.

Weiter drauflen lief eine breite Bewegung durch das Wasser. Sie kam vom
vorbeifahrenden Lastboot, das seine flachen Wellen bis an die Werft schickte. Aurelian lief§
den Rumpf dariibergehen. Unter ihm hob sich eine Bank, sank, hob sich ein zweites Mal.
Er atmete mit der Bewegung und roch jetzt das Feuer aus einem Hof hinter dem
Schilfdach.

»Tami«, sagte Harsenet, als hitte er dessen Gedanken gehért. »Wir sollen kommen,
solange es warm ist.«

Aurelian legte das Ruder auf die Bank. Harsenet machte die Leine fest, priifte den
Knoten und nahm sein Brett mit dem roten Faden an sich. Der Beschlag blieb am Boot.
Der Mann von der Planke kam zurtick und stieg hinein, um selbst einen Zug zu versuchen.

Harsenet wartete dessen Gesicht nicht ab. Er ging mit dem Gast die Boschung hinauf.

Thaleia hatte sich zu den beiden Jungen an der Fuge gestellt. Einer sah zu ihr auf; der
andere arbeitete weiter. Sie nahm ein kleines, verkrimmtes Tier vom Rand der dunklen
Masse und setzte es auf einen feuchten Stein am Wasser. Dann kam sie hinter den
Minnern her.

Am Ende des Schilfdachs hing ein frisch gewaschenes Tuch. Der Wind hatte es um
einen Pfosten gewickelt. Harsenet 16ste es, hielt es Aurelian hin und deutete auf dessen
Schulter.

»Das hat sie auch gesagt.«

Aurelian lieff den Stoff in seine Hand gleiten. Er war grob gewebt, kiihl in den Falten
und warm an der Auflenseite. Er legte ihn um den Leib, ohne den gefalteten Taschenraum
darin zu verlieren. Das dunkle Haar strich an seinem Nacken tiber eine gerade entstandene
Ginsehaut.

Im Hof wartete ein Kind mit einer Schale.

Es betrachtete zuerst seine Fiifle. Dann hob es den Kopf und sah ihn an, als miisse die
Antwort auf eine sehr alte Frage in seinem Gesicht stehen.

»Die Feder ist noch da?«

Das Kind hielt ihm die Schale so hoch hin, dass ein wenig Wasser tiber den Rand lief.
Aurelian nahm sie mit beiden Hinden.
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»An der Mauer vor unserem Haus. Liora hat dem Wind einen Ton daruntergelegt.«

Die Tochter des Schiffbauers sah zu threm Vater. Sie hatte gehofft, dass der Fremde die
Feder wieder mitbringen wiirde, und versuchte nun, sich den Ton vorzustellen. Das zeigte
sich an der Art, wie sie den Kopf zur Seite hielt. Dann lief sie zu einer zusammengerollten
Matte, holte sie hervor und legte sie mitten in den Hof.

Harsenet stellte sein Brett an die Mauer.

»Das ist Merit«, sagte er. »Sie hat sich sehr genau iiberlegt, was sie dich zuerst fragt.«

»Das war es noch nicht.«

Das Middchen setzte sich auf die Matte. Sie war an einer Ecke frisch ausgebessert; die
neuen Fasern hatten eine hellere Farbe. Es strich mit der Hand dartiber und sah Aurelian
erwartungsvoll an.

Tami kam mit einem flachen, dunklen Stein vom Feuer.

Sie trug ihn in einem gefalteten Tuch. Ihr Gewand war am Hals offen, auf einer Schulter
lag ein breiter weifler Mehlstrich. Sie stellte den Stein zwischen zwei niedrige Stiitzen und
priifte mit dem Fuf3, ob sie fest standen. Erst dann wendete sie sich dem Gast zu.

»Du kannst ihr hinterher den Himmel zeigen. Erst soll sie essen, solange ich ihn nicht
noch einmal warm machen muss.«

Sie betrachtete Aurelian mit einem Blick, in dem Neugier und das Recht einer
Gastgeberin beieinanderlagen. Er griifite sie in ihrer Sprache. Ihr Gesicht verinderte sich
kaum; doch Harsenet sah, wie ihre Hand am Tuch lockerer wurde.

»Er hat gesagt, du wiirdest uns verstehen«, antwortete sie. »Ich wollte es horen, ehe er
dir alles erklirt. «

Sie zog den Rand einer zweiten Matte zuriick. Aurelian setzte sich. Der Stein darauf war
heify genug, dass die Luft Giber ihm flimmerte. Drei flache Brote lagen darauf, und am
Rand stand eine kleine Schale mit zerdriickten Kriutern. Tami holte einen Krug aus dem
Schatten und goss ein triibes Getrink ein, das nach Korn und einem leichten, warmen
Gdiren roch.

Aurelian nahm den ersten Schluck.

Der Geschmack blieb auf der Zunge, verinderte sich beim Schlucken und stieg als
Geruch wieder auf. Er fihlte den Weg durch den Leib bis in die Wirme seines Bauchs. Die
Frau sah ihm zu, ohne zu fragen, ob es ihm schmeckte. Er stellte die Schale ab und nahm
noch einmal davon.

Harsenet af$ bereits. Er hatte sich dicht neben den Tiirpfosten gesetzt, an dem sein neues
Ruderblatt beim letzten Besuch gelehnt hatte. Merit zog ihre Matte einen Fuf$breit niher
an den Gast.

»Wenn ich mitkomme, kann ich darauf schlafen?«

Aurelian sah die hellen Fasern an der ausgebesserten Ecke. Das war die erste Frage.

»Ja. Es gibt dort einen Platz, an dem sie trocken bleibt. Und du kannst selbst aussuchen,
welchen Himmel du dariiber haben mochtest. «

»Unseren.«

»Dann nehmen wir den Anschluss von hier.«

Sie nickte so rasch, als sei damit alles entschieden, und nahm sich das Brot, das Tami ihr
hinschob. Dann fragte sie mit vollem Mund, ob man von dort ihr Boot sehen konne.

126



»Wir sehen es uns an, bevor du mitgehst«, sagte Tami.

Sie hatte es nicht als Verbot gesprochen. Sie wendete die Hinde iber dem warmen
Stein. Aurelian sah die kleinen rauen Stellen an deren Innenseiten, die Kraft im Daumen,
die Spur einer verheilten Brandstelle. Diese Frau kannte ihre Arbeit bis in die Bewegung
jedes einzelnen Fingers. Er sagte ihr, dass sie an der Schwelle stehen und alles selbst priifen
konne, ohne mit einem unbekannten Weg fortzugehen.

»Harsenet kann ihn inzwischen zeigen«, ftigte er hinzu.

Der Schiffbauer hob den Kopf. Tami sah ihn an, und zum ersten Mal seit Aurelians
Ankunft lag ein offenes Licheln zwischen den beiden. Es gehorte einem Gesprich, das am
Abend vorher schon begonnen hatte.

»Er hat mir die kleine Bliite gezeigt«, sagte sie. »Die in seiner Werkstatt. Ich wusste
nicht, dass sie geschnitten worden war.«

»Die Frau, die sie schneidet, hat uns heute gegriifit«, antwortete Harsenet. »Wir sind
im Boot an ihr vorbeigefahren. Sie hat gesagt, ich solle dich mitbringen.«

Tami brach ihr Brot. Sie machte die Stiicke klein, ehe sie eines aff. »Du hast mir erzihlt,
wie hell es dort wird. Uber sie hast du nichts gesagt.«

»Ich wollte es heute tun.«

»Jetzt hast du es getan.«

Er nickte. Seine Hand lag auf dem eigenen Knie, noch voll der kriftigen Bewegung vom
Ruder. Sie legte ihre kurz darauf. Dann stand sie auf, um die nichsten Brote vom Feuer zu
nehmen.

Aurelian blieb sitzen.

Merit zeigte ihm die ausgebesserte Matte. Sie hatte den Faden selbst durchgezogen. An
der Ecke hatte sie zu fest angezogen, und der Rand bog sich hoch. Sie driickte ihn mit dem
Handballen nieder, liefd ihn los und sah zu, wie er sich wieder aufrichtete.

»Der ist widerspenstig«, sagte sie.

Aurelian fithlte die Spannung der Fasern. Er hitte ihr den ganzen Rand in einem
Gedanken neu bilden konnen. Sie hielt ihm aber bereits den losen Faden hin und wollte
wissen, auf welcher Seite sie ihn noch einmal durchfiihren sollte. Er legte die Hand unter
die Matte, zeigte ihr die festgehaltene Schlaufe und wartete, wihrend sie die Spitze
hindurchschob.

Der Rand blieb liegen.

Sie sah ihn zufrieden an. Es war ihre Hand gewesen. Er nahm das Stiick Brot, das neben
ihm lag, und af$ weiter.

Tami nahm den Brotrest vom heiffen Stein und sah ihren Mann an.

»Du hast meinen Rahmen noch nicht gesehen.«

Harsenet wandte sich zur hinteren Mauer. Dort stand ein schmales Holzgeriist, halb
von einem Tuch verdeckt. Er hatte am Abend seine Matte davor ausgebreitet, den neuen
Ruderbeschlag gezeigt und spiter im Dunkeln die Tochter von dort aufgehoben. Jetzt sah
er, dass eine Seite des Gertists nicht mehr dort war, wo er sie gekannt hatte.

Tami zog das Tuch zurtick.

Die Fiden liefen in einem anderen Winkel. An der unteren Kante lag ein Stiick fertiges
Gewebe, dicht und dunkel, mit einer breiten hellen Bahn, die nicht an der Seite begann,
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sondern aus dessen Mitte hervorkam. Harsenet stand auf. Er ging dicht heran und legte die
Hand unter den Rand, ohne an den Fiden zu zichen.

»Das hast du gestern gemacht?«

»Vorgestern angefangen. Als du zum ersten Mal von der neuen Stadt erzihlt hast, war
ich hier noch nicht fertig.«

Er betrachtete die helle Bahn. In der fremden Stadt hatte er mehr als einen langen
Arbeitsmonat mit einer widerspenstigen Fiigung verbracht. Hier hatte die Frau die
Spannung ihres Rahmens veridndert. Er hatte ihre Neuigkeit gehort, sie unter die eigenen
groflen Tage gelegt und sich danach nur noch an das Essen auf dem Stein erinnert.

»Ich habe dir gesagt, dass ich ihn versetzt habe«, fuhr sie fort. »Du hast mir
geantwortet, bei Sereon wiirden ganze Hiuser weitergehen. «

Harsenet schloss die Augen. Merit grinste tiber ihrem Brot. Sie kannte den Satz offenbar
genau.

»Erzdhl es mir noch einmal, sagte er.

Tami zeigte ihm die neue Spannung. Sie hatte den Rahmen so gedreht, dass ihr eigener
Schatten nicht mehr auf den Teil fiel, den sie gerade verband. Der helle Streifen bekam
dadurch einen anderen Rand. Sie nahm den kleinen Kamm und zog ihn einmal durch die
offenen Fiden. Das Gerdusch war trocken, kurz und ganz bei ihnen im Hof.

Harsenet kniete sich auf die freie Seite. Er sah ihrer Hand bis zum Ende der Bewegung
zu. Als sie den Kamm zuriickzog, fragte er nach der Mitte, in der die helle Bahn begann.

Aurelian saf$ noch immer auf der Matte.

Er hatte den eigenen nichsten Satz schon auf den Lippen gehabt, eine Frage nach dem
Gewebe und dem Licht Aethras. Jetzt brach er den Brotrest auseinander und gab Merit das
groflere Stiick. Der Schiffbauer blieb vor dem Rahmen, bis Tami ihm auch den zweiten
Faden gezeigt hatte. Erst dann setzte er sich zurtick an jhren gemeinsamen Stein.

Uber der Hofmauer ging ein breiter, grauer Vogel nieder. Er hatte ein langes Stiick Bast
im Schnabel und suchte im Tuch tiber dem Feuer einen Platz. Tami scheuchte ihn mit
dem leeren Loffel fort. Er flog eine kurze Runde und setzte sich an dieselbe Stelle zurtick.

Thaleia stand im Schatten der Mauer.

Merit hatte sie seit Aurelians Ankunft immer wieder angesehen. Nun legte sie den Faden
fort und ging zu ihr. Der Engel kniete sich nieder. An ihrem Gewand bewegte sich das
Licht des Flusses. Das Midchen hielt die Hand hin, ohne hineinzufassen. Nach einer Weile
strich ein schmaler Schatten tiber die Finger und blieb zwischen ihnen liegen, kithl wie der
Rand ihrer Wasserschale.

Harsenet sah es und horte auf zu kauen.

»Sie hat am See auf mich gewartet«, sagte Aurelian leise.

»Auf dem durchsichtigen Eis?«

»Ja.«

Der Schiftbauer kannte den See aus dem Garten und der Nihe, die Aurelian mit ihm
geteilt hatte. Er sah seine Tochter vor dem heutigen Engel und legte das Brot auf den Stein
zurtick. Er hatte nicht mit einem zweiten groflen Ereignis gerechnet, wihrend er mit
vollem Mund an seinem Tirpfosten safi.
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Thaleia richtete sich auf. Sie war nicht zu Merit gekommen, um ihr eine neue Aufgabe
zu geben. Sie strich mit dem Finger tiber die Mauer. Auf der anderen Seite hatte sich ein
Jungvogel im losen Bast verfangen, den der graue Vogel immer wieder holen wollte. Ein
einzelner Faden hielt dessen Fuf an einem harten Splitter.

Der Engel 16ste ihn.

Der Jungvogel sprang auf den Rand, schlug mit den Fliigeln und hockte sich dicht an
das Geflecht. Merit sah hinauf. Tami legte den Loffel fort und nahm das Tuch vom Feuer
etwas tiefer, damit der Vogel seinen Rand nicht wieder fand.

»Da oben zieht es ihm alles auseinander«, sagte sie.

Aurelian hob die Hand. Eine flache Mulde entstand im dufleren Lehm der Mauer,
geschiitzt unter dem dartiberliegenden Brett. Er fithrte das trockene Geflecht hinein. Der
alte Vogel folgte, misstrauisch, den Kopf schief. Als das Junge piepte, lieff er den langen
Bast fallen und sprang daneben.

Thaleia sah zu Aurelian. Er nahm die Hand zuriick. Das Nest hatte einen wirklichen
Platz bekommen und brauchte keinen Zauber mehr, der es von unten hielt.

Merit kam wieder auf ihre Matte. Sie sagte lange nichts. Dann nahm sie das letzte Brot
und gab Aurelian die Hilfte.

Er afd sie, wihrend Tami sich endlich zu ihnen setzte.

Sie fragte ihn nach Maera. Harsenet hatte von dem Garten erzihlt, von den gelebten
Stunden und von einem Vogel, der aus altem Feuer kam. Tami wollte wissen, ob die
Mutter allein darin arbeite oder ob ihr jemand das Wasser bringe. Aurelian lachte und
erzihlte ihr von Ilvan, der mit einer Heldenfigur gekommen war und eine Wassertrigerin
vor den Garten gestellt hatte. Merit wollte den Schatten sehen. Tami hielt sie am Gewand
fest, bis der Gast zu Ende erzihlt hatte.

Die Sonne war tiber den Mauerrand gestiegen.

Ein Junge aus der Werft rief nach Harsenet. Er kam nicht in den Hof. Er stand drauf8en,
die nackten Fiifle weit auseinander, und hielt etwas an die Brust gedriickt. Harsenet ging
bis zur Ttr. Aurelian horte die Worte, sah die Bewegung seines Kopfes und stand erst auf,
als der Schiffbauer sich umwendete.

»Petosiris ist an der oberen Landung. Aber zuerst sollen wir zu den zwei Booten. Sie
haben die zweite Last gebracht.«

Tami nahm die leeren Schalen zusammen. »Dann wisst ihr nachher endlich, woriiber
ihr seit Tagen redet.«

Sie gab Aurelian ein diinnes Tuch fiir den Kopf. Er nahm es und bedankte sich.
Harsenet griff nach seinem Ruderbrett. Das Sistrum hing, in rotes Leinen gewickelt, unter
dem Dach am Ttirpfosten. Er beriihrte es beim Hinausgehen und lief§ es dort.

Merit rollte ihre Matte auf.

»Ich warte nicht den ganzen Tagx, sagte sie zu ihrem Vater.

Er sah sie an. Sie grinste. Er beugte sich zu ihr hinunter und driickte seine Nase an ihre,
bis sie ihn wegschob. Tami stand neben der Tir und nahm ihm einen Mehlrest aus dem
Bart.

»Heute Abendx, sagte er.
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Aurelian lief§ ihn den Anschluss selbst zeigen. Der Schiftbauer legte den Finger an eine
Kerbe am Pfosten: der gewihlte Abend nach diesem Morgen, wenn der Schatten das kleine
Becken ganz erreicht hatte. Aurelian nahm die Zusage mit Harsenets Willen in das Lot. Es
war jetzt ein wirklicher Riickkehrort der beiden Besucher.

Dann gingen sie zusammen zuriick zum Wasser.

Das zweite Boot lag tiefer.

Sein oberer Rand war mit einem hellen Strich markiert. Das Wasser stand noch eine
Handbreit darunter, doch jedes Mal, wenn ein Mann iiber die schmale Landebriicke kam,
sank der Bug so weit, dass der Strich verschwand. Im Rumpf lagen Sicke, drei grofSe Korbe
und ein Biindel langer Holzer. Dariiber war ein Tuch gespannt, dessen tiefste Falte fast die
Ladung beriihrte.

Harsenet fluchte.

Er legte sein Brett ab, ging auf die Briicke und wies zwei Minner zuriick. Der eine hielt
bereits einen weiteren Sack auf der Schulter. Er blieb stehen, als wolle er ihn mitsamt der
Antwort wieder umdrehen, und nahm ihn dann langsam ab.

»Das ist alles fiir den neuen Bau, sagte er. »Sie haben gesagt, die beiden sollen
gemeinsam hinaus.«

»Gemeinsam fahren ist nicht dasselbe wie gemeinsam in einem Boot liegen.«

Harsenet stieg hinein. Er nahm das Biindel an einem Ende hoch und zeigte darunter.
Ein Gefifl war quer zwischen die Hélzer geklemmt. Unter seiner Wélbung liefen die Sicke
in eine offene Fuge, die zum tiefsten Teil des Boots ging. Wenn dort Wasser eintrat, konnte
niemand mehr mit der Schale daran.

Aurelian kniete sich neben ihn.

Der Rumpf war dlter als der andere an der Landung. In seinen Planken lagen viele
Fahrten. Einige waren ausgetauscht, andere hatten sich unter einem wiederholten Gewicht
gewolbt. Am hinteren Ende saf§ eine Faser falsch in der Verklammerung. Sie hielt noch,
aber ihre Enden waren schon sehr trocken.

Er sah hinauf. Der Mann mit dem Sack wartete auf der Briicke. Aurelian nahm dessen
Last in die Hand, lief sie auf das Ufer zurtickgehen und hob dann die ganze Ladung aus
dem Boot.

Die Sicke blieben in ihrer Lage zueinander. Kérbe und Hélzer standen einen FufSbreit
tiber den Planken. Er gab ihnen eine gemeinsame feste Fliche, auf die niemand
versehentlich treten konnte, und hielt die Last ruhig tiber dem Rumpf. Harsenet sah den
freigewordenen Boden.

»Da ist es«, sagte er.

Er fuhr mit dem Finger tiber die trockene Faser. Aurelian 16ste sie. Das alte, nicht mehr
tragfihige Stlick kam in seine Hand. Er legte es auf die Landebriicke, damit Harsenet und
die anderen es selbst sehen konnten. Dann nahm er den darunterliegenden Stoff bis in
seinen gewachsenen Bestand wahr und fiihrte ihn in eine neue, dichte Fiigung. Das Holz
wurde an der betreffenden Stelle dunkel und wieder hell. Zwischen den Planken blieb der
Raum fir deren eigene Arbeit im Wasser.

Harsenet driickte mit beiden Hinden darauf.

»So kann es bleiben.«
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Eine Frau am Ufer legte ein Knie auf den Steg. Sie hatte den Fufl gegen einen Pfahl
gesetzt und hielt eine Schnur iiber die Bootskante. An jhrem Girtel hing ein kleines,
eckiges Schreibgerit. Thr Gewand war am unteren Saum bis #ber den Kndochel
aufgebunden. Ein Stiick heller Kreide steckte hinter ihrem Ohr.

»Mit wie viel Last?«, fragte sie.

Harsenet drehte sich um. »Die, mit der er fahren soll, ist noch nicht entschieden.«

»Dann messe ich beide.«

Sie straffte die Schnur, sah von deren Knoten zum Ufer und machte eine Marke auf
einem schmalen Stiick Holz. Aurelian erkannte, wie sie den Abstand nahm. Die festen
Punkte an der Mauer gehérten in dieselbe Messung. Keiner davon stand auf einem Schiff,
das bei jedem Schritt der Minner eine andere Hohe annahm.

»Satiah«, sagte Harsenet zu ihm. »Sie hilt uns fiir Menschen, die ungern wissen wollen,
wie tief sie sitzen.«

Die Frau nahm die Kreide vom Ohr. »Ihr erzihlt es mir gewdhnlich erst, wenn ihr zu
tief sitzt.«

Sie legte die Schnur auf die Bristung und ging zum ersten Boot. Dort lag eine einzige
grofle Last: ein heller Steinblock, mit einer groben Hille aus Bast gegen den Rand
gesichert. An einer Seite war bereits eine glatte Fliche herausgearbeitet. Der iibrige Stein
trug noch die Spur des Bruchs. Vier Minner hatten den Block mit Tauen auf zwei
Querholzer gesetzt. An den Taustellen war das Holz eingedriickt.

Aurelian ging hintiber.

Ein junger Mann stand zwischen Block und Bordwand und konnte kaum die Fufle
drehen. Er hielt eine Hand am Tau und hatte die andere in den offenen Raum dahinter
gezwingt, um einen kleinen Keil zu setzen. Das Boot kam unter seinem Druck von der
Mauer zurtick.

Aurelian nahm den Stein sofort aus seiner Last.

Der junge Mann zog die Hand heraus. Er sah auf die nicht mehr gespannten Taue und
dann nach oben. Der ganze Block lag frei tiber dem Rumpf, von einer klaren ruhigen
Schwere getragen, die Aurelian in seiner Hand hielt.

»Bleib auf der breiten Seite, sagte er. »Du kannst deinen Keil von dort nehmen.«

Der Mann ging hinter Harsenet auf die Landebriicke. Er schiittelte die Hand, die er
eben noch im engen Raum gehabt hatte, nicht vor Schmerz, sondern weil sie jetzt wieder
so viel Platz bekam. Thaleia stellte sich neben ihn. Sie legte die Finger an die Stelle seines
Handgelenks, die vom Holz wundgerieben war. Die rohe Haut schloss sich. Er sah sie an,
wollte etwas sagen und hielt dann den Arm so, dass er selbst die geheilte Stelle betrachten
konnte.

Satiah hatte die Schnur wieder aufgenommen.

Sie sah zu Aurelian. » Du kannst ihn an Land setzen?«

»Ja.«

»Dann mochte ich den Rumpf erst ohne ihn sehen.«

Er fithrte den Block iiber die Mauer. Auf dem freien Platz daneben gab er dem Boden
eine feste, breite Unterlage und setzte ihn darauf. Der helle Stein stand nun in seiner
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ganzen Grofie vor den Leuten der Werft. Aurelian nahm die Schwere aus der Hand zuriick
in die Erde.

Harsenet stieg ins leere Boot. Es hatte weit mehr freien Raum als das andere. Ein Mann
am Ufer schiittelte den Kopf.

»Der soll als Erster hintiber. Fir den Anfang. Die Fliche bekommt den Namen des
Ko6nigs.«

Satiah zog die Schnur tiber die Markierung. »Und auf dem anderen soll alles hintiber,
was die Leute zum Arbeiten brauchen.«

Der Mann nickte.

»Warum?«

Er sah sie an, als sei diese Frage zu leicht, um sie ernsthaft beantworten zu sollen. » Weil
es die andere Last ist.«

Harsenet stiefl die Luft durch die Nase. Aurelian betrachtete die leeren Planken, den
groflen Stein an Land und die noch iber dem zweiten Boot ruhenden Sicke. Dann sah er
zu dem Mann, der den ersten Sack gebracht hatte.

»Wohin sollst du sie tragen? «

»Zum Haus. Fur die Minner, die dort schlafen, bis das Dach fertig ist. Korn, Gerite,
trockenes Holz. Die Korbe haben die Frauen gepackt. Ich habe noch zwei.«

»Schlafen sie schon dort?«

»In dem alten Hof daneben. Sie haben ihre Arbeit nicht auf dem Dach.«

Er zeigte flussaufwirts. Zwischen zwei niedrigen Mauerziigen stand eine Reihe neuer
Stangen. An ihnen hingen Matten, schrig genug, um unter dem Morgenlicht dunkle
Dreiecke auf den Boden zu werfen. Aurelian sah die Leute dort: einige aflen, andere
bearbeiteten Steine; Wasser stand in groflen, abgedeckten Gefiffen am Rand. Er lieff den
Blick bis zum heutigen Bestand des Vorrats gehen. Die Menschen waren versorgt. Die neue
Last sollte ihren Aufenthalt Giber den nichsten Tag hinaus tragen.

Er gab dem Mann die ruhige Ansicht und fragte nach den beiden tibrigen Korben.

Der Triger lief, sie zu holen.

Harsenet legte eine Hand auf den freien Bootsrand. »Wenn der Stein hierbleibt, kénnen
wir teilen. Auf dem ersten die Sicke und zwei Kérbe. Auf dem anderen das lange Holz, die
Gerite und den Rest. Dann fihrt jeder von euch sein eigenes Boot.«

Ein alter Mann unter dem Schattentuch hob den Kopf. Er hatte bis dahin das Tau
gepriift. »Und ich werde nachher gefragt, wo der Stein geblieben ist.«

»Hier«, sagte Aurelian. Er legte die Hand auf dessen glatte Seite. »Ich bringe ihn zum
Konig, bevor er dich fragen muss.«

Satiah sah ihn an. Sie hatte seine Kunst nicht bestaunt, als er den Block getragen hatte.
Jetzt blieb ihr Blick an seinem Gesicht.

»Weifdt du, wo er hin soll?«

»Noch nicht.«

Sie nickte, als habe sie genau diese Antwort héren wollen. Dann nahm sie ihr Holzstiick
und machte an beiden Riimpfen neue Marken. Harsenet liefs sich zeigen, welche Hohe sie
fir die geteilte Ladung erwartete. Er dnderte die Lage eines der langen Holzer, damit die
Mannschaft an der Seite vorbeikam.
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Aurelian senkte den ersten Teil der Last ins grofiere Boot.

Die Sicke lagen einzeln, mit einem freien Gang dazwischen. Die Minner sahen genau,
wie er sie setzte. Einer bat, den schwersten niher zur Mitte zu nehmen. Ein anderer hielt
den Korb mit den flachen Werkzeugen zuriick, weil er zuerst in den Bauhof musste.
Aurelian gab ihm die gewiinschten Plitze. Unter dem letzten Sack hielt er inne, bis der
Mann seine Hand aus der Schlaufe genommen hatte.

Satiah mafS erneut.

Die beiden Boote standen jetzt verschieden tief, doch an jedem blieb geniigend freier
Rand. Harsenet sah auf die Zuginge zum Boden und zeigte dem Jungen, wo die leere
Schale zum Schépfen liegen sollte. Der Junge legte sie hinein und konnte sie mit einer
Hand erreichen.

Vom oberen Ufer kam ein Mann die Béschung herab.

Er war nicht groff. Das helle Gewand hing in geraden Falten um einen schmalen Leib; an
seinen Hinden lag eine ruhige Trockenheit, als habe er viele Jahre Papier und Stein
beriihrt. Er trug keinen Stab. In der einen Hand hielt er einen zusammengefalteten
Streifen, in der anderen ein kleines Beutelchen, das bei jedem Schritt gegen seine Finger
schlug.

Harsenet ging ihm entgegen.

»Petosiris. Er hat dir beim Wort gehorcht. Wir sind erst bei den Booten gewesen.«

Der iltere Mann sah nicht sofort zu Aurelian. Er betrachtete den ausgeladenen Block,
die neu verteilten Sicke und Satiahs Schnur. Dann lieff er den Blick an der glatten
Steinfliche hinaufgehen.

»Gut, sagte er. »Die Schrift kann warten, bis man weif3, worauf sie steht.«

Petosiris legte sein Beutelchen auf den Stein.

Darin lagen kleine, ungleiche Gewichte. Er nahm eines heraus, stellte es auf den Rand
des Blocks und wartete, bis es nicht mehr wackelte. Dann trat er zu Aurelian. Seine Augen
waren hell, von feinen roten Aderchen durchzogen; im unteren Lid saff ein einzelner
dunkler Punkt. Er sah den Gast lange genug an, um nicht blof8 dessen fremde Kleidung
wahrzunehmen.

»Harsenet hat mir erzihlt, dass er bei dir auf einem Wasser gegangen ist, unter dem ein
anderer Tag lag.«

»In der Stadt meines Freundes. Er hat das Boot geftihrt.«

Der idltere Mann wandte den Kopf zum Schiffbauer. »Dann wirst du mir die Fahrt
erzihlen. Die ganze. Ich habe bisher nur erfahren, wie ihr hineingekommen seid. «

Harsenet wollte antworten, besann sich und hob stattdessen sein Brett. Er hatte die
trockene Kante heute schon so oft in der Hand gedreht, dass der rote Faden sich ein wenig
gelockert hatte. Petosiris legte den Finger darunter und schob ihn bis an den Knoten
zurick.

»Das braucht man auch an Land«, sagte er.

Dann zeigte er auf den Gegenstand in Aurelians Hand. Das Lot war dort sichtbar
geworden, als der Gast nach dem Papyrusstreifen gegriffen hatte. Die kupferne Maserung
nahm den Sonnenstrahl an und fithrte ihn einmal um den ganzen Umfang.

Petosiris beriihrte es nicht.
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»Das ist unterwegs gemacht worden. «

Aurelian lief ihn die wirkliche Entstehung sehen: das weifle Astholz in Seraphels Hand,
die ausgefalteten Bezlige, Hermes' Daumen am Rand. Der iltere Mann blieb auf dem
festen Ufer stehen. Er sah den Gott nicht mit einem Ausdruck, den Aurelian hitte deuten
missen; er nahm die Kopfbedeckung ab und hielt sie vor den Leib. Erst als die geteilte
Erfahrung zurticktrat, setzte er sie wieder auf.

»Du hast meine Antwort mitgebracht?«

Aurelian gab ihm den Streifen. Petosiris glittete ihn mit der flachen Hand und las seine
eigene Schrift. Dann liefd er Harsenet erzihlen, welche Last sie auf welchem Boot gefunden
hatten.

Der Schiftbauer begann beim Stein. Satiah widersprach ihm an einer Stelle: Der Strich
am zweiten Boot war fur eine frithere Fahrt gemacht worden, nicht fiir die heutige
Ladung. Harsenet zeigte mit beiden Hinden, wie die Sicke am Boden gelegen hatten.
Petosiris horte zu, ohne dazwischenzufragen. Als der Mann zum Ende kam, sah er zum
oberen Ufer.

»Jetzt weils ich, weshalb du mich zuerst hier haben wolltest«, sagte er zu Satiah.

Sie steckte die Schnur auf und legte das markierte Holz zu ihrem Schreibgerit. »Ich
wollte dich vor dem Zeichnen hier haben. Der Strich auf dem Dach ist immer so schon
gerade.«

Aurelian lichelte. Petosiris erwiderte nichts. Er ging zum gréferen Boot, setzte den Fuf3
auf die Briicke und hielt sich am Pfahl fest. Von dort sah er auf die geteilten Lasten. Einer
der Minner stand schon am Heck. Er erwartete einen Befehl zum Auslaufen.

Der iltere Mann fragte ihn nach seinem Ziel.

Es war derselbe Bauhof, aber eine andere Landung. Das erste Boot sollte an die breite
Treppe, wo der Konig den Stein sehen konnte. Das zweite musste unterhalb einer flachen
Biegung anlegen. Von dort trugen die Leute ihre Sicke durch einen schmalen Gang an den
Vorratshdusern vorbei. Waren beide gemeinsam unterwegs, hatte das zweite am hohen
Ufer zu warten, bis die Minner fiir den Empfang des ersten Bootes frei wurden.

Harsenet zog die Brauen zusammen.

»Wer hilt mir inzwischen dort die Leine? Das Boot zieht bei diesem Wind unter die
Wurzeln. «

»Wir legen auflen am Pfahl an«, antwortete der Mann. »Dann werfen sie uns von oben
ein Tau herunter.«

»Und wenn sie oben gerade den Stein ziehen?«

Der Mann sah auf die jetzt freie Briicke. Er verstand die Frage ebenso gut wie Harsenet.
Es war bisher nur niemand bei ihm stehengeblieben, um die Antwort abzuwarten.

Petosiris zog den Fufd zuriick.

»Die beiden Boote warten hier, bis wir am Hof sind. Die Minner bleiben im Schatten,
nicht an den Tauen. Was sie heute schon geladen haben, wird ihnen als Arbeit gezihlt.«

Ein junger Schreiber unter dem Dach hob den Kopf. Petosiris sah ihn an, bis er nach
seinem Blatt griff. Satiah blieb bei ihm und wiederholte die Zahl der Minner. Der Konig
sollte nicht spiter nur den Unterschied zwischen zwei Ausfahrtstunden erfahren.
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Aurelian legte den Papyrusstreifen zu den anderen Schriftstiicken zuriick. Das kleine
Gewicht stand noch immer auf dem Block.

»Dein Gewicht, sagte er zu Petosiris.

»Das wird dort gebraucht, wo wir hingehen. «

Der iltere Mann nahm es auf. Er legte alle Gewichte zurtick ins Beutelchen und zog
dessen Schnur zu. Aurelian gab dem Steinblock eine ruhige Beziehung zu seiner Hand. Er
hob ihn nicht tber die Képfe der Menschen. Er lieff ihn seitlich an der Mauer gehen,
knapp tiber dem Boden, mit einer eigenen klaren Grenze. Wer dort arbeitete, konnte ihn
sehen und sich nicht versehentlich darunterstellen.

Harsenet kam neben ihn. »Du willst ihn durch die Stadt tragen?«

»Ich habe versprochen, ihn zum Kénig zu bringen. «

Satiah befestigte ihre Kreide hinter dem Ohr. »Dann nehmen wir den breiten Weg.
Sonst halten uns nachher alle fiir ein neues Vorratshaus. «

Sie gingen am Fluss entlang.

Die Strafle war von flachen Mauern und Schattendichern begrenzt. Hinter einem
wurde Korn gemahlen. Die Frau am Stein hatte ein Knie unter sich gezogen und bewegte
das obere Stiick mit beiden Armen. Ihr Blick folgte dem schwebenden Block. Sie horte
nicht auf zu arbeiten. Ein Kind neben ihr lieff den Mund offen stehen, bis die Mutter mit
dem Ellenbogen an seine Schale stief3.

Aurelian fihlte das Sonnenlicht durch das Kopftuch. Es wurde heifd an der Stirn. Der
Schweifd lief ihm langsam in die Braue; er strich ihn weg, und die Haut blieb salzig. Er hitte
die Wirme in seinem Leib so fithren kdnnen, dass kein Tropfen entstand. Stattdessen
nahm er die neue Bertihrung mit jedem Schritt genauer wahr.

Petosiris ging nicht langsam. Er setzte die Fiifle dicht voreinander und hielt den Kopf
gerade. Wenn jemand ihn griifite, antwortete er mit einer kleinen Bewegung, die sich nach
dem Gegentiber verinderte. Einer Frau mit einem Korb nahm er die Last kurz ab, damit sie
ihren Riemen anders tiber die Schulter legen konnte. Dann gab er ihr den Korb zuriick
und war schon weiter, ehe sie den Dank beendet hatte.

An einem Kreuzweg blieb Satiah stehen.

Ein Ochsenpaar zog einen niedrigen Wagen voller Gefifle. Auf dem vordersten saf ein
Junge und hielt einen Deckel fest, der bei jeder Unebenheit aufspringen wollte. Hinter
ihnen kam eine Gruppe Menschen mit langen Stangen. Der Kreuzweg war breit genug ftr
jede Last allein.

Aurelian nahm den Block an dessen unterster Kante. Er richtete seine Schwere nach
oben, bis der grofie helle Leib aufrecht stand. Dann ging er seitwirts an der Mauer entlang,
die lange Fliche kaum breiter als seine ausgestreckte Hand. Das Gewicht blieb vollstindig
in seinem Griff. Die Minner mit den Stangen konnten vorbei.

Der Junge auf dem Wagen sah ihm nach. Der Deckel sprang auf. Ein kurzer Schwall
truben Wassers fiel tiber seinen FufS. Er schrie vor Schreck und wurde von dem Mann an
den Ochsen so laut ausgelacht, dass Harsenet ebenfalls lachen musste.

Aurelian setzte den Block wieder waagerecht. Er gab dem ausgeflossenen Wasser keinen
wundersamen Riickweg. Das Gefif§ war nicht leer; der Junge hatte es jetzt mit beiden
Hinden gefasst. Die Frau an der Strafie, die seinen nassen Fuf$ sah, reichte ihm ein Tuch.
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Thaleia ging an der anderen Seite des Wegs.

Ein schmaler Hund folgte ihr, mit einer Pfote, die er kaum aufsetzte. Er war aus einem
dunklen Tor gekommen und blieb immer dicht am Rand. Der Engel kniete sich nieder.
Der Hund wich zuerst zurtick. Sie wartete, bis er von selbst niherkam, und nahm einen
kleinen Splitter aus der Ballenhaut. Die Wunde schloss sich unter ihrer Hand. Er setzte die
Pfote probeweise auf und lief dann an ihr vorbei hinter dem Wagen her.

Harsenet blieb am Ende der Strafie stehen.

Vor ihnen lag der Bauhof. Hohe, noch unverbundene Siulen standen darin wie ein
Wald aus hellem Stein. Zwischen ihnen zog sich der Blick auf ein flaches Dach, iiber dessen
Kante ein rotes Tuch hing. Dahinter sah Aurelian den wirklichen Himmel in tiefer,
gleichmifliger Helligkeit. Kein zweites Gestirn stand darin. Die Sonne des Flusses fiillte ihn
allein.

Vom Dach kam eine Stimme.

»Petosiris! Wenn du mir jetzt den Gast bringst und daftir den Anfang meiner Mauer
abholst, méchte ich es wenigstens sehen.«

Ein Mann trat an die Briistung.

Sein Gewand war weiff und rot gesiumt. Auf der Brust lag ein breiter, goldener
Schmuck, in dessen Mitte ein dunkler Stein das Licht fast vollstindig schluckte. Er stiitzte
die Hinde auf den Rand und sah zuerst den Block an, dann Aurelian. Sein Lachen ging
tiber den ganzen Hof.

»Du hast ihn also schon kennengelernt.«

Petosiris hob die leere Hand. »Die Mauer kommt noch. Sie war nur am falschen Ort zu
schwer.«

Der Ko6nig verschwand hinter der Briistung. Man horte seine Schritte auf der Treppe,
schnell, ohne das gemessene Tempo eines Empfangs. Ein Diener lief voraus, aber
Nechepso kam als Erster in den offenen Hof.

Nechepso blieb vor dem Stein stehen und legte die Hand darauf.

Seine Finger waren breit, die Nigel kurz geschnitten. Am Ringfinger safl ein goldener
Reif, dessen dunkler Einsatz ein wenig schief stand. Er strich tiber die geglittete Fliche und
drehte sich dann zu Aurelian um.

»Ich wollte ihn auf dem Wasser kommen sehen. So hitte man gleich gewusst, wo das
Haus beginnt.«

»Am Wasser liegen die Menschen, die ihn herbringen sollten. «

Der Konig sah zu Petosiris. »Das klingt schon wie du.«

»Du hast mich gebeten, ihn einzuladen.«

Nechepso lachte wieder. Er trat auf den Gast zu und nahm dessen rechten Unterarm.
Die Bertihrung war kriftig, personlich und ohne Zégern. Aurelian erwiderte sie. Er fahlte
den lebendigen Puls unter dem breiten Daumen.

»Aurelian. Harsenet hat gesagt, ich wiirde dich erkennen. Er hat mir nicht gesagt, dass
du meine Steine zu Fuf$ bringst.«

»Er konnte es noch nicht wissen. «

»Dann soll er dabeibleiben, bis ich weif3, welche Uberraschungen du mir auflerdem
zumutest.«
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Der Schiffbauer verneigte sich. Nechepso winkte ihm, sich aufzurichten. Dann wendete
er sich an Satiah. Sie hatte ihr Messholz unter den Arm genommen und stand im Schatten
der Treppe.

»Die zwei Boote? «

Sie nannte ihm die Lasten, die beiden Landungen und den freien Rand, den sie nach der
neuen Verteilung gemessen hatte. Der Konig horte zu. Beim ersten Gefidfy machte er eine
ungeduldige Bewegung; beim zweiten Boot wurde er stiller. Er sah den hellen Block noch
einmal an.

»Sie sollten zusammen ausfahren. «

»Dann brauchen sie zwei Landungen, an denen sie zugleich arbeiten kénnen, sagte
Harsenet. »Nicht einen Empfang und einen wartenden Mann am Tau.«

Es war mehr, als er einem Konig sonst in einem Zug gesagt hitte. Er hatte die Frage seit
der Halle mit sich getragen. Jetzt stand der Mann, der sie beantworten konnte, vor ihm. Er
nahm das Brett fester an die Seite und hielt den Blick.

Nechepso bemerkte es. Er lief$ sich von Petosiris sagen, welche Anordnung an die Leute
der Werft gegangen war. Der iltere Mann wiederholte sie ohne Vorwurf. Dann zog er den
Antwortstreifen aus Aurelians Hand und hielt ihn dem K6nig hin.

»Das hast du gewollt«, sagte er. »Boote, die vom Haus Hilfe haben. Jetzt miissen wir
daftr sorgen, dass sie nicht zuerst dem Haus helfen miissen, grof auszusehen. «

Nechepso las den Streifen. Er gab ihn Aurelian zuriick.

»Ich mochte beides«, sagte er. »Wenn mir jemand spiter zeigt, wo eine gute Fahrt
begonnen hat, soll er dieses Dach sehen. Nicht einen Schreiber in einer dunklen Kammer,
der behauptet, er habe damals die richtige Stunde gewusst.«

Er ging zwischen die Siulen. Aurelian fithrte den Steinblock hinter ihm her. Die
Arbeiter riickten zur Seite, doch der Konig lief? sie bleiben. Er rief nach dem Mann, der die
Stufen zum Wasser setzte, und nach der Frau, die den Gang an den Vorriten mafl. Dann
stieg er auf eine lose Platte und breitete den Arm aus.

»Hier soll das Licht bis ganz hinunterreichen. Wer vom Fluss kommt, soll sehen, dass er
gemeint ist. Von dieser Stelle aus will ich die beiden Landungen erkennen. Oben sollen die
Sterne stehen, unten die Namen der Leute, die sie benutzen.«

Er sah zu Petosiris. » Dein Name wird dabei sein.«

Der iltere Mann betrachtete den freien Boden. »Die Leute konnen mich hier finden.
Das reicht mir fir den Anfang.«

Nechepso zog die Brauen hoch. Aurelian musste licheln. Er legte den Block seitlich auf
die Erde und ging in die Mitte des unfertigen Hauses.

Die Siulen standen bereits in einem sorgfiltigen Gefiige. Ihre Last war richtig geftihrt,
ihre Zwischenriume aber nach dem grofSen dufleren Bild bemessen. Wer an der unteren
Landung ankam, musste um zwei davon herum, ehe er das Dach erreichte. Ein Mensch mit
einem Korb konnte passieren. Mit einer Stange, einem Kind an der Hand oder einem
verletzten Bein wurde derselbe Weg miihsam.

Aurelian sah die ganze Anlage bis unter die Erde.

Er erkannte die Fundamente, die verlegten Blocke, den tragenden Fels darunter.
Zwischen den Siulen lagen die gedachten Riume der Zeichnung. Sie waren noch nicht
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gebaut, und doch bestimmte ihr Bild schon die Wege der arbeitenden Leute. Eine Frau
ging mit einer Schale Mértel dreimal um denselben Fuf3, weil dessen kiinftige Wand dort
bereits mit einer Schnur bezeichnet war.

Er nahm die Schnur hoch.

»Darf dieser Gang zuerst da sein?«, fragte er den Konig. »Von der Landung bis unter
das Dach. Breit genug fiir zwei Lasten nebeneinander.«

Nechepso sprang von der Platte. » Wenn die Sdulen bleiben.«

»Ihre Last bleibt getragen.«

Aurelian legte beide Hinde an den Steinboden.

Die Erde offnete ihren Bestand vor ihm. Er lieff das Fundament an den betreffenden
Stellen breiter werden und fithrte den Druck der hohen Siulen in weit ausgreifende Bogen
unter dem Haus. Oben blieb jeder Stein sicher, wihrend seine Schwere einen neuen Weg
in die Tiefe nahm. Dann trat zwischen den zwei mittleren Siulen ein klarer Raum hervor.
Thre Basen wichen auseinander. Sie wurden nicht durch die arbeitenden Menschen
geschoben; Aurelian nahm ihren Ort in den groéfleren tragenden Zusammenhang und
setzte sie daraus an die beiden freien Seiten.

Der ganze Hof hielt den Atem an.

Aus dem Boden stieg ein dunkler, tiefer Klang. Die Arbeiter spiirten ihn durch ihre
Sohlen. Auf Nechepsos Schmuck begann der mittlere Stein rot zu schimmern. Er legte die
Hand darauf, zog sie wieder fort und starrte in den neuen Gang.

Aurelian stand noch immer in der Mitte.

Er gab der freigewordenen Strecke eine flache Steigung. Vom oberen Dachrand fithrte
er zwei begehbare, breite Windungen hinab, eine zur groflen Treppe und eine zur unteren
Landung. Der helle Stein wurde in seinen Hinden weich wie dichter Ton, nahm jede
notige Festigkeit wieder an und blieb an den inneren Kanten rau genug fiir nasse Fiif3e.

Von unten kam das Flusslicht herauf.

Es traf nicht mehr nur den breiten Treppenabsatz. Unter der nichsten Mauer ging ein
zweiter, niedriger Bogen auf. Der Mann an den Stufen legte sein Werkzeug ab und lief bis
zur Kante. Die Frau mit der Messschnur kam hinterher. Sie hielt deren Ende noch in der
Hand und lieff den Rest tiber den neuen Boden gleiten.

»Da passen die Korbe durch«, sagte sie. Dann ging sie riickwirts, ohne einer Siule
ausweichen zu miissen.

Harsenet stellte sich neben den Mann am Wasser. Er sah die beiden neuen Zuginge mit
dem Blick eines Menschen, der bereits sein Boot daran dachte. Dann nahm er sein Brett
und legte es quer auf den niedrigen Rand, um den Abstand zu priifen.

Aurelian setzte die Hinde vom Boden ab.

Der Konig ging die ganze Strecke hinunter. Er blieb nicht an der schonsten Stelle stehen.
Er nahm die untere Windung, drehte sich am Ende um und sah unter dem Haus hindurch
bis hinauf zum Dach. Von hier aus war der Himmel weit genug, dass ein Mensch mit
vollem Korb nicht den Kopf heben musste, um ihn zu finden.

Er kam langsam wieder herauf.
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»Mein Vater hitte die Sdulen dort gelassen«, sagte er. Es war keine Frage und kein Urteil
iber den Vater. Er sah deren neue Stellung an, den geéffneten Gang, die Menschen, die
ihn bereits zum Tragen benutzten.

Dann trat er an den grofen Steinblock.

»Der Name kann hier hinein.«

Aurelian legte die Hand darauf. »Das kann er. Willst du sehen, wie weit der Stein
dartiber hinaus reicht? «

Nechepso nickte.

Aurelian 6ffnete den Block in seiner inneren Weite.

Der Hof verschwand nicht. Doch um die Menschen herum stand der Berg auf, aus dem
das Gestein gekommen war. Er ragte in ein fremdes, tiefes Licht. Diinne Wasseradern
liefen durch seine Flanken. In einer Spalte lag ein dunkler Raum, ilter als die Hinde, die
den Block gebrochen hatten. Aurelian lieff die Verdichtung des Gesteins sichtbar werden,
seine lange Ruhe, den Regen, das Abbrechen der Kante.

Nechepso stand mitten im Berg.

Der Goldschmuck an seiner Brust war darin ein kleines, bewegliches Licht. Petosiris
blieb neben ihm; an den trockenen Fingern seines alten Lehrers hing das Beutelchen mit
den kleinen Gewichten. Satiah legte das Messholz auf die wirkliche Erde des Hofs. Sie
wollte mit den Fiiflen dort bleiben, wo sie zu messen hatte, und sah von da aus in die
geoftnete Tiefe.

Aurelian fihrte die Schwere des ganzen erkannten Bergraums in einen einzigen klaren
Kristall, der in seiner Hand schwebte.

Er hielt ihn dem Koénig hin. Der Stein war nicht leicht geworden, weil etwas von ihm
fehlte. Seine wirkliche Last lag in einer Beziehung, die Aurelian bis in den Grund des Hofs
fithrte. Nechepso bertihrte den Kristall. Er nahm die Finger sofort wieder fort, dann legte
er die ganze Hand daran.

»Hier drin wire Platz fir mehr als meinen Namen, sagte er leise.

Aurelian schloss die Gebirgsweite. Der Block lag wieder vor ihnen, hell, ungeheuer
gegenwirtig, mit derselben glatten Fliche wie zuvor. Er nahm den Kiristall in dessen Stoff
zuriick. Keine ungetragene Berglast blieb in den Hinden eines Menschen.

Nechepso wandte sich nach den Arbeitern um.

»Die untere Landung bekommt zuerst ihre festen Pfihle. Wer dort ankommt, wartet
nicht mehr auf mein Tau.«

Der Mann von den Stufen nickte und wollte schon gehen. Der Konig hielt ihn mit einer
Handbewegung zuriick. »Und du zeigst mir danach, wie das Boot dort steht. Nicht nur
die fertige Mauer.«

Harsenet sah zu Aurelian. In seinem Gesicht lag das Staunen dartiber, dass seine Frage
jetzt Arbeit fiir einen K6nig geworden war.

Satiah ging zuerst auf das Dach.

Sie nahm die schmale Arbeitstreppe, die an der Innenseite der Mauer lag. An ihrem
unteren Ende stand eine Schale voller flacher Scherben. Jede trug ein anderes Zeichen. Sie
wihlte zwei aus, gab Harsenet eine und steckte die andere in ihr Tuch. Er sah darauf,
begriff zunichst nichts und nahm sie mit.
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Oben war das Licht scharf.

Der Wind ging frei tiber den Rand. Er trug den Staub der Strafle herauf und darunter
den kiihleren Geruch des Wassers. Satiah hatte einen niedrigen Pfosten in die Mitte gesetzt.
Dessen Schatten fiel tiber eine Reihe kleiner Marken, die nicht in geraden Abstinden auf
dem Stein lagen. Am Rand stand ein flaches Wassergefifi. Eine kleine Schale schwamm
darin, mit einer feinen Offnung im Boden.

Sie nahm die Schale heraus und goss das eingedrungene Wasser fort.

»Der Wind st6flt sie an den Rand«, sagte sie zu Petosiris. »Wenn du sie nachher
ansichst, steht sie manchmal schon wieder schief. Ich habe die letzte Folge nicht
mitgenommen.«

Der iltere Mann stellte seine Gewichte neben das Gefifi. Er priifte dessen Rand mit zwei
davon, bis er sicher war, dass die Unterlage eben blieb. Dann gab er die Schale zuriick ins
Wasser. Satiah wartete auf deren ersten freien Stand und machte eine Marke auf ihrer
Scherbe.

Aurelian trat an die Briistung.

Er sah den Fluss in seiner ganzen gegenwirtigen Breite. Kleine Boote liefen tiber die
Biegung; an einem Ufer gingen Menschen hinter hohen Lasten, am anderen lag ein
Streifen Schilf, der beim Wind seine dunkle Unterseite zeigte. Das Wasser hatte viele
Farben. Dicht an den Pfihlen war es braun und beinahe undurchsichtig. Weiter draufSen
lag eine helle, glatte Bahn. An deren Rand traf der Wind den gegenldufigen Zug der Tiefe
und setzte kleine, harte Wellen darauf.

Harsenet zeigte hintiber zur Werft.

Die zwei beladenen Boote waren von hier aus an ihren Tichern zu unterscheiden.
Satiah nahm ihm die Scherbe ab und legte sie neben ihre eigene. In die erste war der kurze
Umriss des grofleren Rumpfs geschnitten, in die andere der des kleineren. Sie stellte sie so
auf, dass beide von derselben Stelle am Pfosten aus zu sehen waren.

»Wenn sie losfahren, sagst du es«, erklirte sie. »Nicht wenn du meinst, dass sie
losfahren miissten. «

Harsenet grinste. »Ich sehe noch, ob meine Leute sitzen oder stehen.«

»Dann wird es heute leicht. «

Der Konig kam mit einem niedrigen Tisch herauf. Zwei Diener trugen ihn, aber
Nechepso hielt selbst die vordere Kante, weil die Wendung an der Treppe eng war. Als sie
ihn absetzten, driickte er eine Hand auf die Platte und sah zum Himmel.

»Hier mochte ich ihn haben.«

Es war eine runde Zeichnung, auf einen breiten Stoff gespannt. Sterne standen darauf,
die Wege der Wandelsterne und eine Reihe von Hiusern, in die Namen geschrieben
werden sollten. An der einen Seite hatte jemand eine goldene Scheibe befestigt. Der Konig
riickte sie ein wenig hoher, bis sie den hellen Rand des Stoffs traf.

»Wer heraufkommt, soll sehen kénnen, wo seine Stunde liegt. «

Petosiris legte die Hand auf den Stoff. »Dann diirfen wir ihm nicht den Himmel von
irgendeinem anderen Morgen zeigen.«

Nechepso sah zu Aurelian. »Kannst du den heutigen auf die Platte bringen?«

Aurelian stellte sich neben den Tisch.
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Er nahm die wirkliche Himmelsbeziehung dieses Ufers in die Hinde. Die Sonne blieb
tiber dem Fluss, unvermindert hell; doch unter ihrer sichtbaren Bahn traten die heute
dahinterstehenden Sterne hervor. Er gab ihnen auf der Platte keine flachen Punkte. Der
Stoft wurde tief. Zwischen seinen Rindern lag nun der Raum tiber dem wirklichen Dach,
bis in die fernsten Beziehungen, die von hier aus erreichbar waren.

Nechepso wich einen Schritt zuriick.

In der Mitte stand die Sonne als lebendiges Feuer. Um sie war der Himmel nicht leer.
Aurelian 6ffnete dessen verschiedene Tiefen, lief die Sterne auch im Tageslicht sichtbar
werden und hielt die Nihe so, dass kein Auge davon verletzt wurde. Das Goldscheibchen,
das der Konig hohergertickt hatte, lag plétzlich schief vor dem wirklichen Gestirn.

Nechepso nahm es ab.

Er sah es in seiner Hand an und legte es neben die Platte. Dann beugte er sich tiber die
Weite. Der Schmuck an seiner Brust ging als kleiner, dunkler Umriss durch das Feuerbild.
Er konnte bis an dessen duflersten Rand sehen und fand doch iiberall noch Raum
dahinter.

Satiah kam an den Tisch.

Sie hielt ihre Messschnur in die wirkliche Sonne, sah deren Schatten iiber den Pfosten
laufen und betrachtete dann dieselbe Beziehung in der Platte. Aurelian liefs sie den Anfang
selbst bestimmen. Sie setzte den Finger auf den Punkt, an dem der obere Rand des Pfostens
lag, und zog von dort die Richtung zur Landung.

Ein schmaler Strich entstand.

Sie nahm die Hand fort. Aurelian hielt ihre gemessene Beziehung im Stoff. Die Platte
konnte jetzt neben dem sichtbaren Himmelsraum den wirklichen Stand der beiden Boote
zeigen. Thre Plitze waren keine gleichwertigen Punkte auf einem Kreis. Der Fluss lag
darunter, mit Tiefe, Zug und dem Wind, den die Riimpfe heute brauchten.

Harsenet stief$ einen kurzen Laut aus.

An der Werft war eine Mannschaft aufgestanden. Sie gingen in ihr Boot, sahen zum
oberen Weg und setzten sich wieder. Noch hatten sie keinen Grufl von der neuen Landung
bekommen. Der Schiffbauer sagte es, und Satiah legte eine kleine dunkle Marke an ihre
Scherbe. Das Gefiff neben dem Pfosten war seit dem ersten Aufstehen der Minner ein
Stiick tiefer gesunken.

Nechepso betrachtete die beiden Zeichen. Er setzte sich auf die Briistung, die Fufle auf
der inneren Seite, und nahm den Kronenschmuck von seinem Kopf. Unter dem breiten
Band war sein Haar dunkel und feucht.

»Ich dachte, ich wiirde euch nachher fragen, ob die Sterne die Fahrt erlauben«, sagte er.
»Jetzt sehe ich da unten Leute sitzen, die auf meine Maurer warten. «

»Die Frage nach der Stunde bleibt«, antwortete Petosiris. »Sie wird nur genauer.«

Er lieff die beiden Scherben stehen. Die giinstige Wahl war noch nicht getroffen.
Niemand auf dem Dach behauptete, die erste Bewegung des Hauses sei durch den
heutigen Wind bereits entschieden. Sie sahen erst, welche Menschen mit welcher Arbeit
darin verbunden waren.

An der flachen Schale ging ein Schatten vortber.
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Es war Thaleias Gewand. Sie hatte sich an den offenen Rand des Dachs gestellt, wo der
Wind in schmalen St68en iber die Mauer kam. Thre Hand lag ein wenig dariiber. Die Luft
nahm darunter eine weite, ruhige Wendung. Sie wurde nicht still. Sie ging in ihrer
wirklichen Bewegung iiber das Dach hinweg, ohne die schwimmende Schale immer wieder
anzustoflen.

Satiah sah vom Gefiff zum Engel.

»Dann kann ich sie zdhlen«, sagte sie leise.

Thaleia nickte. Sie hielt keinen falschen Wind fiir die Beobachtung. Sie gab dem kleinen
Messort einen eigenen Schutz, wie man eine Lampe mit der Hand vor einem scharfen Zug
bewahrt. Der Wind am Fluss blieb so, wie die Boote ihn wirklich nehmen mussten.

Die Schale sank.

Satiah hob sie heraus, legte einen kleinen Stein zur Seite und setzte sie neu ein. Harsenet
sagte, wann die Minner an der Landung das erste Tau aufnahmen. Nechepso sah auf das
Zeichen in der Platte und dann zum wirklichen Wasser. Er hatte den Kopfschmuck noch
in der Hand und legte ihn schliefilich auf den Tisch, damit beide frei wurden.

Unten wurde ein Pfahl in die Mauer geftigt.

Aurelian sah die Arbeit bis in deren letzten Griff. Er stiitzte die Last, wihrend der Mann
am Seil den Fufl sicher setzte. Auf dem Dach hob er die Hand, und der schwere Pfahl stand
fir einen Augenblick zugleich im Himmelsbild der Platte. Von dort aus konnte Satiah
seine Hohe gegen den gemessenen Wasserstand priifen.

Sie kam dicht an Aurelian heran.

»Der obere Rand liegt zu tief. Wenn sie bei hohem Wasser so anlegen, nimmt es ihnen
das Tau vom Pfahl.«

Aurelian zeigte dem Mann unten den gemessenen Unterschied. Er lieff den Pfahl
hochkommen, bis dessen tragender Teil weiter im festen Grund saf§ und der obere die
richtige Hohe hatte. Der Arbeiter priifte es mit seinem eigenen Tau. Dann hob er den Arm
zum Dach.

Nechepso sah zu Satiah.

»Das ist dein erster Eintrag.«

Sie nahm ihre Kreide vom Ohr. »Ich habe schon sieben. Du meinst den, den du eben
gesehen hast.«

Petosiris lachte so leise, dass nur Aurelian es horte.

Der Konig stellte die beiden Scherben vor seine goldene Scheibe. Das grofiere Boot hatte
seinen ersten sicheren Platz in der neuen Anlage bekommen. Die Schale begann ihre
nichste gemessene Folge. Uber dem Tisch stand der wirkliche Tageshimmel, in seiner
ganzen Tiefe offen.

Satiah zog einen schmalen Streifen unter der Platte hervor.

Er war mit kleinen, dicht stehenden Zeichen gefiillt. Zwischen den Reihen lagen freie
Stellen. Aurelian sah, dass dort keine Worter verloren gegangen waren. Sie hatte eine
Beobachtung nicht zu Ende fithren kénnen und den leeren Raum gelassen, damit sie
spater nicht ihre Erwartung fir das Gesehene nahm.

»Die habe ich dir noch nicht gegeben«, sagte sie zu Petosiris. »Du wolltest die ganze
Folge. Als ich wieder heraufkam, war das Gefif§ umgestofSen.«
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Sie strich mit dem Daumen tiber den unbeschriebenen Abschnitt. Der iltere Mann sah
auf die Zeichen und gab ihr den Streifen zurtick.

»Dann bleibt es so. Du hast bis hierher gesehen.«

Nechepso beugte sich vor. Er hatte den Unterschied zwischen den geftllten und den
leeren Stellen bemerkt und wollte wissen, ob die fehlende Reihe nachgetragen werden
konne.

Aurelian zeigte ihm den wirklichen vergangenen Dachraum. Der umgestofiene Napf
stand darin auf der Seite; Wasser lief unter eine gefaltete Matte. Er konnte den Tag
unmittelbar erreichen. Doch Satiah war in jenem Abschnitt nicht dort gewesen. Ihre
eigene Beobachtungsfolge hatte wirklich geendet.

»Ich kann dir zeigen, was geschehen ist«, sagte er. »Satiah kann daneben festhalten, was
sie selbst gesehen hat.«

Er legte beide Zusammenhinge nebeneinander auf die Platte. Die gemessenen Zeichen
blieben bei Satiahs Stand. Die heute eréffnete Nihe des vergangenen Tages erhielt einen
anderen Rand. Der Konig sah, wie genau die beiden einander erginzten, ohne daraus
nachtriglich eine einzige damalige Hand zu machen.

Satiah setzte sich vor den Tisch.

Sie nahm ihre Kreide, sah die gedffnete Stelle des vergangenen Dachs bis an die Mauer
an und schrieb den neuen Zusammenhang auf ein anderes Stiick. Sie wollte dessen Hohe
selbst gegen den Pfosten priifen. Aurelian gab ihr dafiir den vollstindigen riumlichen
Stand, nicht blof3 ein schones Bild von Wasser auf Stein.

Als sie fertig war, hielt sie die beiden Streifen getrennt in der Hand.

»Die kommen zusammenx, sagte sie. »Mit verschiedenen Anfangszeichen. Dann muss
ich spiter niemandem erzihlen, ich hitte linger gewartet, als ich es getan habe.«

Petosiris nickte.

Aurelian gab dem niedrigen Tisch an einer Seite eine schmale, trockene Mulde. Unter
deren Rand konnte Satiah die beiden zusammengelegten Zeugnisse verwahren. Sie legte sie
selbst hinein und schloss eine flache Steinplatte dariiber. Der heutige Himmel blieb davon
frei.

Nechepso betrachtete die unscheinbare Stelle neben seinem goldenen Scheibchen. Er
strich mit dem Finger Giber die duflere Kante, als miisse er fiithlen, ob die noch unfertige
Bauzeichnung wirklich Platz fiir solche kleinen Dinge vorgesehen hatte.

Von unten kam der Geruch feuchter Erde.

Er war stark genug, um gegen den Wind aufzusteigen. Satiah sah sofort tiber die
Briistung. Unter der unteren Landung ging Wasser in eine flache Grube, die am Morgen
noch trocken gewesen war. Neben ihr stand ein Mann im hellen Lehm, beide Arme weit
vom Korper gehalten. Er war grofs, bis zur Unwahrscheinlichkeit, und sein Schatten hatte
die Form zweier Horner.

Nechepso stand auf.

Die goldene Scheibe, die er auf dem Tisch abgelegt hatte, begann unter der offenen
Himmelstiefe zu klingen.

Sie gingen nicht alle auf einmal hinunter.
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Petosiris nahm die Gewichte und blieb bei der Schale, bis Satiah den eben begonnenen
Lauf zu Ende gezihlt hatte. Nechepso wartete an der Treppe auf sie. Er trug seinen
Schmuck wieder, aber die goldene Scheibe lieff er auf dem Tisch liegen. Aurelian schloss
den Tageshimmel in die Platte zuriick. Der gemessene Stand blieb darin erhalten und
konnte spiter mit einer neuen Stunde verglichen werden.

Unten war der Mann grofer, als er vom Dach aus gewirkt hatte.

Er stand mit beiden Fuflen in der feuchten Grube. Das Wasser reichte ihm tiber die
Knochel. Sein Gewand bestand aus einem dichten, dunklen Stoff, der an den unteren
Rindern wie ungebrannter Ton aussah. In seinen Hinden lag eine Schale, deren eine Seite
noch weich war. Er drehte sie, und die weiche Kante ging unter seinem Daumen in eine
langgestreckte Form {iber.

Eine Arbeiterin stand vor ihm.

Sie hielt ein zerbrochenes Gefif3, dessen Rand in drei Teilen in ihrem Tuch lag. Sie hatte
den Mann offenbar um Hilfe gebeten, ehe sie gesehen hatte, wer dort im Wasser stand.
Nun traute sie sich nicht mehr, das Tuch zuriickzunehmen. Er sah sie an und hielt ihr die
neue Schale hin.

»Die da war zum Schopfen, sagte sie mit einer Stimme, die kaum den Weg aus ihrem
Hals fand.

Er lieff die Kante niedriger werden. Eine Seite zog sich zu einem flachen Griff
zusammen. Dann legte er die Schale in ihr Tuch und nahm die drei Bruchstiicke auf. Sie
gingen unter seinen Fingern in die feuchte Erde des Grubenrands. Dort bildete sich eine
kleine Hohlung, in die das zuriicklaufende Wasser ruhig hineinging.

Aurelian blieb neben ihr stehen.

Der Mann hob den Kopf. In dessen Schatten lagen die Horner deutlich, breit ansetzend
und nach auflen gedreht. Dann nahm auch das Gesicht die wirkliche Gestalt des Widders
an. Das dunkle Auge ruhte auf Aurelian, ungeheuer nah, frei von jeder Eile.

»Du hast dir Erde gegeben«, sagte der Gott.

»Fur diesen Weg.«

»Sie trii%t dich gut.«

Khnum'> hob eine Hand aus dem Wasser. An deren Innenfliche stand der Abdruck
einer Stromung, so fein, dass Aurelian jeden kleinen Richtungswechsel darin erkannte. Der
Gott hielt sie gegen seine Brust. Fiir einen Augenblick nahm sein Leib die Gestalt eines
ganzen Flussbogens an. Im Gewand liefen Biume und Hiuser Giber feuchte Erde. Tief
darunter lagen der Fels und die dunklen Wege des Wassers, und zwischen ihnen wuchs
etwas, das noch keinen Namen hatte.

Harsenet sank nicht auf die Knie.

Er legte die Hand an den Pfosten neben sich und hielt sich fest. Die Nihe Hathors hatte
ihn bis in die Erinnerung seiner Mutter erschiittert. Dieser Gott stand in dem Lehm, den er
seit seiner Kindheit von den Fiiffen wusch. Er erkannte ihn mit einer Gewissheit, die das
eigene Zuhause fiir einen Augenblick ungeheuer grofd machte.

Nechepso trat neben ihn.

15 Im Roman ein wirklich gegenwirtiger Gott des schdpferischen Formens, mit der lebendigen Erde und dem
‘Wasser verbunden.
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Der Ko6nig neigte den Kopf. Sein breiter Goldschmuck hing schwer Giber der Brust. Er
hatte viele Formen der Begriffung fiir Menschen verschiedenen Rangs; fir diese
Gegenwart nahm er die Hinde davon und hielt sie offen.

Khnum sah zum gedffneten Haus.

»Ihr habt den Weg vom Wasser verbreitert.«

»Fir die Ankommenden«, sagte der K6nig. Dann, nach einer kurzen Stille: »Ich
mochte, dass mein Haus ihnen dient.«

Der Gott wendete sich zur unteren Landung. Er fithrte die Hand unter den feuchten
Rand der Grube und hob den ganzen Bogen ihres Bodens an. Der Lehm wurde aufrechrt,
hielt das Wasser in einer schrigen, glinzenden Mulde und stand vor ihnen wie eine offene
Flanke der Erde. Im Innern gingen die wirklichen Strémungen weiter. Kleine Tiere kamen
mit dem Wasser herauf; sie bewegten sich in ihren eigenen Riumen und fanden die
geschiitzte Hohlung, die aus den Bruchstiicken der Schale geworden war.

Aurelian trat an die andere Seite.

Er erkannte den Zusammenhang bis unter das Haus. Der neue Gang hatte das Wasser
nicht aufgestaut, doch beim spiteren Anlegen wiirden zwei Riimpfe nacheinander einen
Teil des Riicklaufs abschneiden. Die feste Mauer brauchte eine offene Seite, an der dieser
Zug frei vorbeiging. Satiahs gemessener Stand des Pfahls lag genau dartiber.

Er nahm die schrig aufgerichtete Erde in seine Hinde.

Das Wasser blieb von Khnum gefiihrt. Aurelian 6ffnete den festen Stoff unter der
Mauer und gab ihm eine breite innere Wélbung. Die schweren Blocke dariiber hielten ihre
Last in zwei Seiten. Zwischen ihnen wurde ein wirklicher Durchlass frei. Kein Tau, kein
Fuf$ und kein Schiff musste dort hinunter, um ihn immer wieder zu 6ffnen.

Der Gott lief} die Erde sinken.

Das Wasser ging hindurch. Es kam an der dufleren Seite der Landung hervor, ein
ruhiger, schmaler Strom, der sich mit dem grofien Fluss verband, ohne am Bootsrand zu
reifen. Die kleinen Tiere fanden den Riickweg selbst. Eines blieb am geschiitzten
Grubenrand sitzen. Khnum legte den Finger daneben, und eine diinne, weiche Pflanze
entfaltete sich tiber ihm.

Satiah ging in die Hocke.

Sie warf keinen Stein hinein. Sie nahm ein winziges Stiick von dem trockenen Bast am
Pfahl, setzte es auf das Wasser und sah ihm nach. Es zog dicht am Rand weiter, ging durch
die C")ffnung und kam unterhalb der Landung wieder hervor. Sie zeigte dem Mann mit
dem Tau den Weg. Er kniete sich neben sie, sah es selbst und hielt dann seine Leine
dartiber, um deren freien Abstand zu priifen.

Khnum ging am Wasser entlang.

Die Erde unter seinen Fiilen wurde an jeder Stelle fiir einen Augenblick weich. Danach
blieb sie fest, dunkler als zuvor, von kleinen Spuren durchzogen, in denen Wasser ruhte. Er
ging bis an die breite Treppe, hob den Kopf zum Dach und blieb stehen.

Von dort war die goldene Scheibe zu héren.

Ihr Ton kam leise tiber den Hof. Er war nicht derselbe wie die Stimme des offenen
Tageshimmels. Er trug die Berithrung der menschlichen Hand, die sie auf den Tisch gelegt
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hatte, den Wunsch nach einem sichtbaren Anfang und die Freude am gelungenen Werk.
Khnum horte ihn bis zu Ende an.

»Du willst lange in deinem Haus bleiben«, sagte er zum Konig.

Nechepso sah nach oben. »Auch wenn ich nicht mehr dort stehen kann.«

Der Gott legte die Hand auf den hellen Steinblock.

Die glatte Fliche wurde dunkel von innen. Darin erschien keine Prophezeiung des
Koénigs. Das Gestein 6ffnete die Moglichkeit seines Gebrauchs: eine Hand, die sich beim
Gehen daran hielt; ein Korb, der im Schatten abgestellt wurde; ein Kind, das auf dessen
unterer Kante saf3. Die Gestalten waren ohne festgelegte Gesichter. Wer sie spiter ausfiillen
wiirde, blieb ungegeben.

»Hier ist Platz«, sagte Khnum.

Nechepso betrachtete die Fliche. Seine Finger gingen noch einmal tiber die Stelle, an der
er den Namen hatte setzen lassen wollen. Er nahm dem Mann neben ihm die Kreide ab
und zog dessen Beginn ein Stiick hoher. Darunter blieb eine breite, freie Bahn.

Es war keine vollstindige Verwandlung seines Wunsches. Er sah den eigenen Namen
gern. Aurelian erkannte, wie genau der K6nig die neu gewihlte Hohe priifte. Er wollte ihn
weithin lesbar. Doch die Hand eines Ankommenden konnte darunter einen eigenen Ort
finden.

Die Frau mit der neuen Schépfschale kam zur Grube zuriick.

Sie tauchte sie ein. Der Griff lag so in ihrer Hand, dass der Daumen den Rand halten
konnte, ohne sich beim Ausgieflen zu verdrehen. Sie goss Wasser in das erste der grofien
GefifSe fur die Arbeiter. Der Strahl war breit und ruhig. Sie sah auf die Schale, dann zu
Khnum.

»Die ist besser«, sagte sie.

Der Gott wendete ihr den Kopf zu.

Er lichelte nicht mit einem menschlichen Mund. Doch etwas ging von ihm aus, eine
Freude von solcher Dichte, dass die Frau einen Augenblick die Augen schlieflen musste. Sie
hielt die Schale mit beiden Hinden fest. Dann ging sie weiter und fullte das zweite Gefifs.

Khnum trat ins tiefere Wasser.

Sein Leib blieb aufrecht, wihrend der Fluss um ihn heraufstieg. An den Schultern ging
die dunkle Gestalt in den langen, lebendigen Bogen einer Stromung tiber. Die Horner
wurden zu zwei hellen Uferlinien, und der Kopf stand einen letzten Augenblick iiber dem
Wasser, weit grofier als die ganze neue Treppe.

Harsenet atmete horbar aus.

Der Gott sah zu Aurelian. In der Nihe lag kein Auftrag, den er als Schiiler hitte
bestehen miissen. Sie hatten an einem wirklichen Ort miteinander gewirkt. Aurelian
erwiderte die Gegenwart mit seiner ganzen Kraft. Der neue Durchlass stand dabei offen,
bis in seine feste stoffliche Form.

Dann zog der Fluss weiter.

Eine breite Welle ging an der Landung vorbei. Sie hob sich, ohne tiber den Rand zu
schlagen, und hinterlief auf dem hellen Stein eine einzige dunkle Spirale. Das Wasser darin
lief langsam trocken.

Niemand sprach sofort.
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Der Mann am Pfahl war der Erste, der sich wieder bewegte. Er nahm das Tau aus dem
Wasser, schlang es um den neuen oberen Rand und zog kriftig daran. Es hielt. Er sah zum
Koénig, als brauche er die Erlaubnis, jetzt mit dieser ganz gewdhnlichen Priifung
fortzufahren.

Nechepso nickte ihm zu.

Harsenet ging zum unteren Gang. Er stellte sein Ruderbrett so auf, dass dessen Schatten
bis in den Durchlass fiel, und horte dem Fluss eine Weile zu. Aurelian kam neben ihn. Der
Schiftbauer legte die Hand auf das trockene Holz.

»So klingt es, wenn das Boot nicht gegen die Mauer schligt«, sagte er.

Aurelian nahm den Klang mit seinem Willen in die Kante des Bretts. Harsenet konnte
ihn nach Hause tragen, zu den anderen Dingen, die er Tami jetzt wirklich zeigen wollte.

Harsenet hielt das Brett noch einen Augenblick zwischen ihnen.

»Ich mochte den Pfahl von unten sehen, sagte er. »Wenn dort zwei Boote liegen, kann
ich nicht jedes Mal mit der Hand hinab, um zu fiihlen, wie das Tau steht.«

Aurelian ging mit ihm an die freie Kante.

Das Wasser war an dieser Stelle dunkel. Es trug kleine lose Halme und den feinen Staub
der neuen Steine. Unter der Oberfliche lag der Pfahl, grofler werdend, je tiefer der Blick
ging. Sein unteres Ende stand nicht frei. Um ihn waren alte Blocke gesetzt, deren Kanten
schon lange vom Fluss bertihrt wurden.

Harsenet legte das Brett auf die Mauer. »Ich kann schwimmen. Aber ich kann da unten
nichts sehen.«

»Dann gehen wir hin.«

Aurelian nahm seine Hand. Er zeigte ihm den gewihlten Weg und lief} ihn die erste
Stufe selbst mit dem Fufd suchen. Dicht vor der Mauer entstand ein begehbarer Raum,
breit genug fiir beide, an den Seiten von Wasser geschlossen. Die Luft darin war kihl.
Durch die Wolbung konnte Harsenet den wirklichen Fluss sehen, ohne dessen ganzen
Druck mit dem eigenen Leib tragen zu miissen.

Er stieg hinab.

Der zweite Schritt brachte ihn unter die Oberfliche. Von oben fiel das Licht als
zitterndes, dunkles Gold durch das Wasser. Er sah die Unterseite der Treppe, den langen
Leib des Pfahls und das Ende seines Taus, das bereits im freien Riicklauf stand. Die Welt
war nicht still. Es knackte, rauschte und schlug in den Tiefen, als habe das Wasser eine
Stadt in sich, von der er oben nur die Dicher kannte.

Aurelian ging neben ihm.

Sein Erdenkorper behielt die eigene Schwere. Als er eine Hand durch die Wélbung
nahm, lag der Fluss dicht und lebendig an seiner Haut. Er lief} dessen Stoff an den feinen
Grenzen seiner Finger antworten. In dem gewihlten Leib 6ffnete sich eine neue Art des
Spiirens; Druck und Kithle wurden so deutlich wie ein Duft iiber Wasser. Er brauchte den
menschlichen Atem nicht gegen die Tiefe zu verteidigen. Die volle Formbarkeit des Leibs
war mit ihm herabgekommen.

Harsenet legte eine Hand an den Pfahl.

Er konnte nun bis an dessen Fuf$ hinuntergehen. Der Stand war fest. Das Tau lief frei
daran vorbei, doch der erste Stein am Ufer gab ihm eine scharfe Kante. Bei jedem stirkeren
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Zug wiirde die Leine dort scheuern. Er hielt den Daumen daran, sah auf die Spur am
eigenen Nagel und deutete zu Aurelian.

Der Stein bekam unter dessen Hand eine breite, glatte Wélbung. Sie folgte dem
wirklichen Zug des Taus bis zur festen Mauer. Harsenet zog es von unten dariiber. Es glitt,
ohne in die frithere Kerbe zu fallen.

Von oben kamen Schritte.

Nechepso stand am Wasser, den Saum seines Gewands in einer Hand. Er sah die
Minner durch die klare obere Wolbung. Fiir einen Augenblick lag in seinem Gesicht der
Ausdruck eines Kindes, das hinter einer Tir einen Raum entdeckt hatte, den die
Erwachsenen immer fiir selbstverstindlich gehalten hatten.

»Ich komme nachx, sagte er.

Er wartete keine Treppe aus Holz ab. Aurelian gab dem Weg einen dritten, sicheren
Zugang. Der Konig setzte den ersten Fuf$ darauf, priifte den zweiten und kam langsam
unter die Oberfliche. Das Gold an seiner Brust wurde im Wasserlicht dunkel. Er vergafs,
den Saum weiter hochzuhalten, und lief§ ihn los. Der Stoff strich trocken tiber den Grund
ihres begehbaren Raums.

»Ich habe hier als Junge gefischt«, sagte er. »Hinter der alten Mauer. Mein Bruder hat
behauptet, die groflen ligen auf der anderen Seite.«

Harsenet sah in die Tiefe. »Da liegen sie auch.«

Etwas bewegte sich am Rand des Durchlasses. Ein Fisch, linger als Harsenets Arm, kam
aus der dunklen Rinne und stand einen Augenblick gegen den Strom. Seine schmalen
Flossen zitterten. Dann schlug er mit dem Schwanz und ging dicht an der Wolbung vorbei.
Nechepso legte unwillkiirlich die Hand an deren klare Seite.

Der Fisch war fort.

Im Boden dahinter lag ein runder Stein.

Er war anders bearbeitet als die Blocke am Pfahl. Eine breite Furche ging um seinen
ganzen Umfang. In der Mitte stand ein Loch, vom Wasser glatt und dunkel. Aurelian sah
den tatsichlichen Gebrauch darin: ein Tau, das durchgezogen worden war, eine schwere
Last, die vom Uter aus langsam bewegt wurde. Harsenet kniete sich davor.

»Ein alter Ringstein.«

Er fuhr mit dem Finger um die Furche, ohne ihn anzuheben. Der Ring gehorte zum
Boden und sollte dort bleiben, bis man wusste, ob noch etwas daran lag. Aurelian 6ffnete
den Zusammenhang, den er wirklich trug. Die kleine Beriihrung ging in die vergangene
Last uber.

Vor ihnen lag fiir einen Atemzug ein anderes Ufer.

Es war breiter, von hohen Wurzeln begrenzt, und ein schmales Boot wurde mit langen
Tauen an dessen Innenseite gezogen. Minner standen dort, barfuff auf dem feuchten
Grund. Hinter ihnen ging eine zweite Wasserbahn seitlich in die Erde. Wo heute die
Speicherstrafie lag, lag damals der Weg eines Bootes.

Harsenet atmete scharf ein. Er erkannte den Bau des kleinen Fahrzeugs, das kurze
Ruder, die Art, in der die Minner die Zugleine um die Hiifte gelegt hatten. Aurelian lief3
die gelebte Spur bis zu deren Ende gehen und hielt dann nur den Ringstein in der heutigen

Tiefe sichtbar.
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Nechepso hatte den Blick noch an dem vergangenen Utfer.

»Wie lange?«, fragte er.

Aurelian zeigte ihm die Folge im Stein: viele Fluten, Umbauten, ausgetauschte Pfihle,
eine immer hohere Kante. Es gab dort keinen vollkommen unberiihrten fritheren Zustand,
den man einfach wieder tiber die Menschen von heute legen konnte. Jeder Gebrauch hatte
den Ort weitergefiithrt. Die seitliche Wasserbahn war lange geblieben. Erst der spiter
verdichtete Grund hatte deren Miindung fast vollstindig aus dem groflen Lauf
genommen.

Harsenet richtete sich auf.

»Den Stein mochte ich Satiah zeigen. «

»Sie wird hier hinunterkommen kénnenx, sagte Aurelian.

Er gab dem Weg von der Landung bis zum Ringstein eine feste, klar begrenzte Form.
Dessen Seiten trugen den Druck, der Boden hielt die Schritte. Oben kam ein schmaler
eigener Eingang an die Mauer, mit einem Rand, den man mit der Hand finden konnte.
Aurelian lief§ das Wasser ringsum weitergehen. Der neue Raum nahm den Fischen weder
ihre Rinne noch den Zugang zur geschiitzten Nische.

Nechepso ging bis an dessen Ende.

Er sah durch das Wasser nach oben. Auf der Treppe standen die Arbeiter, manche dicht
am Rand, andere weiter zuriick. Eine Frau hielt die neue Schopfschale an den Leib. Das
Sonnenlicht lag in einem langen hellen Streifen Giber deren Arm. Der Kénig stand unter
ihren Fuflen und konnte den fremden Hof zum ersten Mal von dessen tiefer Seite aus
sehen.

Harsenet war noch beim Tau. Er hatte an der glatten Wélbung einen Knoten gesetzt
und priifte ihn mit einem kriftigen Ruck. Die Leine hielt, ohne den Stein zu beriihren.
Dann l6ste er den Knoten wieder. Er brauchte ihn spiter vom Boot aus mit einer Hand
freigeben zu kénnen.

Nechepso sah ihm zu.

Er fragte nicht, ob der Knoten zu dem Haus passen wiirde. Er wollte wissen, wie ein
Mann ihn mit nasser Hand 6ffnete. Harsenet zeigte es ihm. Der Konig versuchte die
Bewegung selbst, zog die falsche Schlaufe fest und musste lachen. Er lief} den Schiftbauer
noch einmal zeigen, an welchem Ende er den Daumen lassen sollte.

Beim zweiten Mal ging es.

Sie stiegen gemeinsam hinauf. Aurelian fiithrte den Erdenleib durch die letzte Kiihle an
die warme Luft. Der Sonnenstrahl traf ihn auf derselben Schulter wie bei seiner Ankunft.
Jetzt fiihlte sich dessen Wirme anders an, weil die Tiefe des Flusses noch unter seiner Haut
lag.

Harsenet nahm sein Ruderbrett von der Mauer. Es hatte dort genau den feinen Streifen
Feuchtigkeit hinterlassen, den das Holz vom Boot mitgebracht hatte. Er strich mit dem
Finger dariiber, sah zum neuen unteren Eingang und dann zur groflen Werftbiegung
hintuber.

»Wenn ich Tami erzihle, ich sei mit dem Konig unter die Treppe gegangen, fragt sie
zuerst, was aus unseren Booten geworden ist.«

»Dann bringst du sie her«, sagte Nechepso. »Ich méchte sehen, wie sie beide anlegen.«
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Er sah nach der Frau mit der Messschnur. Sie stand oben am Baugang und hatte
offenbar gehort, dass ihr Name gefallen war. Er winkte sie heran.

»Satiah braucht einen Blick nach unten, sagte er. »Und ich nach oben. Ich habe eben
etwas gesehen, das ich auf meiner Zeichnung nicht finde.«

Auf der Treppe stand Satiah.

Sie hatte eine breite, zusammengerollte Zeichnung aus dem oberen Raum geholt. Das
Papier war an einer Seite abgerieben. Eine Schnur hielt kleine, beschriftete Holzstiicke
daran. Sie sah nicht mehr auf den neuen Pfahl, sondern auf eine Stelle weit jenseits der
Haiuser.

Petosiris ging zu ihr.

Er folgte ihrem Blick. Dann hob er das kleine Beutelchen in seiner Hand, als habe er
darin etwas gefunden, das heute noch an einen anderen Ort musste.

»Zeig ihm deine Karte, sagte er.

Die Zeichnung war an vier Stellen geflickt.

Satiah breitete sie auf dem breiten Stein aus, der fiir den Namen des Kénigs gekommen
war. Nechepso sah erst auf ihre Hinde, dann auf die Fliche. Er lief3 sie liegen. Petosiris hielt
die obere Kante, wihrend sie die Schnur mit den kleinen Holzstiicken loste.

Der Fluss ging als dunkles Band durch die Mitte.

An beiden Seiten lagen Hiuser, Felder, Speicher und die Wege dazwischen. Manche
Zeichen waren mit sicherer breiter Hand gesetzt, andere spiter in die Zwischenrdiume
genommen. Am neuen Bau stand ein heller freier Kreis. Darunter waren die beiden
Landungen noch zu einer einzigen schmalen Treppe zusammengefiihrt.

Satiah legte ihr Messholz daneben.

»Die Treppe ist von gestern. Der untere Rand wurde im letzten Monat berichtigt. Die
Hohen kommen aus drei verschiedenen Tagen, aber niemand hat sie an dieselbe Messstelle
gelegt.«

Sie zeigte auf die Holzstliickchen an der Schnur. Jedes trug ein Zeichen und eine
eingekerbte Hohe. Aurelian sah, wie sie ihre eigenen Wege durch den Plan fihrte. Sie
hatten wirkliche Fiie gekostet, morgens am Wasser und mittags auf dem heiflen Feldrand.
An einer Stelle war der Faden gerissen und so grob geknotet, dass sie ihn zum Anlegen
immer zur Seite drehen musste.

Nechepso deutete auf den freien Kreis. »Das Haus steht richtig.«

»Es steht, wo wir es bauen«, antwortete Satiah. »Von dort bis zum Fluss stimmt meine
Messung. Hinter den Vorriten wird die Zeichnung ungenau. Sie zeigt dir einen trockenen
Weg. Ich habe dort heute vor Sonnenaufgang Wasser unter der Erde gehort.«

Harsenet kam niher.

Er erkannte eine der schmalen Linien. »Da bin ich vor der letzten Flut mit einem Boot
durch. Nicht mit einem groflen. Aber mit genug Last, dass ich die Stange gebraucht habe.«

Der Mann von den Stufen schiittelte den Kopf. »Das ist die Strafle zu den hinteren
Speichern.«

»Jetzt.«
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Petosiris hielt die obere Kante des Plans fest. Seine Hand war still geworden. Er sah nicht
die Minner an, die einander widersprachen, sondern die schmale Stelle zwischen deren
beiden Zeichen.

»Der Arm ist dlter als die Strafle«, sagte er. »Ich habe an dessen Abzweigung gestanden,
als sie den ersten Wall setzten. Damals sollte nur ein Stiick fester Grund fiir die Wagen
entstehen.«

Satiah zog eines ihrer Holzstiicke heran. Der Strich lag tiefer als die Hohe des
Hauptstroms. »Wenn da unten noch das alte Bett liegt, miisste er Wasser fithren. Aber der
Brunnen an den hinteren Hiusern fillt. Die Leute haben gestern linger auf den Krug
gewartet als auf das Korn.«

Aurelian legte die Hand auf den Plan.

Er lief} dessen gezeichneten Boden nicht aus sich selbst sprechen. Er nahm die wirkliche
Erde, auf die Satiahs Messung fiihrte, in die Nihe. Zwischen den Menschen lag nun der
feste Weg an den Speichern. Darunter traten dunkle Schichten hervor, Lehm, Kies, eine
lange Rinne, deren Rand vom fritheren Fluss abgerundet war. Das Wasser kam bis an
einen dichten Querzug. Dahinter zog es in kleinen, voneinander getrennten Fiden weiter.

Der Durchgang war wirklich verschlossen.

Aurelian erkannte es bis in den Grund. Der Damm hielt den Wagenweg und die duflere
Mauer eines Speichers. Jenseits davon lebten Menschen, deren Brunnen sich aus den
schwicher gewordenen Fiden speiste. Er 6ffnete den Blick bis zu ihrem heutigen Hof. Eine
Frau stand am Brunnen und zog den Krug mit so flachen Bewegungen herauf, dass nichts
vom wenigen Wasser iber den Rand ging. Zwei Kinder warteten unter einem Tuch.

Er trat durch die Nihe.

Fir die Menschen am Plan blieb der ganze Zusammenhang offen. Sie sahen ihn am
Brunnen niederknien. Er legte die Hand an dessen dufleren Stein, folgte dem wirklichen
Ursprung des Wassers und offnete ihm unterhalb des Hofs einen eigenen tragenden
Zulauf. Es war ein schmaler Weg aus tiefer, reiner Quelle, weit genug fir die Kriige der
Hiuser. Die Bodenlast blieb an den festen Seiten. Er 16ste keine ungebindigte Flut unter
den Menschen aus.

Im Brunnen stieg Wasser.

Die Frau zog den Krug zurtick. Sie hatte Aurelian gesehen, ehe er die Hand an den Stein
legte, und stand noch immer mit einem Fufl gegen dessen Rand gestemmt. Jetzt sah sie in
die Tiefe. Sie senkte das Gefif8 erneut, fiillte es und zog es mit einem kriftigen Ruck
herauf.

Wasser lief tiber ihre Finger.

Das kleinere Kind sprang auf. Die Frau stellte den Krug ab, gab ihm mit der Handfliche
davon und sah den Fremden an. Sie wusste nicht, ob sie danken, fragen oder nach
jemandem rufen sollte. Aurelian stand auf und sagte ihr seinen Namen.

»Der Brunnen bleibt offen«, fiigte er hinzu. »Du kannst deine Nachbarn holen. Ich
gehe zum alten Wasserweg, damit wir auch das Land dahinter versorgen kénnen.«

Sie horte jedes Wort. Dann zeigte sie auf den zweiten Krug, dessen Henkel mit Bast
umwickelt war. »Der ist fiir meine Schwester. Sie kann ihn heute nicht tragen.«
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Aurelian fiillte ihn und trug ihn mit ihr bis an die nichste Ttr. Die Schwester safl unter
einem niedrigen Dach und bearbeitete die Fasern einer Matte. Neben ihr stand ein leerer
Napf. Sie legte die Fasern fort und nahm das Gefif$ an sich. Er wartete, bis dessen Schwere
sicher auf dem Boden stand.

Thaleia war zu den Kindern gegangen.

Sie hatte den Weg unabhingig von seinem Schritt genommen. Das grofiere Kind zeigte
ihr den scharfen Rand einer zerbrochenen Trinkschale. Der Engel nahm den losen Splitter
heraus, fithrte die Kanten zusammen und gab sie zurlick. Dann setzte sie sich an den
Schattenrand, bis die Kinder nicht mehr glaubten, sie missten ihr das ganze Wasser
anbieten, das sie endlich bekommen hatten.

Aurelian kehrte zum Bauhof zuriick.

Nechepso stand noch vor dem offenen Bodenbild. Er hatte nichts gesagt, wihrend der
Gast in dem Hof am Brunnen war. Nun legte er die Hand auf den freien Kreis, der sein
neues Haus bezeichnete.

»Wie viele Hofe liegen dahinter? «

Satiah nannte ihm die, die sie selbst gemessen hatte. Sie erfand keine Zahl fiir den Rest.
Der Koénig rief einen der Minner vom Schattenrand und schickte ihn mit zwei Trigern zu
den hinteren Hiusern. Sie sollten die vollen Kriige zeigen, die Leute nach ihren
Bediirfnissen fragen und heute keine Bezahlung fiir das zusitzliche Wasser fordern.

Aurelian gab ihnen den offenen Weg zum Hof, ohne sie an ihre Stelle zu versetzen. Sie
nahmen ihre Gefifle und gingen. Der Quellzulauf im Brunnen bestand aus eigenem Stoff
weiter. Er wiirde nicht erloschen, wenn Aurelian die Hand vom Plan nahm.

Harsenet sah die alte Rinne unter der Speicherstraf3e an.

»Dort konnte das zweite Boot hintiber«, sagte er. »Dann miisste es gar nicht unter
deiner Treppe warten. Die Vorrite fiir die Hofe kimen von hinten.«

Der Mann von den Stufen sah zum K6nig. Nechepso winkte ihm ab, noch ehe er nach
dessen Zustimmung fragen konnte. »Seht euch den Weg an.«

Satiah kniete sich neben den Plan. Sie zog mit der Kreide den bekannten Verlauf der
alten Rinne nach. Der neue Zulauf des Brunnens bekam ein anderes Zeichen. Er gab den
Menschen jetzt Wasser zum Leben; er war weder die grofle Bewisserung ihrer Felder noch
eine schiffbare Verbindung fiir Lasten.

Petosiris legte zwei seiner kleinen Gewichte darauf.

Das erste stand an der Abzweigung vom Hauptfluss. Das zweite setzte er neben den
Speicher. Er betrachtete Aurelian und dann Satiah. Seine Stimme hatte ihre ruhige
Trockenheit behalten.

»Jetzt haben wir zwei Fragen. Die eine gilt dem, was hier geschehen ist. Die andere dem
Anfang dessen, was wir tun wollen. Wenn wir sie zusammenschieben, bekommen wir eine
schone Antwort auf etwas Drittes. «

Aurelian sah die beiden Gewichte an.

Er kannte den stofflichen Verschluss und den Verlauf des Wasserbetts. Er konnte den
Damm 6ffnen, den Speicher tragen und jedes gefihrdete Gut sofort in Sicherheit bringen.
Das brauchte keine geheime Genehmigung. Doch hinter dem Damm standen Wagen,
wartende Lasten und Menschen mit eigenen Wegen. Die Flut sollte ihnen einen
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bleibenden neuen Zusammenhang geben. Er wollte ihre wirkliche Arbeit darin sehen,
bevor er deren Raum endgiiltig verwandelte.

»Wir gehen hin, sagte er. »Mit denen, die dort fahren und wohnen.«

Satiah rollte den Plan nur bis zur Hilfte zusammen. Sie lieff ihre Schnur daran und stand
auf. »Hori kennt die Wagenstelle. Iset weif3, auf welcher Seite die Kinder tiber den alten
Grund gehen. Sie kommen nicht hierher, wenn wir nur nach einem Flussarm rufen.«

»Dann rufen wir sie beim Namenx, sagte Nechepso.

Er gab dem Mann an der Treppe den Auftrag, beide zu holen und die Bootsleute an der
Werft zu verstindigen. Sie sollten bis zu der kurzen Besprechung im Schatten bleiben. Die
ganze Ladung war sicher, die Tagesarbeit wurde ihnen angerechnet, und Wasser und Essen
sollten zu ihnen gebracht werden. Der Kénig wollte vor der ersten gemeinsamen Ausfahrt
wissen, welcher Weg ihnen tatsichlich dienen wiirde.

Harsenet nahm das Ruderbrett an die Schulter.

» Tami weiff, wann ich heimkommex, sagte er zu Aurelian. »Bis dahin bin ich hier.«

Aurelian nickte. Im gefalteten Taschenraum lag der bestimmte Abend am Pfosten des
kleinen Hofs. Weiter darin stand der fiinfte 6rtliche Morgen an Nerines Hafen. Die beiden
Zusagen hatten ihren eigenen Platz. Er musste keine davon vergessen, um bei diesem Fluss
zu bleiben.

Uber dem Dach gab die goldene Scheibe einen letzten leisen Ton.

Nechepso sah hinauf. Dann nahm er die Kreide und strich den einzigen schmalen
Treppenzugang aus dem Plan. Er setzte zwei breite Zeichen daneben und lief die neue
Rinne offen, bis Satiah ihre Messung selbst eintragen konnte.

Petosiris sammelte seine Gewichte ein. Er lief das an der Abzweigung stehen.

»Das nehmen wir mit, wenn wir von dort zuriickkommen. «

Aurelian legte die Hand auf den Steinblock.

Er gab ihm seinen gewihlten Ort am Anfang des gedffneten Gangs. Das helle Gestein
senkte sich in den tragenden Boden, mit einer breiten freien Kante an der Seite. Dort stellte
die Arbeiterin ihre neue Schoépfschale ab. Die feuchte Spur auf dem Stein stand
unmittelbar unter dem Platz, an dem der K6nig seinen Namen sehen wollte.

Satiah ging schon zur Straf3e.

Aurelian folgte ihr. Er spiirte den heiflen Staub durch die diinne Haut seiner Fuf3sohlen,
den Wind am feuchten Nacken, den festen Griff des Tuchs an seiner Hiifte. Hinter der
duleren Mauer lag der alte Wasserweg. Eine trockene, tiefe Kiihle kam aus seinem Grund,
und darunter zog der Fluss noch immer auf die Stelle zu, an der jemand ihn hatte warten
lassen.
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Kapitel 7

Die Frage des Anfangs

Der Wagen lag auf seiner vorderen Achse.

Er hing seitwirts tiber der Strafie, seine vordere Achse im trockenen Graben, die hintere
noch auf dem festen Rand. Zwei Minner hielten das Zugtau. Sie zogen nicht mehr.
Zwischen den Sicken auf der Ladefliche lag ein kleiner geflochtener Korb, dessen Deckel
sich bei jeder Bewegung hob und wieder senkte.

Satiah blieb stehen.

Aurelian hatte die Last schon in die Hand genommen. Er lief den Wagen ruhig stehen,
che das gelockerte Erdreich unter dessen hinterem Rad nachgeben konnte. Der Mann an
der vorderen Ecke liefd das Tau los und sah auf seine Finger. Er hatte nicht bemerke, wie tief
es darin gelegen hatte.

»Lass es liegen«, sagte Aurelian. »Der Wagen hilt.«

Er ging an die Seite, hob die schiefstehende Last aus dem Graben und setzte sie auf die
Strale zurtick. Die Sicke rutschten nicht. Unter der Achse lag ein runder Stein, den die
Minner als Rolle hatten benutzen wollen. Das Rad war daneben aufgebrochen; ein Teil
seines Holzes steckte im harten Boden.

Der Korbdeckel ging auf.

Eine braune Henne streckte den Kopf heraus und sah Aurelian so erbost an, als sei er
allein fiir die ganze Fahrt verantwortlich. Hinter ihr quiekte etwas leise. Der Mann, der das
Tau losgelassen hatte, driickte den Deckel zu und schob einen Finger durch das Geflecht.

»Die ist fiir meine Mutter, sagte er. »Die Sicke sind fiir Menas.«

Sein Gefihrte hatte sich auf den Straflenrand gesetzt. Er hielt den einen Fufl mit beiden
Hinden. Aurelian kniete sich daneben, nahm die Schwellung wahr und 16ste den Schaden
im Gewebe. Der Fuf fand seine ganze ruhige Form wieder. Der Mann setzte ihn vorsichtig
auf, sah den Fremden an und sagte, er habe geglaubt, das werde ihn den ganzen Sommer
kosten.

Aurelian legte die Hand an das gebrochene Rad.

Er nahm dessen eigenen Stoff zusammen, fihrte die trocken auseinandergegangenen
Fasern in eine tragfihige Figung und lief} das Holz dort dichter werden, wo es den Schlag
bekommen hatte. Dann priifte er die Lastverteilung im Wagen. Die Sicke lagen zu weit
vorn. Er setzte sie zuriick, bis der Zug nicht mehr mit seinem ganzen Gewicht auf der einen
Achse safs.

Satiah stand an der offenen Kante.

Sie hatte ihre Schnur aus dem Plan gel6st. Ein Holzstiick hing daran tief in den Graben.
Sie sah auf die Hohe, die es erreichte, und dann auf den freien Raum unter der Strafle.
Aurelian erkannte denselben tragenden Boden, den er am Bauhof bereits im
Zusammenhang des verschlossenen Arms gesehen hatte. Hier war die Auflage an der Seite
schmal geworden, weil unter ihr lose Erde in das alte Bett gerutscht war.

Er gab dem StrafSenrand sofort einen festen inneren Bogen.
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Das trockene Material schloss sich nicht einfach tiber der Rinne. Es nahm seine Last an
zwei Stellen in den gewachsenen Boden und lief§ darunter Raum. Der frisch geheilte Mann
stand auf, trat probeweise an die Kante und sah den Wagen an. Der Weg hielt jetzt, auch
wenn noch jemand hinter ihnen kam.

»Wie viele fahren hier?«, fragte Aurelian.

»Alle, die nicht bis zur oberen Mauer tragen wollen.«

Der Mann zeigte die Strafle entlang. Dort lag der Speicher. Seine dulere Wand stand
dunkel im Morgenlicht. Vor einer niedrigen Tiir waren Sicke gestapelt, daneben hingen
breite Balken zwischen zwei hohen Ridern. Aus dem Innern kam ein regelmifliges
Klopfen.

Satiah holte ihre Schnur herauf. Sie setzte eine neue Marke auf das Messholz und gab
dem Mann am Wagen dessen Rolle zuriick. Er nahm den Stein, wog ihn und legte ihn
diesmal auf die Ladefliche. Dann gingen die beiden weiter. Die Henne steckte noch einmal
den Kopf durch den Deckel und zog ihn zuriick, als der Wagen tiber die erste ruhige
Unebenheit kam.

Eine Frau stand auf der anderen Seite des Grabens.

Sie trug einen leeren Korb am Riicken, die Riemen in beiden Hinden gefasst. Hinter ihr
warteten drei Kinder. Das ilteste hielt dem kleinsten den Arm, obwohl der es fortwihrend
abschiitteln wollte. An der Frau waren der Saum und die Fiiffe mit demselben blassen
Staub bedeckt wie die Boschung. Sie war offenbar auf einem Weg gekommen, den die
Minner mit dem Wagen gar nicht als Weg betrachtet hitten.

»Iset«, sagte Satiah.

Die Frau sah zu der erneuerten Straflenkante, dann auf den geheilten Fufl des Mannes,
der eben davonging. »Das wird er seiner Mutter noch vor der Henne erzihlen.«

Sie kam den Hang hinauf. Die Kinder folgten nicht an derselben Stelle. Das ilteste
nahm den Weg um eine Wurzel, das kleinste wollte gerade hinauf und bekam von der Frau
nur einen Blick. Es blieb stehen, besann sich und ging ebenfalls um die Wurzel.

»Ich sollte zum Haus kommenx, sagte Iset. »Der Bote hat gesagt, dort werde nach dem
alten Arm gefragt. Als hitte ich ihn in meinem Korb.«

Satiah zeigte ihr den Plan. »Wir haben gesehen, wo der Damm steht. Aurelian hat den
Brunnen hinten geéffnet. Ich brauche deinen Weg zwischen den Hoéfen und den
Feldern.«

Iset sah ihn zum ersten Mal ganz an.

»Der Brunnen?«

»Er fiuhrt wieder genug Wasser fur die Kriige«, antwortete Aurelian. »Die Hoéfe
dahinter brauchen einen anderen, gréleren Zulauf. Den sehen wir uns jetzt mit euch an.«

Sie hielt den Korb noch immer an beiden Riemen. Dann lieff sie einen los und drehte
sich zu den Kindern. »Sagt es Sana. Sie soll den kleinen Krug zu ihrer Tante bringen, nicht
auf mich warten.«

Das ilteste Kind nickte und nahm die beiden anderen mit. Sie liefen nicht auf die Strafle.
Sie gingen wieder die Boschung hinab und verschwanden zwischen zwei trockenen, dicht
belaubten Biumen. Iset sah ihnen nach, bis ihre Stimmen an der richtigen Stelle hinter der
Mauer aufgingen.
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Vom Speicher kam ein Mann auf sie zu.

Er war hochgewachsen, in einem kurzen, vom Wasser dunkel gewordenen Gewand. An
einer Schulter hatte er eine lange helle Narbe. Er hielt zwei gespaltene Stibe unter dem
Arm und einen flachen Fischkorb in der Hand. Er setzte ihn vor Aurelian hin, sah sich um
und nahm ihn gleich wieder auf.

»Hier wird er warm. Ich bringe ihn nur eben in den Schatten.«

Er ging zur Speichertiir, schob den Korb hinter den duferen Pfosten und kam ohne
Hast zuriick. Satiah liefd ihn warten, bis sie die Schnur wieder in der Hand hatte.

»Das ist Hori. Er fihrt die kleinen Lasten zwischen den Hofen. «

»Und manchmal die grofen, die mir als kleine angekiindigt werden.«

Er sah auf den Plan. Seine Finger fanden die Stelle an der alten Rinne so sicher, als liege
dort ein Tau. Er schob eines von Satiahs Holzstiicken zur Seite und hielt den Daumen auf
die freie Bahn.

»Bis hier komme ich vom dufleren Wasser. Das hintere Ende muss gezogen werden.
Wenn ihr den Arm wieder 6ffnet, brauche ich an der Kurve einen Platz fiir den Mann am
Seil. Sonst kann man auf einer Zeichnung gut durch, und das Boot fihrt trotzdem nicht.«

Satiah nahm die Stelle mit ihrer Kreide auf.

Harsenet kam von der breiten Strafle heriiber, Petosiris hinter ihm. Der iltere Mann
hatte die Gewichte in seiner Hand behalten. Sein Kopftuch saf jetzt etwas weiter im
Nacken. Er blieb am Graben stehen und sah zuerst den festen neuen StrafSenrand an.

»Die erste Last habt ihr schon getragen.«

»Die Henne fihrt zur Mutter, sagte Iset. »Das Korn zu Menas. Der Weg wollte beides
nicht.«

Petosiris lichelte. Dann bat er Hori, ihnen zu zeigen, auf welcher Seite er beim Ziehen
ging. Der Schiffsfithrer hob die beiden gespaltenen Stibe. In die eine Gabel hatte er eine
helle Schnur gewickelt.

»Hier entlang«, sagte er. »Aber mit euren Tiichern miisst ihr unter dem Dornbusch
durch. Die Strafe hort auf, ehe man etwas sieht.«

Aurelian nahm den Plan nicht an sich. Satiah rollte ihn halb zusammen und ging mit
Iset voraus. Harsenet zog das Brett mit dem roten Faden hoher unter den Arm. Als er an
der offenen Speichertiir vorbeikam, blieb sein Blick an dem Fischkorb hingen.

Drinnen hatte das Klopfen aufgehort.

Ein Mann stand hinter dem 4uf8eren Pfeiler und betrachtete die Gruppe. Sein Gesicht
war breit, von Sonne und schwerer Arbeit dunkel. Er hielt eine kleine Schaufel in der
Hand, an deren Rand noch Korn lag. Er sah lange genug nach den Leuten, um zu wissen,
wo sie hingingen. Dann drehte er sich um und rief nach jemandem im Speicher.

Unter dem Dornbusch war es kiihl.

Hori schob einen Zweig mit dem gespaltenen Stab beiseite. Er hielt ihn, bis alle
hindurch waren. Iset blieb hinter Aurelian, damit sie sehen konnte, wo die langen Falten
seines Tuchs hingenblieben. Sie 16ste eine von der rauen Rinde und steckte sie hoher an
seine Hiifte.

»So gehen wir hier, sagte sie. »Die schonen Gewinder warten oben.«

Die Béschung fiel in eine breite, flache Rinne.
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An deren tiefstem Punkt lag noch dunkle Erde. Die Seiten waren hoher, von Grisern
besetzt, deren feine Wurzeln sich in den harten Grund tasteten. Ein umgestiirzter Stamm
lag quer dartiber. An seiner Unterseite hing die helle Hiille eines Insekts, so vollstindig,
dass man hitte meinen kénnen, es werde gleich fortgehen.

Aurelian strich mit dem Finger tiber die alte Wasserkante.

Er erkannte den Fluss in der Form des Bodens. An manchen Stellen war dessen Zug
breit und ruhig gewesen, an anderen hatte er Kies ausgeriumt und unter den Wurzeln
kleine tiefe Rdume geschaffen. Die neue Strafle lag seitlich Giber dieser Folge. Ihr harter,
verdichteter Korper reichte bis an die Speichermauer. Er zeigte den anderen den Verlauf so,
dass Satiah ihn an ihren gemessenen Héhen festhalten konnte.

Hori stellte einen der Stibe in den tiefen Grund.

»Hier ging ich mit dem Seil.«

Er zog die helle Schnur aus der Gabel, legte sie tiber die Schulter und nahm dieselbe
Stellung ein, in der er ein Boot gegen die Kurve fiihrte. Seine Fiile standen nicht unten im
Wasserbett. Er brauchte die leicht erhohte Seite, dicht am Wurzelrand. Iset trat hinter ihn
und zeigte auf einen kaum sichtbaren Tritt.

»Dort gehen die Kinder. Nicht in der Mitte. Da sammelt sich nach jedem Regen
Wasser, und weiter hinten miissen sie tiber die scharfen Steine.«

Harsenet nahm Horis freie Seite. Beide stellten sich so auf, als fithrten sie gemeinsam ein
Fahrzeug. Die Schnur hing zwischen ihnen. Aurelian gab deren gedachte Last einen
gegenwirtigen, ruhigen Zug. Die Minner fiihlten ihn an der Schulter. Hori ging zwei
Schritte, blieb stehen und wendete den Kopf.

»Dax, sagte er. »Wenn er mir die gerade Bahn nimmt, komme ich um den Baum. Auf
dem Riickweg brauche ich sie wieder.«

Aurelian lieff den Zug auslaufen. Hori nahm die Schnur ab. Satiah setzte eine Marke
neben die Kurve, eine zweite auf die andere Seite. Der neue Wasserarm wiirde in derselben
Erde fahren. Seine Form brauchte mehr als die Linie, auf der heute ein Boot zwischen zwei
Punkten liegen konnte.

Iset ging weiter.

Jenseits des Baums begann ein Feld. Die Halme standen noch, doch die Erde darunter
war in flache, harte Schollen aufgebrochen. Am Rand lagen kleine, schlecht geftllte
Ahren. Ein Midchen kniete dort und sammelte die brauchbaren Korner in eine Schale. Als
Iset kam, richtete es sich auf. An seinen Knien saf$ der Staub so dicht, dass man die Haut
darunter kaum sah.

»Der Brunnen liuft«, sagte Iset.

Das Midchen sah zum Dorf zuriick. Es hatte es offenbar schon gehort, aber noch nicht
geglaubt. Dann hob es die Schale und zeigte die Korner. »Die hier wollte ich mitnehmen.
Der Rest bleibt an den Halmen. «

Aurelian kniete sich neben die erste Wurzel.

Er fihlte das Leben darin bis in die feinen, vom Austrocknen hart gewordenen Spitzen.
Er gab ihm sofort Wasser. Es kam als klare, langsame Kiihle in die Erde, ohne die Schollen
aus ihrem Stand zu reiffen. Der feuchte Zug ging tiber das ganze betroffene Stiick des Felds.
Wo die feinen Wurzeln noch lebten, konnten sie sich wieder 6ffnen; was bereits
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abgestorben war, fiihrte er in dessen wirklichen lebendigen Stoff zuriick. Die Halme
nahmen ihre ganze tragfihige Gestalt an.

Das Midchen hielt die Schale still.

Neben ihm fillte sich die erste Ahre. Ein heller, diinner Staub fiel zwischen die Kérner.
Es streckte die Hand aus, nahm sie vorsichtig an der Spitze und lief3 sie wieder los, als habe
es Angst, die neue Schwere kénnte dabei verloren gehen.

Aurelian legte den Finger an den Boden.

Das Wasser hatte nun einen wirklichen Vorrat in der Erde. Es wiirde nicht aus den
Halmen zurtickweichen, sobald er aufstand. Fiir die weitere Jahresfolge brauchte das Feld
den regelmifligen Zulauf, den sie schaffen wollten. Das Midchen driickte die Finger in die
feuchte Kiihle und roch daran.

Hori stand unter dem Baum und hatte die Schnur noch um die Hand gewickelt. »Auf
diesem Stiick haben wir im letzten Sommer das leere Boot gedreht.«

Iset sah ihn an. »Im letzten Sommer waren da keine Halme. «

»Eben.«

Er ging an den Rand, kniete sich hin und suchte im Boden. Unter der zweiten Scholle
lag eine breite, glatte Vertiefung. Sie hatte sich mit trockener Erde gefullt. Hori zog sie mit
den Fingern frei. Es war der Ort, an dem sein Boot am Ende der Fahrt gelegen hatte, seitlich
tiber die flache Wasserkante gesetzt.

Das Midchen horte zu. Es hatte den Arm auf diesem Feld nicht mehr gesehen. Fiir seine
Hinde war hier Korn gewachsen, das wenig Wasser bekam. Fiir Hori war derselbe Rand
ein Platz gewesen, an dem man ein Boot drehen konnte. Beide standen an einem
wirklichen eigenen Gebrauch.

Satiah legte ihre Zeichnung auf einen Stein.

Sie trug das Feld nicht aus. Sie setzte die heutige Fliche mit einem neuen Rand ein und
lieff Horis frithere Wendung daneben stehen. Aurelian 6ffnete die beiden gelebten Stinde
des Bodens in ihrer tatsichlichen Folge. Die kleine Bootsvertiefung fiihrte den Ubergang
zwischen ihnen. Die Menschen sahen, wann die Erde trocken geworden war, wann die
ersten Halme gesetzt und wann die letzten nassen Rinder in den Wagenweg genommen
worden waren.

Petosiris ging nicht in das vergangene Feld. Er blieb neben Iset und fragte, wer den
heutigen Streifen bearbeitete.

»Drei Hofe«, sagte sie. »Die erste Reihe gehort Sanas Familie. Die beiden anderen
wechseln beim Arbeiten ab. Die Kinder sammeln hier, wenn ich sie nach dem Unterricht
nicht rechtzeitig fortschicke.«

Sie sah das Middchen an. Es grinste, nun deutlich weniger besorgt, und trug die Schale zu
einem Korb unter dem Baum. Aurelian stand auf. Der Wind ging Giber die wieder gefiillten
Halme und kam feucht daraus zuriick.

Iset fiihrte sie an die Hiuser.

Die Schule lag in einem schmalen Hof zwischen einer Werkstatt und einer alten Mauer.
Auf dem Boden standen flache Schalen, in denen Zeichen mit dem Finger nachgefahren
wurden. Eine war umgestiirzt. Zwei kleine Kinder hatten sich auf den Bauch gelegt und
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zeichneten denselben Strich mit einem Stock in den Staub. Ein ilterer Junge saff im
Schatten und hielt ihnen den losen Tuchrand tiber den Riicken.

»Ihr solltet zu Sana«, sagte Iset.

Der Junge sah auf. »Sind wir gewesen. Sie hat uns wieder hergeschickt, weil alle vor dem
Brunnen stehen. Hier ist es leiser.«

Er betrachtete den Fremden und dessen helles Kopftuch. Dann zeigte er Aurelian die
beiden Zeichnungen im Staub. Die eine Linie war gerade. Die andere ging in einem weiten
Bogen darum herum und kam am Ende von derselben Seite an.

»Er sagt, seiner ist linger«, erklirte er und deutete auf das kleinere Kind. »Aber er
kommt trotzdem zuerst zur Mauer.«

Aurelian setzte sich in die Hocke.

Die Kinder hatten einen Tropfen Wasser in die Mitte gegeben. Die gerade Bahn fiihrte
durch dessen kleine, dunkle Mulde. Das groflere wollte seinen Finger dort nicht nass
machen. Das kleinere ging auflen herum und hielt sich nicht auf. Iset stand hinter ihnen,
die Hinde an den Riemen ihres Korbs, und lieff den Fremden selbst auf den Grund des
Streits kommen.

Aurelian nahm die Zeit ihrer beiden wirklichen Bewegungen auf. Er zeigte ihnen die
Wege mit deren eigenen Fingern, noch einmal nebeneinander, ohne einem die schnellere
Hand zu geben. Das kleine Kind jubelte. Das andere sah auf seine trockene Fingerkuppe,
dachte nach und gab den Tropfen Wasser darauf.

»Jetzt kann ich durch.«

Es war durch, ehe der andere zu widersprechen begann.

Iset lachte. Hori lehnte sich gegen die Mauer. Er hatte den nassen Finger gesehen und
sah jetzt an seiner eigenen Schulter hinab, dorthin, wo das Tau den Stoff glattgerieben
hatte.

»Hier will ich keine Zugleine durchziehen, sagte er. »Wenn die Kinder gerade dann
herauskommen, kann ich an der Kurve nicht jedes Mal anhalten.«

Iset zeigte ihm den unteren Ausgang. Dahinter lag ein schmaler, heute trockener Weg an
den hinteren Girten. Er ging an derselben Rinne vorbei, aber auf der anderen Seite. Dort
konnte die Schule ihren Zugang behalten, auch wenn die alte Wasserbahn wieder geffnet
wurde.

Satiah setzte beide Wege in den Plan.

Der urspriingliche gerade Anschluss zum Bauhof war nun breiter geworden, verzweigter
und eigentimlicher. Er trug ein Feld, das friher Wendestelle gewesen war, eine
Schulwand, unter der man kein Tau fiihren durfte, und die feste Bahn fiir den Mann am
Boot. Aurelian sah jeden dieser Orte bis in seinen Stoff. Die nichste Form ging bereits in
seinen Hinden auf.

Da fiel ein Schatten tiber den Plan.

Der Mann aus dem Speicher stand im Ausgang. Er hatte die Schaufel fortgelegt. In der
Hand trug er einen kleinen, sehr alten Ring aus Holz. Eine Hilfte war vom Gebrauch fast
schwarz geworden.

»Wenn ihr hinter meinen Hiusern Wasser holt«, sagte er, »miisst ihr vorher ansehen,
was drinnen liegt.«
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Iset legte den Plan nicht zusammen.

»Deine Hiuser stehen auf unserer Zeichnung, sagte sie. »Meine Kinder waren bis
heute Morgen nicht darauf.«

Der Mann sah sie an. An seinem Hals lag eine dicke, helle Falte, die beim Schlucken
verschwand und wieder hervortrat. »Ich habe sie nicht davon genommen.«

»Das habe ich nicht gesagt.«

Petosiris hob eine Hand, bevor einer der beiden fortfuhr. Er ging bis an den Ausgang
und sah den Holzring an, den der Mann mitgebracht hatte.

»Die erste Winde«, sagte er.

»Die erste, die gehalten hat.«

Der Mann drehte den Ring. In dessen Fuge safl noch ein diinner Metallstift. Er hatte
etwas an sich, das nicht weggelegt werden sollte, obwohl es fiir die Arbeit lingst zu klein
geworden war. Er steckte thn in den Giirtel und verbeugte sich knapp vor Petosiris.

»Menas«, sagte der dltere Mann zu Aurelian. »Er kennt hier jede Last.«

»Nicht mehr jede«, antwortete Menas. »Seit ihr eure Steine ohne Wagen bringt,
werden es weniger.«

Harsenet nahm das Brett hoher. »Der Ko6nig hat seinen noch. Wir haben nur Korn in
das Boot gelegt, das ihn zuerst hitte tragen sollen.«

Menas sah auf den roten Faden. Er erkannte den Mann und wurde fiir einen
Augenblick weniger formlich. »Du bist wirklich wieder da. Deine Frau hat gestern nach
dem neuen Beschlag gefragt. Ich dachte, du wirest noch in deiner zweiten Stadt.«

»Heute Morgen habe ich ihn am Boot berichtigt. Er arbeitet.«

Der Speicherherr nickte. Es war eine Auskunft, mit der er etwas anfangen konnte. Er
trat zuriick und fihrte sie durch den schmalen Weg zur Stralle. Das Gerdusch der
spielenden Kinder blieb hinter ihnen. Aus dem dunklen Tor kam der Geruch von Korn,
warmem Holz und einem bitteren Ol.

Drinnen war es hoch.

Die Wand hatte von auflen niedrig gewirkt. Im Innern ging ein zweiter Boden auf halber
Hohe um den ganzen Raum. Auf ihm lagen lange Hoélzer, auf dem unteren Boden Sicke in
weiten Reihen. Dazwischen standen Gefiffe mit verschntirten Deckeln. Ein Mann ging
mit einem flachen Brett an den Reihen entlang und stief§ an jeder zweiten Stelle mit dem
Fuf$ gegen die Wand. Er priifte den Klang.

Menas nahm ihm das Brett ab.

»Hier hat es beim letzten Hochwasser gedriickt«, erklirte er. »Ich lasse die unterste
Reihe nicht mehr direkt an der Mauer stehen. Wenn ich den Gang schliefSe, weil jemand
Platz fiir zwei weitere Sicke will, kann ich im nichsten Monat alles neu schichten. «

Er ging voraus. Aurelian sah unter dem Boden die alten nassen Stellen. Sie waren
wirklich gewesen. Die erhohte Strafe hatte das Wasser damals aus dem Speicher gehalten.
Darauf waren nach und nach neue Lasten gekommen, zwei weitere Vorratsriume und die
grofle Winde an der Torseite. Viele Hinde hatten den Arm tiber mehrere Fluten hinweg
weiter geschlossen.

Menas hielt an einem Gefif§ an und 6ffnete den Deckel.
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Der Duft war dicht, schwer und voll von dunkler Siifle. In dem Ol lagen Bliiten und
fein zerschnittene Wurzeln. Er schloss es wieder und wies auf die freie Fliche vor dem
Gefif}. Dort konnten zwei Menschen tragen, einer an jedem Henkel, ohne #iber eine
Schwelle zu miissen.

»Wenn ihr mir die Strafle wegholt, kommen die Leute von vorn nicht mehr durch.
Wenn ihr das Wasser in der alten Breite bringt, gehen die unteren Riume voll. Ich kann das
Korn nicht auf eure schonen Sterne stellen.«

Satiah blieb im Gang. Sie hatte sich den Blick auf die Wand nicht von seiner Stimme
nehmen lassen. »Wie oft kommen die Wagen?«

»Wenn Last da ist.«

»Du brauchst den Weg auch, wenn gerade keine Last darauf steht?«

»Ich brauche ihn, wenn sie ankommt.«

Hori war am 4ufleren Pfosten stehengeblieben. Er hatte dessen dunkles Holz mit zwei
Fingern umfasst. »Und ich brauche das Wasser, wenn ich meine mitbringe. Bis hierher
fahre ich leer, dahinter trage ich. Dein Mann nimmt mir die Sicke vom Boot und gibt sie
mir oben wieder. Dann bezahle ich den ganzen Weg, den ich zu Fuf§ neben meinem
eigenen Sack hergehe.«

Menas wendete sich um.

»Du bezahlst zwei Leute, die ihn tragen.«

»Die brauche ich nicht, wenn ich bis an den Hof komme.«

Eine Weile war nur das Gerdusch des Mannes an der Wand zu horen. Er hatte sein Brett
wieder genommen und ging weiter. Petosiris trat aus dem Gang, damit er vorbei konnte.

Menas sah auf die Reihen seiner Sicke.

»Wenn alle einfach hindurchfahren, wer hilt mir die Strafle? Wer stellt den Pfahl
wieder, wenn ihn einer krumm zieht? Das Wasser macht nicht nach jedem Boot von selbst
die richtige Kante.«

Aurelian legte die Hand an die duflere Mauer.

Er zeigte Menas den tatsichlichen Stand seines Speichers. Die festen Teile lagen ruhig
vor ihnen; die weicheren Fiillungen gingen als dunkle Schichten darunter weiter. Der neue
innere Bogen an der Strafe trug bereits den Wagenrand. Aurelian gab auch der nichsten
belasteten Wandseite eine sichere eigene Auflage, sodass die laufende Arbeit dort keine
briichige Erde mehr belastete.

Menas trat niher.

In der offenen Nihe sah er bis unter die Sicke. Er erkannte den alten flachen Stein, den
seine Leute bei der ersten Erweiterung untergelegt hatten. Er biickte sich, obwohl das Bild
ihm nicht den Kopf verstellt hatte, und legte die Hand an den Stein. Der Holzring in
seinem Girtel stiefl gegen die Wand.

»Den habe ich gesetzt«, sagte er. »Die Winde hat ihn nicht heraufbekommen. Wir
haben ihn mit zwei Biumen gehalten und dann daruntergeschoben.«

Harsenet kniete neben ihm. »Die Biume sind noch da.«

Er zeigte auf die dunklen Stimme, die unter der spiteren Mauer geblieben waren. Thre
Fasern hatten die Last lange getragen. Aurelian nahm deren ganze Form wahr. Er lief3
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Menas fiihlen, wo sie fest waren und wo Feuchtigkeit den dufleren Bestand verindert
hatte. Die tragende neue Auflage schloss diese Stellen bereits sicher ein.

Der Speicherherr stand langsam auf.

»Du kannst mir das Haus hochstellen«, sagte er zu Aurelian. »Das glaube ich dir. Du
konntest auch alles hier herausnehmen. «

»Wenn es gebraucht wird, ja.«

Menas rieb den Daumen tber seinen Giirtelring. »Dann sehe ich euch nachher auf den
neuen Steinen stehen. Und meine Leute stehen daneben und warten, bis einer sagt, wo sie
gebraucht werden.«

Iset hatte sich nicht gesetzt. Sie lehnte an keinem seiner Sicke. »Meine warten schon
jetzt. Einer auf deinen Triger, einer auf sein Boot, die Kinder auf die Kriige. Wir wollen
nicht, dass deine Leute dabei lernen, wie sich das anfiihlt. Aber du wirst den Arm nicht fiir
dich trocken lassen kénnen.«

Menas sah sie an. Er antwortete diesmal nicht sofort.

Aus dem oberen Raum kam ein kurzes, helles Rollen. Eine kleine Holzspule lief an der
Kante entlang. Dahinter tauchte ein Junge auf und streckte den Arm aus, zu spit, um sie
noch zu fassen. Aurelian hielt sie ruhig tiber dem Gang. Der Junge kletterte die Stiege
herab, nahm sie aus seiner offenen Hand und sagte mit einem beschimten Blick zum
Speicherherrn, er habe sie nur gerade richten wollen.

Menas nahm ihm die Spule ab.

»Sie ist noch krumm. «

Er setzte sich auf einen niedrigen Balken und zeigte dem Jungen, an welcher Stelle er die
Schnur zu eng gewickelt hatte. Seine breiten Finger bewegten sich sicher zwischen den
diinnen Fiden. Er lief} den Jungen das Ende selbst durchziehen. Dann gab er die Spule
zurick und schickte ihn in den unteren Hof, wo niemand unter seiner Arbeit
hindurchging.

Hori hatte zugesehen. Er nahm die helle Schnur von seiner Schulter und legte sie neben
Menas auf den Balken.

»Meine Winde bleibt mir zu schwach, wenn der Arm voll ist«, sagte er. »Den Pfahl
kann ich selbst halten. Aber nicht den ganzen Zug, wenn zwei Boote
gegeneinanderkommen.«

Menas blickte auf die Schnur. Er nahm sie, legte sie um die Hand und fihlte deren
schmalen Druck.

»Dann brauchst du sie breiter. Nicht dicker. An der Schulter.«

»Kannst du mir zeigen, wo sie sich nicht verdreht? «

Menas nickte, beinahe gegen seinen Willen. Er fithrte die Schnur auf dem Balken in eine
andere Lage. Hori kniete sich daneben und nahm den Zug selbst auf. Einen Augenblick
arbeiteten beide an etwas, das weder der trockenen Strafle noch einem noch nicht
geoffneten Wasserarm gehorte.

Aurelian ging bis an die Tiir.

Von dort aus sah er Speicher, Schule, Feld und Strafle in einem wirklichen gemeinsamen
Raum. Er liefd die Gestalt, die sich daraus bilden konnte, nicht schon iiber die Menschen
fallen. Er gab dem heutigen Boden zunichst die Sicherheit, die er brauchte. Die schwere
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Wand wiirde nicht in die Rinne gehen; der Wagenrand hielt. Fiir das bleibende Werk
hatten sie jetzt die Dinge in der Hand, die es tragen musste.

Menas stand auf. Er gab Hori die Schnur zurtick.

»Ich komme mit, wenn ihr den Grund anseht. Und ich will den neuen Weg
ausprobieren, bevor ihr mir erklirt, er sei besser.«

Satiah nahm die Zeichnung vom Balken. »Dann bleib bei der Last. Die hilft uns mehr
als dein Misstrauen von der T1ir aus.«

Menas sah sie kurz an. Sein Mund zog sich zur Seite. Er nahm die kleine Kornschaufel,
die am Pfosten hing, stellte sie innen an die Wand und ging mit ihnen hinaus.

Petosiris fithrte sie nicht an die Strafle zuriick.

Zwischen Speicher und Feld lag eine freie Fliche, von einer niedrigen Steinreihe
eingefasst. Ein Baum war dort gefillt worden; der Stumpf trug noch einen Kranz kleiner,
heller Triebe. An seiner Seite hatte jemand eine Schale fir die V6gel aufgestellt. Das Wasser
darin stand im Schatten.

Der iltere Mann setzte sich auf den Stumpf.

Er legte seine Gewichte vor sich auf die Erde, diesmal nicht, um eine Platte gerade zu
stellen. Eines kam an die Seite der Strafle, eines an den tiefen Boden. Dann bat er Iset, den
Korb abzunehmen und in die Mitte zu setzen.

»Was soll hier getragen werden?«

»Meine leeren Schalen«, sagte sie. »Und am Ende des Tags die vollen.«

»Dann nehmen wir die dazu.«

Hori legte die Zugleine neben den Korb. Menas blieb stehen, bis der alte Mann ihn
ansah. Er nahm den dunklen Holzring aus dem Giirtel und setzte ihn auf die andere Seite.
Die vier Gegenstinde standen in einer Weite, die fiir jeden von ihnen anders gewesen war:
Last, Nahrung, Fahrt und der Bestand eines lange gefithrten Hauses.

Aurelian kniete im freien Grund nieder.

Satiah setzte sich ihm gegentiber. Sie hatte in der Zeichnung schon drei mégliche
Formen unterschieden. Die eine nahm den kiirzesten Weg zum Haus. Die zweite hielt sich
an die alte Kurve. Die dritte fithrte die Menschenwege in der Héhe weiter und lief3
darunter den vollen Flussarm frei. Sie waren im Stoff alle ausfihrbar. Aurelian zeigte
keinen davon als eine Grenze seines Konnens.

Er nahm eine Handvoll Erde.

Zwischen seinen Fingern lagen kleine helle Kérner, dunkler Staub, eine Faser aus der
alten Wurzel. Er lief} deren wirklichen Bestand einen Augenblick offen stehen. Tief
darunter ging die feste Erde weiter, voll von langsamen, gewaltigen Bewegungen, deren
dulere Ruhe ihnen den Boden gab. Die Menschen safSen dartiber wie auf der Haut eines
schlafenden, atmenden Wesens.

»Wir fragen nach der Figungx, sagte er. »Wie die neue Arbeit hier einen tragfihigen
Anfang bekommt. Mit euren Wegen darin.«

Er strich den Grund glatt.

Hori nahm einen schmalen Zweig. Aurelian bat ihn, die Hand gehen zu lassen und
nicht die Punkte fiir seine gewiinschte Antwort abzuzihlen. Der Schiffsfithrer sah kurz
nach der Zugleine und dann auf die Erde. Er zog eine Reihe, eine zweite, viele kleine, rasche
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Stofle. Das Klopfen war unregelmifig. Einige Punkte lagen dicht beieinander, andere weit
auseinander.

Iset nahm den Zweig als Nichste.

Ihr erster Strich war beinahe zu sauber. Sie bemerkte es selbst, lachte, schloss die Augen
und lief die Hand weitergehen. Menas driickte fester. Bei ihm stand der Zweig tief im
Boden und brach am Ende ab. Er nahm den kurzen Rest, wischte den Staub von dessen
Spitze und setzte auch die letzten Reihen.

Satiah zog die vierte Folge.

Sie zdhlte erst, als alle Hinde still waren. Die Punktreihen gingen in Einzahl oder Paar
auf, je nachdem, ob ihr voller Bestand ungerade oder gerade war. Aus je vier solcher Stellen
entstand eine Mutterfigur. Satiah legte schmale Holzer daneben, damit keine Zahl beim
Weiterfithren verrutschte.

Harsenet safl mit untergeschlagenen Beinen. Er konnte dem Klang des Bretts mit beiden
Hinden folgen und kannte die Antwort einer Last im Tau. Die kleinen Figuren im Boden
betrachtete er mit derselben Aufmerksamkeit, aber ohne vorzutiuschen, er wisse schon,
wobhin sie gingen.

Aus den entsprechenden Stellen der vier Miitter entstanden die Tochter. Aurelian
fihrte die Figuren weiter, immer nach derselben Ordnung von Einzahl und Paar.
Verwandte Formen traten zusammen, gingen in die beiden Zeugen und schlieflich in den
Richter ein. Die letzte Riickfiihrung nahm den Richter mit der ersten Mutter wieder auf.
Sechzehn Figuren standen im Boden. Keine hatte sich nachtriglich verindert, weil Menas
an der einen Stelle die Brauen zusammenzog.

Petosiris beugte sich vor.

Im Zusammenhang der Last stand eine geschlossene Gestalt. An der Fahrt lief die Folge
wie ein durchgehender Weg. Zwischen dem vollen Korb und den Hiusern entstand eine
Fiigung, die sich teilte und wieder traf. Aurelian nahm die gezeichneten Formen in ihre
wirkliche Tiefe.

Die Punkte gingen auf.

Es waren keine Locher, in die jemand fallen konnte. Die feste Erde unter den Knien
blieb getragen. Doch in den kleinen dunklen Offnungen standen Riume, grof} genug, um
darin ganze Landschaften zu erkennen. Aus einer hob sich die Strafle, allein, mit allen
Lasten, die Menschen bisher daribergefihrt hatten. Aus einer anderen kam das
Wasserbett, das seinen fritheren Zug noch in den festen Seiten trug.

Unter der Figur der Last bewegte sich etwas.

Es war langsamer als das Wasser unter der Strafle. Zuerst sah man nur eine breite dunkle
Kante, die sich im tiefen Grund wendete. Dann ging ein heller Schein dartiber. Der feste
Boden dartiber blieb ruhig. In der Tiefe trat ein gewaltiges Rad aus seiner eigenen Schwere
hervor.

Menas griff nach dem Ring in seinem Giirtel.

Aurelian 6ffnete ihm den Stand unter den Fiiflen so weit, dass der Mann das Gesehene
an der wirklichen Erde halten konnte. Das Rad war keine Vorrichtung, die jemand unter
dessen Speicher vergraben hatte. Es gehorte zu einem lebendigen Wesen. Breite,
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gegeneinander gerichtete Flichen gingen darin um, jede aus dunklem Gold und einer
Tiefe, die jenseits des sichtbaren Stoffes weiterreichte.

Ein Thron'® war im Grund gegenwirtig.

Der Engel trug die Schwere nicht wie ein Triger einen Sack, der endlich wieder abgesetzt
werden sollte. Sie ging durch sein Sein in ihre geordneten Beziehungen: fester Boden,
stehender Stein, die getragene Gestalt eines Baums, der ruhige Halt eines Menschenfufies.
Wo seine grofle Bewegung sich wendete, standen diese Dinge nicht weniger wirklich. Thr
Bestand wurde bis in den letzten Teil deutlich.

Aurelian sah ihn an.

Er nahm keine neue Kraft aus dessen Nihe. Die hochste Einung, aus der er handelte,
war auch in dieser Gegenwart offen. Er begrifite den Engel mit seiner ganzen eigenen
Gestalt. Das grofie Rad hielt nicht an. Doch eine seiner hellen Tiefen wandte sich den
Menschen zu, als 6ffne sich in einem Gebirge eine Seite, die immer schon zum Licht gehort
hatte.

Iset atmete scharf ein.

Ihr Korb hatte sich nicht bewegt. Er stand zwischen den kleinen Figuren und trug nichts
als deren heutigen Staub. In der gedffneten Tiefe sah sie dessen volle kommende Last
zugleich an jeder Stelle, an der ein Mensch sie anheben, halten und wieder absetzen wiirde.
Der Weg lag nicht blof} als Linie darin. Er hatte Schulterhéhe, Ellenbogenbreite, die kurzen
Pausen einer Hand, die ihren Griff wechselte.

Sie kniete sich neben Aurelian.

»Kann man dort stehen?«

Er gab ihr den gewihlten sicheren Raum. Die heutige Erde setzte sich in die Tiefe fort,
als habe sie unter ihrer vertrauten oberen Haut einen zweiten eigenen Grund. Iset nahm
den ersten Schritt. IThr Fuf§ fand ihn. Sie hielt den Korb an den Riemen und ging hinab,
langsam genug, um jeden Tritt wirklich zu fithlen.

Satiah folgte.

Sie nahm die Schnur mit. In der Tiefe wurde deren eigenes Gewicht deutlich. Sie hing
nicht mehr als diinne helle Linie vor einem fernen Bild. Jedes Stiick hatte seinen Ort.
Satiah lief} das Ende aus der Hand gehen und sah, wie der Knoten sich an derselben
Richtung ausrichtete, die sie oben gemessen hatte. In der Nihe des grofien Engels blieb ihr
kleiner Versuch vollstindig giiltig.

Hori kam als Nichster.

Er hatte die helle Leine noch tiber dem Arm. Als er die Tiefe erreichte, zog deren freies
Ende seitwirts. Dort lag die ganze Gegenbewegung des Bootes. Seine Schulter war leer,
und doch spiirte er den Stand, den er spiter brauchen wiirde. Er nahm die Leine vom Arm
und legte sie sich so, wie er das Boot gewShnlich um die Kurve fithrte.

Die grofie Bewegung des Thrones ging darunter weiter.

Aurelian sah die Berithrung, an der der gewidhlte neue Straflenbogen seine Last in die
feste Steinbank geben konnte. Sie lag niher an deren innerem Bestand als im ersten
direkten Entwurf. Dort war kein fremdes Wunder nétig, das jedes Gewicht von der Erde

16 Hier ein Wesen der hohen Engelordnung der Throne, dessen eigene Gegenwart Schwere und tragenden Bestand
sichtbar macht.
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fortnahm. Der neue Stand konnte wirklich tragen und oben Raum fiir Wasser und
Menschen freigeben.

Menas blieb an der Schwelle stehen.

Er sah unter seinem Speicher die Stimme, die er vor vielen Jahren im Boden hatte lassen
missen. Deren wirkliche Last war in dem groflen Zusammenhang klein, aber nicht
bedeutungslos. Jeder gesetzte Stein lag darin mit seinem eigenen Gewicht. Die nassen
Stellen, die er morgens abklopfen lief}, waren als andere Dichte zu erkennen. Dartiber
gingen die Fiifle seiner Leute durch die Ginge.

Ein Triger blieb an einer Wand stehen.

Menas erkannte die Bewegung. Der Mann legte immer zuerst die linke Hand an den
Sack, weil die rechte seit einer alten Verletzung steifer war. Er hatte die Arbeit nie
daraufhin eingerichtet. Jetzt sah er die kleine Drehung des Kérpers so deutlich wie die
Schwere aller Sicke dariiber.

Er stieg hinab.

Er kam nicht niher an das gewaltige Rad als die anderen. Er ging bis zu dem Ort, an dem
sein Tiirzugang im offenen Bestand stand. Dort musste der Triger sich bei jeder vollen
Last an derselben Kante vorbeidrehen. Menas legte den Finger daran. Der wirkliche Stein
oben idnderte sich dadurch nicht. Aber die Stelle stand nun auch fiir seine eigene Hand
fest.

»Die Ecke muss weg«, sagte er.

Satiah sah hin. Sie nahm den Punkt an ihrer Schnur auf. » An der bestehenden Tiir oder
an der neuen?«

Menas sah sie an, Giberrascht von der genauen Frage. Dann zeigte er auf beide. Der
Mann wiirde auch den heutigen restlichen Weg noch tragen miissen.

Aurelian fhrte die scharfe Kante sofort aus dessen Drehung. Im Speicher oben legte der
Triger die Hand an die verdnderte Stelle, sah sich um und nahm den Sack leichter auf die
Schulter. Er hatte keine Sternenstunde und keinen kiinftigen Plan abwarten miissen.

Der Engel wendete seine helle Tiefe.

Unter dem von den Menschen gewihlten neuen Stand ging ein anderer Raum auf. Dort
lag das Gewicht des Wassers, noch fern von dessen sichtbarer Bewegung. Es brauchte
Boden, Seiten und einen eigenen Weg durch die Tragflichen der Erde. Aurelian nahm
diese Schwere in die Vorbereitung auf. Der Fluss wiirde nicht als eine schéne, korperlose
Linie durch die spitere Rinne gehen. Er wiirde an jedem Ufer driicken, tragen, ausweichen
und aufnehmen.

Harsenet war oben bei Petosiris geblieben.

Er sah die anderen in der groflen Nihe stehen. Der alte Mann safd auf seinem Stumpf,
beide Hinde auf den Knien. Fiir ihn brauchte die Wahrheit dieses Anblicks keinen zweiten
eigenen Abstieg. Er gab Harsenet die kleine Schale mit dem Vogelwasser, damit der sie
wieder in den Schatten stellte. Ein Spatz saf$ bereits am Rand und wartete.

In der Tiefe fithrte Aurelian die beiden neuen Wege einmal an deren ganze nétige
Schwere.

Sie waren noch keine gebauten Bégen. Doch die Wahl bekam festen Boden. Iset ging
mit dem Korb durch, Hori mit seiner Leine. Satiah nahm die tatsichlichen Hohen auf.
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Menas stand vor dem neuen Speicherzugang und liefd den Blick tiber den Platz gehen, an
dem seine Leute weiterarbeiten konnten.

Das Rad begann eine weite, ruhige Wendung,.

Aurelian fithrte die Menschen in ihren oberen Stand zuriick. Iset stellte den Korb vor
sich ab und hielt noch einen Augenblick beide Riemen. Hori drehte die Leine auf seiner
Schulter. Unter ihren Fiiffen war der vertraute Staub trocken und warm geworden.

Die helle Fliche des Engels ging in die Tiefe.

Der Boden hatte nicht aufgehért, von dieser Gegenwart getragen zu sein. Sie mussten sie
nicht als ihre neue Maschine tiber der Strafle festhalten. Aurelian lief8 die gewihlten
Beziechungen in den sechzehn Figuren offen, damit sie jetzt mit den eigenen MafSen
weiterarbeiten konnten.

Menas stellte die Fiiffe weiter auseinander.

Der Holzring lag plotzlich sehr tief vor ihm. Er sah darin keine Anklage. Er sah die erste
Last, die er damit selbst bewegt hatte: einen schweren Vorratskasten an einem Tag, an dem
er den alten Hof seiner Familie verlief. Dahinter kamen spitere Ziige, leichtere und
schwerere. Immer wieder war jemand bei ihm gewesen, um das andere Ende zu halten.

Er sah zu Hori.

Der Schiffsfiihrer hatte die Hand schon an der eigenen Leine. Im Weg seiner Figur ging
ein Boot ohne gezeichnete Haut dahin, nur aus Zug und Gegenhalt gebildet. Man konnte
sehen, wie viel Platz eine Hand am Seil brauchte und wie wenig die ganze Fahrt gewann,
wenn deren Mann an einer einzigen Stelle stehenbleiben musste.

Iset bertihrte ihren Korbrand.

Unter ihm gingen die Kinderwege durch den offenen Grund. Einige gehorten der
heutigen Schule, andere fithrten zu den Brunnen und zurtick. Ein leerer Korb stieg fast
ohne Last den Hang hinauf. Voll hatte er eine andere Breite: den ausgestellten Ellbogen,
die Hand am Riemen, den zweiten Menschen, der half. Aurelian lief8 diese Bewegung bis
an deren wirklichen Rand sichtbar werden.

Satiah stand auf.

Sie ging zwischen den gedftneten Figuren hindurch. Wo sie den Fuf? setzte, fand sie die
feste heutige Erde; daneben lagen die gewaltigen Beziehungen, aus denen deren Gebrauch
hervorging. Sie blieb an einer Stelle stehen, an der der gedachte direkte Wasseranschluss
den oberen Menschenweg beriihrte. Dort waren beide Formen fir sich klar. Zusammen
nahmen sie einander genau den Platz, den sie brauchten.

»Hier missten sie warten«, sagte sie.

Iset kam neben sie. »Oder sie gehen hinter der Mauer. Dann sieht niemand, wenn ein
Kind zum Wasser will.«

Aurelian hob die beiden Bewegungen auseinander.

Er gab ihnen noch keine fertige Briicke. Er zeigte die méglichen tragenden Héhen: die
Last der Strafle in einem breiten Bogen, den Wasserzug darunter, den Menschenweg
seitlich an der Schule. In einer Variante lagen die beiden Seiten voneinander abgeschnitten.
In der anderen konnten sich ein Boot am Wasser und ein Mensch mit dem vollen Korb am
festen Rand zugleich weiterbewegen.

Aus der Erde kam ein tiefer Ton.
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Er ging durch Menas' Fifle und stieg bis in die Hand am Holzring. Unter der
geschlossenen Lastfigur hatte Aurelian den tragenden Grund geéffnet. Ein gewaltiger
dunkler Bogen lag darin. Seine Schwere ruhte nicht nur unter dem Speicher. Sie ging weit
nach beiden Seiten, unter den alten Weg, bis an die freie Steinbank oberhalb des
Wasserbetts.

Harsenet fuhr mit der flachen Hand tiber den Boden. »Da hitte ich den Pfahl gesetzt.«

»Fiir dein Bootx, sagte Hori. Er blickte in die gedffnete Tiefe. »Fiir die groflere Last
kann er weiter nach innen.«

Menas ging in die Hocke.

Er hatte die freie Steinbank bislang als Rand seiner Strafle betrachtet. Sie stand breit und
ungenutzt neben dem weichen Grund. Aurelian lief ihn deren tatsichlichen
Zusammenhang fiihlen: Festigkeit, Hohe, die Ausdehnung, in der ein gebauter Bogen
seine Last abgeben konnte. Die geomantische Fligung fiihrte die vielen gegebenen Wege
genau an diesen Stand. Die Schwere des Speichers, Horis Zug, Isets voller Korb und die
Wasserbahn konnten sich hier begegnen, ohne einen anderen Gebrauch auszuléschen.

Satiah legte ihre Schnur dariiber.

Sie priifte den erkannten Ort mit den eigenen Hohen. Der Unterschied war kleiner, als
sie beim ersten Ansehen geglaubt hatte. Sie machte eine neue Marke und nahm die andere
nicht fort. Die gewihlte Fiigung sollte mit ihrer Messung zusammenpassen, nicht deren
frithere Spur unsichtbar machen.

Aurelian fiihrte die offenen Erdriume langsam zuriick.

Die grofien Lasten sanken in ihren wirklichen Boden. Die Linien der méglichen neuen
Formen blieben auf der glatten Fliche sichtbar. Am Ende standen wieder sechzehn kleine
Figuren vor den Gegenstinden. Der Staub darauf war derselbe wie vor der Arbeit.

Menas nahm seinen Ring nicht sofort.

»Der Speicher miisste oben bleiben«, sagte er.

»Das kann er«, antwortete Aurelian.

»Und die Strafle? «

Aurelian zeigte ihm deren tragtihige Weiterfithrung. Menas sah sie lange an. Dann grift
er nach dem Ring und steckte ihn in den Giirtel. Er legte den Daumen an den Metallstift.
Sein Blick ging noch einmal zur Tiir, hinter der seine Leute die Sicke trugen, und blieb an
deren breitem, eigenem Gang.

Petosiris nahm die beiden Gewichte auf.

»Die Erde hat uns einen Stand gegeben«, sagte er zu Satiah. »Jetzt wollen wir sehen,
welches Werk wir darauf beginnen.«

Sie faltete den Plan so, dass die neu gemessene Stelle auflen lag. Iset hob ihren Korb.
Hori nahm die Leine auf und probierte beim Gehen die breitere Fithrung an seiner
Schulter. Harsenet stand zuletzt auf, klopfte den Staub von den Knien und sah zu
Aurelian.

»Dafiir nehme ich morgen den Zweig mit. Das ist mehr als eine Linie, an der mein Boot
landet.«
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Aurelian lichelte. Er lieff den gezeichneten Grund an einer Seite geschiitzt liegen. Wer
mit der Arbeit zurtickkam, konnte die gewihlte Form wiederfinden und an dem priifen,
was sie wirklich gebaut hatten.

Nechepso war noch im Bauhof.

Er stand mit der Frau von den Stufen vor dem neuen unteren Gang. Sie hatte das Ende
eines Taus um die Hand gelegt und zeigte ihm die Bewegung, mit der ein Boot an den
Pfahl kam. Der Konig hielt den anderen Teil. Als er die zuriickkehrende Gruppe sah, lief3
er die Schnur nicht sofort los. Er fithrte deren letzten Zug zu Ende und gab sie erst dann
zurick.

»Der Brunnen?«

Satiah sagte ihm, dass die Menschen Wasser hitten und das erste betroffene Feld
versorgt sei. Dann legte sie den Plan auf den hellen Stein. Hori zeigte die neue Kurve, Iset
den Schulweg, Menas den Stand seiner schweren Wand. Der Konig horte bis zu dessen
letztem Satz zu.

»Das Haus und die Strafle konnen bleiben? «

»Sie konnen getragen werden, sagte Aurelian. »Das Wasser bekommt seinen eigenen
Weg. Eure Leute haben uns gezeigt, wie breit beide sein miissen. «

Nechepso ging mit der Hand tiber die neue Linie. Er hatte sich die Riickkehr als eine
Antwort auf die Frage nach der besten Ausfahrtstunde vorgestellt. Jetzt lag eine grofiere
Arbeit vor ihm. Er sah zu Petosiris.

Der idltere Mann deutete zum Dach.

Menas zogerte an der Treppe. Der Konig sah ihn an. »Wenn es deinen Speicher betrifft,
kommst du mit. Sonst héren wir nachher, deine Hinde hitten gefehlt.«

Iset lief} den Korb unten im Schatten. Hori nahm die Leine mit. Sie gingen
hintereinander hinauf, ohne dass einer von ihnen in ein Festgewand hitte wechseln
mussen.

Satiah priifte zuerst das Gefifs.

Die flache Schale schwamm ruhig darin. Thaleias Schutz am offenen Rand hielt die
schmalen Windst6fle vom Messort fort; tiber der Mauer ging der wirkliche Flusswind
weiter. Satiah nahm das Wasser heraus, legte den bisherigen Zihlstand beiseite und begann
eine neue Folge. Dann offnete sie die Steinmulde am Tisch und holte die beiden
getrennten Zeugnisse ihrer fritheren Beobachtung hervor.

Aurelian stellte sich an die Platte.

Der heute gelebte Himmel lag noch darin, in seinem am Vormittag aufgenommenen
Stand. Er lief§ ihn unverindert erhalten und hob den jetzigen Bezug daneben. Die Sonne
war weitergegangen. Der Schatten des Pfostens hatte einen anderen Stein erreicht. Unter
dem hellen Tageslicht gingen die Bezichungen der Wandelsterne in ihre gegenwirtige
Stellung, jeder mit seiner eigenen Tiefe und Bewegung.

Nechepso legte die goldene Scheibe nicht darauf.

Er blieb an der Seite, von der aus er zugleich zum Fluss sehen konnte. Menas stellte sich
neben ihn und legte den Ring auf den Tisch. Das dunkle Holz sah zwischen den goldenen
Fiigungen beinahe schwarz aus.

Petosiris nahm Satiahs Kreide.
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Er zog zwei kurze Striche auf verschiedene Stellen des freien Rands. »Die erste Frage gilt
dem Vorhaben, wie es jetzt zwischen uns steht. Taugt die geplante Offnung dazu, die Hofe
zu versorgen und die Vorrite zu tragen? Die zweite gilt der Stunde, in der wir dieses
beschlossene Werk beginnen. Das ist kein zweites Wort fur dieselbe Frage.«

Harsenet sah vom einen Strich zum anderen. »Ich frage zuerst, ob ich mit dieser Last
fahren kann. Danach, wann ich auslaufe. «

»Du musst nur wissen, welche Last du damit meinst.«

Der iltere Mann gab die Kreide zuriick. Satiah setzte die beiden Fragen neben den
gemessenen Stand des Dachs. Aurelian nahm die erste in deren wirklichen Bezug: diesen
Ort, diesen Augenblick, die Menschen, die jetzt miteinander handelten. Er setzte keine
willkiirlich schonere Stunde an deren Stelle.

Die Tiefe der Platte 6ffnete sich.

Unter dem ganzen sichtbaren Himmel trat die Erde dieses Ufers hervor. Ihre Mitte lag
unter dem Pfosten, dessen Schatten Satiah gemessen hatte. Von dort gingen die
Richtungen auseinander. Was sich am &stlichen Rand erhob, war nicht dasselbe wie das
Licht tiber dem westlichen Wasser. Die Menschen sahen den Unterschied in der Stellung
ihres eigenen Leibs, in dessen Nihe zu dem Platz, an dem sie standen.

Menas legte die Hand auf den Tisch.

Es kam ihm vor, als halte er den Rand eines sehr tiefen Brunnens. In der einen Richtung
lag der Bestand der Vorrite, geschlossen und schwer, mit der lange getragenen Arbeit
darin. In der anderen gingen die Bediirfnisse der Hofe auf, die Erde der Felder und das
Wasser, das sie erreichen sollte. Dazwischen fiihrte Merkur seine rasche, genaue Beziehung:
das Wort zwischen zwei Menschen, die Hand am Tau, der wirkliche Ubergang einer Last.

Petosiris lie sich die Beziehung bis an deren jetzige Berithrung zeigen.

Ein Weg bestand. Er war nicht von selbst frei. Die verbindende Bewegung ging iiber den
festen Bestand und musste dessen Haltung verindern, ohne ihn zu vernichten. Saturn lag
in dieser Tiefe wie eine schwere, gute Schwelle. Er konnte aufbewahren, tragen, begrenzen.
In der gewihlten Unternehmung durfte er nicht zugleich die einzige Hand bleiben, die
jeder Ausfahrt die Grenze setzte.

Aurelian ftuhrte die wirklichen Namen und Bediirfnisse der Beteiligten an diese
Beziechungen heran.

Horis Fahrt war in dem raschen Ubergang zu erkennen, aber nicht als ein Mensch, den
der Stern nun anstelle seines eigenen Willens bewegte. Menas' Vorrite lagen im gehaltenen
Bestand; seine Entscheidung blieb bei ihm. Isets Korb beriithrte den Weg der Versorgung
und die Nihe der Menschen, die einander bei einer Last halfen. Die Himmelsfrage machte
die Verbindung ihrer Vorhaben sichtbar. Sie schrieb keinem einen noch ungegebenen
Entschluss ins Herz.

Menas sah lange in die Schwelle.

»Wenn ich den Weg freigebe, kommen sie nicht mehr an meiner Tir vorbei«, sagte er.

Hori hatte die Leine tiber den Unterarm gelegt. » Wenn ich Korn brauche, weif$ ich, wo
deine Ttr ist. Wenn ich eine Matte zu Iset bringe, brauche ich sie nicht.«
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Der Speicherherr sah ihn an. Sein Gesicht war im offenen Licht hart geworden. Er
konnte die beiden Arbeiten unterscheiden. Er hatte sie bisher gern in derselben Hand
gehalten.

Nechepso trat niher an die Platte.

»Und mein Haus?«

Aurelian zeigte ihm den gewihlten Anfang zwischen den beiden Arbeiten. Das
Sternenhaus konnte den wirklichen Stand aufnehmen, die Fahrt und deren Bedingungen
lesbar machen, eine giinstige Stunde finden und den Menschen helfen, sie zu nutzen. Es
konnte weder den einzigen Ausgang verlangen noch aus seiner Hilfe einen Anspruch auf
jede spitere Fahrt ableiten. Im Licht der Frage lag der Vorteil einer gemeinsamen Ordnung
deutlich. Daneben stand die Stelle, an der sie sich schlieflen konnte.

Der K6nig betrachtete sie. Dann sah er vom Dach aus auf die zwei Landungen.

»Dafiir habe ich die zweite Treppe nicht bauen lassen«, sagte er. Er meinte die neue
Offnung. Seine Hand blieb an deren Richtung, als halte er sie gegen den ersten Entwurf
fest.

Petosiris setzte das kleine Gewicht neben den ersten Kreidestrich.

Die Frage hatte eine bedingte, brauchbare Antwort. Das Werk konnte tragen, wenn die
Ubergiinge offen blieben und die Lasten ihren wirklichen Stand erhielten. Hori zog die
Leine einmal durch die Hand. Menas nahm seinen Ring vom Tisch und hielt ihn am
dunklen Rand fest.

Satiah wendete sich dem zweiten Strich zu.

»Fur den Anfang brauche ich den Ort der Offnung«, sagte sie. »Nicht den Fuf$ dieses
Pfostens, nur weil ich hier gut messen kann.«

Aurelian nahm den gewihlten Stand an der Steinbank in die Nihe. Thre gemessenen
Hohen blieben an der Erde. Dartiber traten der tatsichliche Himmel und dessen
kommende Bewegungen hervor. Er fihrte die Zeit nicht heimlich an den wartenden
Menschen vorbei. Er zeigte die moglichen Anfangsstunden aus ihrem heutigen Stand, jede
als noch unvollzogene Wahl.

Die ersten Verldufe lagen sehr dicht.

In einem stand die verbindende Kraft rasch und scharf, giinstig fir einen kurzen
Eingrift, aber wenig tragfihig fir die vielen anschliefenden Arbeiten. Ein anderer Anfang
gab dem festen Bestand groflen Halt und dringte die Wasserbahn an dessen Rand. Satiah
sah, wie der geplante Winkel der C)ffnung damit zusammentraf. Sie hielt ihre Schnur
dartiber, als musse sie auch im Himmel priifen, ob die Linie am richtigen Punkt begann.

Dann kam eine weitere Fiigung herauf.

Der Mond trug darin die aufnehmende Bewegung des Wassers. Seine Beziehung zu
Jupiter gab der neuen Versorgung Weite, einen Raum, in dem mehrere Héfe nacheinander
bestehen konnten. Merkur lag so daran, dass die ersten Fahrten nicht voneinander getrennt
begannen. Die feste Schwelle blieb erhalten, doch sie war in eine tragende Stellung
genommen, nicht quer vor die Bewegung gesetzt.

Harsenet hob den Kopf. Er hatte den Himmel bis dahin auf der Platte betrachtet. Nun
sah er zum wirklichen Licht am Fluss.

»Das ist noch heute.«
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»Nach dem hochsten Stand der Sonne«, sagte Satiah. Sie zeigte den Abstand am
Schattenpfosten und nahm die gemessene Folge ihrer Schale dazu. »Vor deinem Abend zu
Hause.«

Aurelian fthlte die beiden bestehenden Anschliisse in seinem Lot. Der gewihlte Abend
bei Tami blieb erreichbar; der finfte 6rtliche Morgen an Nerines Hafen lag in einer
anderen Zeitbezichung dahinter. Die neue Arbeit konnte heute jhren Anfang nehmen. Es
brauchte daftir weder einen vergessenen Freund noch eine stillschweigend verschobene
Rickkehr.

Petosiris liefl die gefundene Stunde stehen.

»Was beginnt da zuerst? «, fragte er den Ko6nig.

Nechepso sah auf den Plan. »Der Arm wird geéffnet.«

Satiah schiittelte den Kopf. »Zuerst werden die Lasten getragen. Die kénnen nicht
warten, bis Wasser daruntersteht.«

Aurelian zeigte den Vollzug in seiner nétigen Folge. Der neue Weg bekam seinen Stand,
die Waren und ihre Menschen ihre sicheren Plitze, die Quellen ihre freie Verbindung. Erst
dann ging das Wasser in die ganze bereitete Form. Die giinstige Stunde galt dem bewussten
Anfang dieses einen Werks. Alles, was heute schon Schutz brauchte, war lingst geschiitzt
oder wurde sofort getragen.

Der Ko6nig legte die Hand neben den zweiten Kreidestrich.

»So0 beginnen wir.«

Menas hatte seinen Ring noch nicht vom Tisch genommen. Er sah die vorbereiteten
Plitze in der Darstellung. »Einen davon will ich ausprobieren. Mit einem wirklichen Sack
und meinem Mann daran.«

Aurelian nickte. Er schloss die offenen Tiefen der Frage und der gewihlten Stunde in
zwei getrennte, kenntliche Stinde auf der Platte. Satiah nahm deren Bezug zur Steinbank
auf ihr Blatt. Die erste Frage blieb als die von heute gestellte Frage erhalten; der zweite
Stand als der beschlossene kommende Anfang.

Hori nahm seine Leine von der Schulter.

»Dann gehe ich den Sack holen.«

Menas sah ihn an. »Meinen. Sonst probierst du mir einen halbleeren vor.«

Der Schiffsfiihrer grinste, zum ersten Mal seit sie aus dem Speicher gekommen waren. Er
wartete an der Treppe auf den anderen. Beide gingen hinunter. Iset folgte ihnen, den Blick
bereits an der unteren Biegung. Sie wollte den Menschenweg sehen, wenn etwas Schweres
darauf unterwegs war.

Menas wihlte den Sack selbst.

Er ging bis an die zweite Reihe, priifte den Knoten und driickte mit dem Daumen auf
die dicht gefiillte Seite. Ein dlterer Triger wartete neben ihm. Er hatte ein schmales Gesicht
und Augen, die sich beim Anheben einer Last fast ganz schlossen. Menas zeigte auf den
Sack. Der Mann legte eine breite Schlaufe darum, nahm sie mit beiden Hinden und blieb
stehen.

»Zu zweit«, sagte er.

Menas sah Hori an. Der Schiffstiithrer schob die helle Zugleine tiber die Schulter zurtick
und nahm das andere Ende. Gemeinsam hoben sie. Der Sack kam schwer vom Boden, ging
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an deren Knien vorbei und blieb zwischen ihnen in einer Lage, die keiner allein hitte halten
konnen.

Aurelian stand an der dufSeren Tr.

Er lief§ die Last ihren wirklichen Zug in den Hinden behalten. Unter ihr war er bereits
gegenwirtig, bis in die tragenden Fasern. Die Minner konnten sie jederzeit sicher absetzen.
Sie mussten nicht den ganzen Versuch mit ihrer Kraft erzwingen, wenn der neue Weg
noch einen anderen Stand brauchte.

Iset hatte ihren Korb geholt.

Sie legte drei flache Steine hinein, um den Zug einer vollen Last zu fithlen. Satiah nahm
ihr eigenes Messholz. Petosiris blieb an der Seite des Platzes und zog die Kopfbedeckung
weiter in den Nacken. Die Sonne war hoher geworden. In dem Schatten, in dem sie die
Figuren gelegt hatten, lagen jetzt zwei der kleinen Holzer im Licht.

Aurelian ging auf die freie Steinbank.

Er nahm deren ganzen Bestand in die Hand. Unter dem Boden standen dunkle, feste
Massen, von hellen Adern durchzogen. Er 6ffnete deren Fligung und fithrte die Last der
Strafle in einen weiten neuen Bogen. Der Stein trat daraus nicht als aufgesetztes Werk
hervor. Er wuchs aus seiner eigenen Tiefe, breit an den Enden, leicht in der Mitte, mit einer
rauen begehbaren Oberfliche.

Die Strafe hob sich.

Es war eine langsame, vollstindige Bewegung. Jeder Schritt der arbeitenden Menschen
blieb auf einem sicheren Stiick Grund. Die Kérbe am Rand kippten nicht; ein schlafender
Hund unter dem Wagen hob nur den Kopf, als dessen Schatten weiterzog. Wo die Straf3e
vorher das alte Bett niedergedriickt hatte, lag nun unter ihr ein offener, hoher Raum. Die
endgiiltige Wasserfiihrung war noch nicht gegraben, doch ein Boot konnte dort bereits in
seiner gedachten ganzen Hohe stehen.

Harsenet ging sofort an den Rand.

Er nahm das Brett vom Arm und hielt es aufrecht, um den freien Raum unter dem
neuen Bogen zu priifen. Hori sah hintiber. Die Minner trugen den Sack noch zwischen
sich. Aurelian gab ihnen einen flachen ersten Stand an der Tiir, bis sie beide den Fuf$ sicher
gesetzt hatten.

Dann gingen sie hinauf.

Die Steigung war breit genug. Beim zweiten Schritt zog der Sack Hori an die Innenseite.
Er nahm die Hand ein wenig hoher, und der idltere Mann musste dessen Ende mitdrehen.
Beide blieben stehen.

»Da komme ich mit meinem Knie dran«, sagte der Triger. Er zeigte auf den kurzen
Rand vor der Tiir. »Wenn ich zurtickgehe, sehe ich ihn nicht.«

Aurelian fithrte die Stelle tiefer in den breiten Boden. Der kleine vorstehende Stein ging
in die Fliche ein. Die Minner machten zwei weitere Schritte. Auf dem hochsten Punkt
blieb Hori stehen und drehte sich so weit, dass er unter den Bogen blicken konnte.

»Das Wasser ginge hier durch.«

»Du trigst gerade«, sagte Menas. »Sieh nach vorn.«
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Hori grinste, nahm den Sack weiter und setzte ihn am anderen Ende ab. Der Triger
richtete sich auf. Er rieb nicht den Riicken, sondern die Hinde. »Zuriick nehme ich die
andere Seite.«

Iset kam ihnen entgegen.

Ihr Korb stand weiter vom Leib ab, als Aurelian bei der ersten Zeichnung angenommen
hatte. Am engen duferen Stand beriihrte dessen Rand den Ellbogen des Trigers. Sie blieb
stehen. Der Mann ging einen Schritt zurtick. Dann versuchten sie es noch einmal, jeder auf
seiner eigenen Bahn.

Die Wege waren gleichzeitig begehbar. Aber an der Stelle, an der man in den Speicher
abbog, musste ein Mensch mit vollem Korb warten, bis der Sack vorbei war. Es war kein
Ungliick. Es war eine kleine Verzogerung, die im ganzen Tag fur dieselben Leute immer
wiederkommen wiirde.

Iset stellte ihren Korb ab.

»Wenn die Kinder hierherlaufen, warte ich nicht auf jeden Sack. Dann gehen wir
wieder unten an die Mauer. Und du hast uns eine sehr schone neue Stelle zum Warten
gebaut.«

Aurelian kniete am Bogenrand nieder.

Er nahm den schon ausgefithrten Stand nicht als etwas Fertiges gegen sie in Schutz. Er
lief} die Seiten weit werden. Eine zweite flache Windung trat aus dem Stein, ging am
Speicherzugang vorbei und kam an der Schulmauer wieder auf die heutige Erde. Zwischen
den beiden Wegen lag ein niedriger, klarer Rand. Man konnte dariibersehen und die Hand
auflegen. Mit einer schweren Last kam niemand versehentlich in die andere Bahn.

Iset hob den Korb.

Diesmal ging sie an Hori und dem Triger vorbei, wihrend beide den Sack wieder zur
Ttr nahmen. Thr Ellbogen hatte freien Raum. Sie blieb auf der Schulbahn, wendete sich
um und ging zuriick, ohne einen der Minner zum Ausweichen zu bringen.

Satiah maf¢ die beiden Anfinge.

Der neue Menschenweg lag an der gewihlten Steinbank. Seine Last ging in deren festen
Bestand. Sie nahm die Hohe mit der eigenen Schnur und stellte den Punkt neben den aus
der Erde gelesenen Stand. Dann sah sie zu Aurelian hiniiber. Ihr Gesicht war rot von der
Wirme, eine Haarstrihne klebte an der Schlife.

»Das bleibt drin«, sagte sie. »Nicht erst, wenn wir nachher die tibrigen Wege haben.«

Aurelian gab der Form ihren vollstindigen inneren Halt. Sie bestand jetzt aus
wirklichem Stein, mit eigenem Boden, eigener Schwere und dem nétigen Raum darunter.
Er musste nicht am Rand sitzenbleiben, damit sie am Abend noch trug.

Menas war an die duflere Mauer gegangen.

Er sah den tragfihigen neuen Weg an, den offenen Raum fur das kiinftige Wasser und
den leichten Umgang zur Schule. Seine Leute standen noch immer vor derselben Tir. Sie
hatten ihren Sack selbst wieder hineingetragen. Die Strafle war nicht verschwunden.
Gerade deshalb blieb der Teil seines Einwands {ibrig, den er zuvor zwischen deren Steinen
hatte verstecken konnen.

»Die anderen Riume liegen tiefer«, sagte er. » Wenn ihr den Arm in seiner alten Breite
bringt, brauchen sie mehr als diesen Bogen.«
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»Die Lasten darin werden vorher sicher gesetzt«, antwortete Aurelian. »Du zeigst uns,
welche zuerst gebraucht werden und welche nicht nass werden diirfen. Der neue Stand
bekommt die Zuginge, die eure Arbeit braucht.«

Menas nahm den Holzring in die Hand. Er zog ihn so weit aus dem Giirtel, dass der alte
Metallstift ganz zu sehen war. »Ich mochte einen Raum dabei haben, den ich selbst
abschlieflen kann.«

»Deine Waren bleiben deine Waren. «

Hori setzte den Sack auf dem inneren Boden ab und nahm die Schlaufe heraus. »Der
Weg zu meinem Hof bleibt dafiir nicht in deinem Raum.«

Menas sah ihn an. Er hatte keine Antwort, die den neu gebauten Stein wieder in eine
Gefihrdung seiner Sicke verwandeln konnte. Er steckte den Ring zuriick und ging hinein.

Aurelian folgte ihm bis an die duflere Kammer.

Dort lagen sechs kleine, dicht geschlossene Gefifle auf einer niedrigen Plattform. Der
Boden war bisher trocken geblieben. Fir die kiinftige Wasser6ffnung brauchte die ganze
Kammer einen hoheren Stand. Aurelian beriihrte deren Tiirpfosten und lief den inneren
Raum um seine eigene tragende Mitte aufgehen.

Menas fuhr herum.

Die Winde standen plétzlich von zwei Seiten vor ihm. Durch die eine Tiir sah er den
alten Platz der Gefife, durch die andere deren moglichen neuen Stand oberhalb der
Steinbank. Es waren nicht zwei Kopien seiner Waren. Der eine wirkliche Raum hatte eine
weitere Lage bekommen, ohne den alten Zugang schon zu verlieren.

Aurelian bat ihn, das vorderste Gefify mit dem Triger selbst zu nehmen.

Menas griff nach der einen Seite. Der Mann nahm die andere. Sie gingen auf dem
bisherigen trockenen Boden in den geoffneten neuen Stand. Unter ihren Fiflen lag
derselbe tragfihige Raum, doch am Ende trat durch den Tirbogen die Luft von der
hoheren Bank. Menas setzte das Gefif§ ab und sah hinter sich.

Die Straf3e lag unterhalb seines Blicks.

Er ging an die Schwelle, legte die Hand auf den Pfosten und ging zuriick. Das Gefifd
stand noch da, schwer und wirklich, mit seinem eigenen verschlossenen Deckel. Er nahm
den Holzring und driickte ihn gegen die Fuge, um deren Breite an einer vertrauten Form
zu priifen.

»Die ganze Kammer«, sagte er.

»Fiir den Vergleich. Die tibrigen bleiben bis zu ihrer sicheren Versetzung getragen.«

Menas nickte dem Triger zu. Sie brachten die anderen fiinf Gefifle auf denselben Stand.
Aurelian nahm deren bisherige Raumlage zuriick. Die Kammer lag nun vollstindig auf der
hoheren Steinbank, mit einem breiten, ebenen Zugang zum neuen Straflenbogen. An
deren Fufd blieb der Raum fiir die noch kommende Wasserbahn frei.

Der Triger setzte sich auf die Schwelle.

Er sah lange auf den Platz, an dem er am Morgen noch vor einer tiefen Mauer gestanden
hatte. Dann stellte er beide Fiifle auf den neuen Boden und klopfte mit dem Handballen

dagegen. Er lachte, ganz ohne Worte.
Menas blieb vor den Gefiflen stehen.
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Er priifte jeden Deckel. Keiner war gelst worden. Kein Tropfen stand auf dem Boden.
Seine Waren hatten die heutige Lage wirklich behalten und waren an einem anderen Stand
angekommen. Der Verlust, vor dem er seine Ttiir gehalten hatte, war nicht eingetreten.

Als er wieder herauskam, warteten mehrere Leute an dem neuen Umgang.

Die Kinder aus Isets Hof waren dabei. Das kleinste legte eine Hand auf den niedrigen
Rand und ging darunter her, den Arm weit tiber den Kopf gestreckt. Iset lief§ es bis zum
Ende gehen und rief es dann zuriick. Es kam auf demselben Weg, ohne durch die
Lastenbahn zu laufen.

Hori nahm seine Leine.

Er ging unter den Bogen und hielt sie in der Héhe, in der spiter der Zug vom Boot
kime. Harsenet nahm das andere Ende. Zwischen ihnen stand der Raum des kiinftigen
Schiffs, tiber thnen gingen die Menschen auf beiden getrennten Bahnen. Aurelian lief3
dessen Umriss einmal ruhig sichtbar werden, mafigetreu, damit der freie Platz nicht blof3
aus der Hohe bequem aussah.

Satiah sah von der Schnur zu ihrem Blatt.

Die Erde, die Messung und der wirkliche Versuch trafen sich an demselben Stand. Sie
strich keine der drei Spuren aus. Sie legte sie nebeneinander und nahm die Form mit, an der
sie nachher den ganzen Wasserumbau priifen wollte.

Iset nahm die Steine aus ihrem Korb.

Sie legte sie einzeln an den Rand der Schulbahn, nicht als neue Grenze, sondern damit
die Kinder deren Anfang fanden. Das ilteste ging den Weg bis zur Mauer und winkte von
dort. Zwischen ihm und den Trigern lag der niedrige Riicken aus festem Stein. Man
konnte einander sehen, ohne im selben Tritt zu stehen.

Hori holte seinen Fischkorb aus dem Schatten.

Er stellte ihn neben Isets Ttr. Sie nahm den Deckel ab, priifte den Inhalt und rief eine
Nachbarin. Die Frau kam mit einer Schale, hérte sich die erste Auskunft an und fragte
dann, wer ihre beiden Kriige vor dem spiteren Wasseranstieg forttragen wiirde. Sie standen
in einem niedrigen Hof, den der gerade Entwurf halb in die Uferbahn genommen hatte.

Satiah ging mit ihr.

Aurelian zeigte ihr die kommende H6he noch nicht als eine Flut, die auf den Hof
losgelassen war. Er legte die bereiteten Stinde neben die wirkliche Erde. Die Frau konnte
den Rand sehen, an dem der Weg hitte liegen sollen. Sie stellte den einen Fuf$ auf ihren
Ttrstein und zeigte, wo sie ihren Krug absetzte, wenn die Hand miide wurde.

Der Ausgang brauchte eine breitere Seite.

Iset nahm eine von Satiahs Holzmarken und setzte sie an die Stelle. »Die bleibt bis
nachher so. Wenn die Leute kommen, gehen wir mit ihnen noch einmal herum.«

Harsenet safl im Schatten des Speichers und richtete den roten Faden am Ruderbrett. Er
war wieder halb aus seiner Lage gegangen. Menas kam mit einer kurzen, breiten Stoftbahn
heraus, legte sie Hori vor die Fiifle und zeigte ihm deren feste Webkante.

»Fir die Schulter. Du ziehst die Leine hier durch und nicht mitten durch das Gewebe.«

Hori ging in die Hocke. »Was willst du dafiir?«
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Menas sah auf den Stoff. Dann nahm er die Schnur aus der Hand des Schiffsfiihrers und
legte sie selbst an die Kante. »Zuerst sehen, ob es hilt. Danach kann ich dir eine machen,
die nicht von einem alten Sack stammt.«

Hori probierte den Zug. Die breitere Fithrung verteilte ihn tiber die Schulter. Er nahm
das Ruderbrett von Harsenet als Gegenhalt dazu und lief8 den anderen kriftig ziehen. Der
Stoff drehte sich nicht. Er blieb an der festen Kante, so wie Menas es gezeigt hatte.

Aurelian ging an die Auflenseite des neuen Bogens.

Er hatte die schwere Erde in den Hinden gehalten, den Raum der Kammer gewendet
und den Wind des Dachs auf seiner Haut gefiihlt. Jetzt legte er die Finger an den Stein, der
allein trug. Durch dessen kithlen Bestand ging das ferne Wasser unter seinen Sohlen weiter.
Hinter der Mauer sprach jemand mit dem geheilten Triger tiber den zuriickgekehrten
Wagen. Die Henne hatte die Mutter erreicht.

Er dachte an Liora.

Er rief nicht ihre Gestalt in die Erdenluft. Er o6ffnete die vertraute Nihe des verabredeten
Wegs und lief seinen Gruff darin stehen. Auf der anderen Seite ging die Arbeit weiter. Ein
kurzer, unregelmifSiger Ton fand ihn, blieb an seiner Hand hingen und nahm die Luft vor
dem Stein in eine schmale Spiralbewegung.

Dann horte er sie lachen.

»Du stehst an etwas Kaltem. «

»An einer Strafle, die eben eine Briicke geworden ist.«

»Das erklirt, warum Emina denkt, ich hitte ihr Glas zu schwer gemacht.«

Die Nihe ging auf. Liora stand hinter Vessas Haus, an dem freien Platz, den sie fur ihr
eigenes Werk behalten hatte. Die drei Glasrinder waren jetzt an einer Seite verbunden. In
deren Mitte blieb Tiefe, aber sie nahm nicht mehr den ganzen Raum um sich in Anspruch.
Emina kniete darunter und priifte mit dem Finger einen dunklen, noch weichen Rand.

Liora sah Aurelians Hand an.

Sie war vom Erdstaub dunkel geworden. Zwischen den Fingern stand ein feiner Rest
trockenen Lehms, und auf dem Handriicken glinzte der getrocknete Salzrand seines
eigenen Schweifes. Sie lief} ihren Ton dort ruhig werden, ohne die Spur fortzunehmen.

»So fithlt er sich an«, sagte sie leise.

Aurelian gab ihr die wirkliche Berithrung: Staub unter dem Fuf}, Wasser am Schenkel,
die dichte Hitze des Tags im Tuch, das Gewicht einer Schale, aus der er getrunken hatte.
Sie nahm die Erfahrung auf und legte die freie Hand an den eigenen Hals. Fiir einen
Augenblick stand das fremde Licht an ihrer Haut.

Er sah zu, wie sie den Unterschied fiihlte.

»Du atmest anders«, sagte sie.

»Ich habe mir dafiir einen Leib gemacht.«

»Das hore ich.«

Sie sah ihn ganz an, und ihre Heiterkeit wurde stiller. Er hatte vor, ihr gleich den neuen
Wasserweg zu zeigen, die Erde mit ihren gedffneten Figuren, das weite Tagesbild auf dem
Dach. Sie hob die Hand.

»Bleib noch einen Augenblick so.«

Er blieb.
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Der Lirm der Strafle ging um ihn weiter. Jemand rief nach einem breiten Tuch.
Harsenet zog an Horis Leine und lachte, als dessen Fuff zu spit nachkam. Liora horte all
das durch die Nihe, doch ihr Blick blieb bei Aurelians Gesicht. Sie wollte nicht nur den
Bericht eines gelungenen Werks.

Er legte die Hand aus der kalten Steinberiihrung in ihre warme.

Die beiden Orte blieben in ihrer eigenen Luft. Ihre Finger trafen sich in dem gewihlten
schmalen Raum. Sie hielt ihn an der Kante des Daumens fest. Es war dieselbe Stelle, an der
er sic im Morgenmeer bertihrt hatte; im Erdenkorper fiihlte sie sich dichter an, enger, bis in
die kleinen harten Linien der Haut.

Emina setzte sich auf die Fersen.

Sie sah die beiden Hinde, seufzte und nahm die Schale mit den Werkzeugen ein Stiick
zur Seite. »Dann muss ich mich jetzt wenigstens nicht fragen, warum mein Glas pl6tzlich
nach fremdem Wasser klingt.«

Liora lachte wieder. Sie lief§ Aurelians Hand langsam los.

»Sereon kommt morgen nach unserem Essen. Ich habe ihm den Stand gelassen, an dem
wir gerade sind. Emina will ihn erst ansehen lassen, bevor er irgendeinen ganzen Himmel
damit verbindet. «

»Er war mit mir im Bootx, sagte Aurelian. »Nicht nur an dessen Rand.«

Er gab ihr diese Fahrt, wie sie wirklich gewesen war: Sereon am Bug, die Bliite iiber dem
Wasser, die kleinen Wassertage unter dem klar gewordenen Boden und den freigelassenen
Sprung in der Zimmerwand bei der schwarzen Schale. Liora horte auch Aurelians
zugesagten Abend nach Nerines ganzer Fahrt. Sie sah ihn an und nickte.

»Frag mich, wenn du von dort zurtickkommst. Ich méchte ihn gern ohne den ganzen
Festplatz kennenlernen.«

Aurelian nahm ihre Antwort an. Es war keine schon gegebene Zusage zu seinem Abend.
Sie kam in seine eigene Erinnerung, so wie sie sie ausgesprochen hatte.

Hinter ihm trat Iset auf den Stein.

Liora sah die Frau, den leeren Korb und den Staub an deren Gewand. Sie hob die Hand
zum Grufi. Aurelian 6ffnete die Sprache so weit, dass beide einander verstehen konnten.
Iset blieb stehen, ohne ihren Korb abzustellen.

»Du wohnst bei dem Meer, von dem Harsenet erzihlt? «

Liora nickte. Die drei Glasrinder standen tiber ihrer Schulter. Iset sah deren Tiefe an,
dann die feinen dunklen Verbindungen, die noch nicht ganz fest waren.

»Dann kennst du das auch, sagte sie. »Man ist beinahe fertig, und jemand zeigt einem
die Stelle, an der er nicht durchkommt.«

Liora lachte. »Heute hat er wenigstens darauf gewartet.«

Iset sah zu Aurelian. Er stand zwischen beiden Orten und lief ihnen den eigenen Satz.
Die Frau aus dem Schulhof zog den Korb héher an die Hiifte und winkte Liora noch
einmal zu. Dann ging sie weiter zu Satiah.

Liora gab ihrem Ton eine kleine Wendung.

Sie hatte aus der Bertthrung des fremden Wassers eine neue Tiefe gewonnen, wollte sie
aber zuerst an der eigenen Glasfiigung priifen. Aurelian sah sie den linken Rand anheben,
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sah, wie Emina sofort nach dem dunklen Ansatz griff, und nahm den GrufSraum zurtick.
Kein Teil ihrer beginnenden Arbeit blieb als Geleitstimme an seiner Hand hingen.

Menas kam aus dem Speicher.

Er hatte den alten Ring im Giirtel behalten. In der Hand trug er einen schmalen
Querbalken, den er vor Aurelian auf den festen Boden legte. Zwei Minner brachten die
lose Rolle dazu. Der neue hohere Raum mit den sechs Gefifen war von ihnen bereits
geoftnet, gepriift und fiir den ersten wirklichen Gebrauch vorbereitet worden.

»Ich brauche drei solcher Zuginge«, sagte er. »Fiir das Korn, das Ol und das lange
Holz. Der dritte Raum kann weiter vom Wasser weg. Da muss keiner mit dem vollen Krug
vorbei.«

Satiah nahm die drei Stellen auf.

Menas sah tiber ihre Schulter. »Die Winde bleibt bei mir. Wer damit Lasten hebrt, fragt
vorher.«

Hori hielt den neuen Schulterzug an dessen breiter Kante. »Nach deiner Winde. Nicht
nach dem Weg.«

Der Speicherherr stand einen Augenblick sehr still. Dann nahm er die Rolle und legte sie
auf den Querbalken. »Ich habe gehort, was du gesagt hast.«

Er sprach es nicht freundlich. Doch er begann, die Lager fiir eine Last zu priifen, die
kiinftig auch ohne seinen Hof weiterfahren konnte. Der Kénig kam vom Baugang heriiber
und sah sich den vorbereiteten Stand an. Er fragte nach der Arbeit der Triger, nicht nach
der Form seines Namens tiber dem neuen Stein.

Petosiris setzte sich neben die geschiitzten Figuren.

Die passende Stunde war noch nicht erreicht. Bis dahin blieb genug wirkliche Arbeit:
sichere Plitze fiir die weiteren Vorrite, der freie Menschenweg, Boote, Leinen und die
Wege zur Quelle. Aurelian liefd die ganze vorbereitete Gestalt einmal in ihrer eigenen GrofSe
tiber dem Boden stehen. Jeder sah seinen Anteil darin, und daneben den Teil, den ein
anderer brauchte.

Iset ging als Erste hinein.

Sie stellte den leeren Korb an die untere Tir des hoheren Kornraums. »Hier wird er
gefillt«, sagte sie. Dann trug sie ihn auf die Schulbahn. »Von dort muss ich bis nach
Hause kommen, auch wenn drei Boote zur selben Zeit anlegen.«

Satiah wendete eine ihrer Marken. Hori nahm die Zugleine aus Isets Weg. Harsenet
stellte das Brett aufrecht in den kiinftigen Bootsstand.

Die Vorbereitung war aus dem Himmel zuriick auf ihre Ffle gegkommen.

Der Schatten der Speichermauer war kiirzer geworden.

Die Menschen stellten die letzten niedrigen Ko6rbe aus dem kiinftigen Wasserstand.
Niemand schickte die Kinder mit einer schweren Last fort. Iset gab ihnen die leeren
Schalen und lief§ sie diese auf der neuen Schulbahn nebeneinander tragen. Das kleinste
Kind brachte seine umgedrehte zuriick, weil ihm die Kante so besser in der Hand lag.

Menas sah es und sagte nichts.

Er hatte inzwischen alle drei Zuginge selbst abgenommen. Fiir das lange Holz wollte er
an der inneren Seite mehr freie Linge. Aurelian gab sie dem bereitstehenden Entwurf.
Noch war dieser Raum nicht mit seinen ganzen Lasten versetzt. Der heutige sichere
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Bestand blieb unter der Wand. Die spitere Fligung wiirde sich an dem erprobten héheren
Stand orientieren.

Satiah legte die Zeichnung auf den neuen Rand.

Sie brauchte den grofien Plan nicht mehr tiber dem Stein festhalten zu lassen. Der Wind
konnte ihn an einer Ecke heben, ohne dass deren Bezugspunkte verloren gingen. Die
geknotete Schnur lag an der unteren Kante, Hélzer und neue Marken standen dort, wo sie
selbst gemessen hatte. Neben der Wasserlinie hatte sie drei verschiedene Wege
eingezeichnet: den festen Zug, den Schulumgang und die Lastenbahn am Speicher.

Petosiris sah lange darauf.

Er strich mit dem Daumen tiber die Marke an der Steinbank. »Als ich dich nach dem
Arm gefragt habe, hattest du die Kinder noch nicht in der Hand.«

»Ich hatte ihre Schule«, sagte Satiah. »Das ist ein Haus auf der Zeichnung. Jetzt weif$
ich, auf welcher Seite sie herauslaufen.«

Der iltere Mann nickte. Er nahm das Gewicht aus dem Beutel, das er an der
Abzweigung stehenlassen hatte, als sie den ersten Bodenblick 6ffneten. Ein Diener hatte es
mitgebracht und auf den Plan gesetzt. Petosiris legte es nicht auf die neue Wasserlinie. Er
stellte es an den Rand des leeren Kornsacks, mit dem der Triger den Umgang noch einmal
probiert hatte.

Harsenet rieb die Stirn mit dem Tuch.

Er hatte lingst Durst und ging zum Wassergefifl an der Schultiir. Iset schob ihm eine
Schale hin. Er trank, stellte sie zuriick und sah Aurelian an. Der Gast fiihlte den trockenen
Rand am eigenen Mund. Er nahm dieselbe Schale, trank langsam und lief das Wasser
durch den Erdenkoérper gehen. Die kleine Kiihle blieb lange unter dem Brustbein.

Vom alten Graben kam ein Laut.

Es war kein Ruf. Etwas schlug zweimal gegen Stein, hielt inne und schabte dann iiber
die trockene Kante. Hori ging hinunter. Er hatte vermutet, ein Kind wolle eine Schale aus
der Rinne holen. Stattdessen fand er einen Mann, der auf einem flachen Stein saff und mit
beiden Fiifen in der Erde stand, als reiche sie ihm bis an die Knochel.

Hori blieb vor ihm stehen.

Der Fremde hielt eine lange, helle Wurzel in den Hinden. An deren Spitze hing eine
dunkle Kugel Erde, nass, obwohl ringsum alles trocken war. Aus der Kugel fiel in
langsamen Abstinden ein Tropfen. Der Mann fing jeden mit dem Daumen auf und fithrte
ihn an die Wurzel zuriick.

»Du sitzt im Wasserbett«, sagte Hori.

»Ja.«

Der Fremde hob den Kopf. Sein Haar war dunkel und lag dicht an, als sei es eben aus
einer Stromung gekommen. Unter der Haut seiner Schlifen gingen feine, helle
Bewegungen um. Hori erkannte, dass sie nicht zum Blut eines Menschen gehérten. Er sah
zum oberen Rand, wo Aurelian bereits stand.

Der Gast ging hinab.

»Chares«, sagte der Mann mit der Wurzel. Er gab den Namen als Gruf3, nicht als Ritsel,
das jemand erraten musste. »Du hast den Hofen einen tiefen Zulauf gedffnet. Meine
kleinen Wege gehen dicht darunter. Ich bin mit dem neuen Wasser gekommen.«
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Aurelian erkannte den Daimon in dessen eigener Gestalt.

Er war an den feinen Verbindungen der Quellen titig, dort, wo die grofien sichtbaren
Arme noch keinen Leib hatten. Sein Gang gehorte zu den nassen Spalten, den kleinen
Sammlungen unter festem Boden, den Wurzeln, die sich im Dunkeln darin tasteten. Der
von Aurelian am Vormittag geschaffene Brunnenweg hatte diese Arbeit weder genommen
noch ersetzt. Nun kam Chares von der anderen Seite an denselben Ort.

Er hielt die Wurzel hin.

Aurelian nahm sie mit beiden Hinden. Die dunkle Erdkugel wurde darin durchsichtig.
Unter dem heutigen Feld lag eine weite, verzweigte Kiihle. Einige Quellen gingen an dem
verschlossenen Arm vorbei und sammelten sich tiefer. Andere trugen den alten Boden
noch mit Wasser, ohne bis an dessen Oberfliche zu kommen. Ein freierer Zusammenhang
konnte sie mit dem Hauptstrom verbinden und zugleich die kleinen eigenen Wege
erhalten.

Chares nahm einen Finger unter die feinste Faser.

»Die bleibt dort«, sagte er. »Wenn ihr den groffen Zug hier 6ffnet, braucht sie ihren
ruhigen Rand. Sonst gehen mir die kleinen Tiere in die breite Stromung. «

Aurelian zeigte ihm den geplanten Grund. Er nahm die Quelle nicht als einen leeren
Vorrat, den man restlos in die neue Rinne goss. Er gab deren eigenen Weg in den
vorbereiteten grofleren Zusammenhang. An der bezeichneten Stelle blieb eine flache,
ruhige Tasche, von der eine zweite kleine Bahn weiter in den feuchten Boden ging.

Chares sah hin. Dann hielt er ihm die Wurzel niher, bis die dunkle Kugel dessen ganze
Handfliche beriihrte.

Hori ging auf die Knie.

Er sah das Hauptwasser und die vielen kleinen Fiigungen, die es aus dem Land wieder
aufnahmen. Seine Zugleine wiirde spiter oben tiber dem Boot liegen. Darunter brauchte
der Fluss Plitze, in denen nichts gezogen wurde. Er sah zu Iset, die hinter Aurelian in die
Rinne kam.

»Dein hinterer Garten liegt daneben. «

Sie nahm sich Zeit, die Stelle zu erkennen. Dann zeigte sie auf eine schmale
Randvertiefung. »Dort stehen die kleinen Biume. Manchmal bleibt es bis spit im Sommer
feucht. Wenn ihr die Quelle auf die andere Seite nehmt, miissen wir ihnen jeden Krug
einzeln bringen.«

Satiah hatte den Plan mitgebracht.

Sie setzte sich an den trockenen Stein und nahm auch diesen Weg auf. Die heute vom
Brunnen versorgten Hofe bekamen ihr Zeichen, die Bewisserung der Felder ein anderes.
Der grofle Fahrweg blieb davon getrennt lesbar. Sie hatte begonnen, mit einer einzigen
dunklen Linie nach dem fehlenden Arm zu fragen. Jetzt zeichnete sie einen lebendigen
Ort, an dem die gleiche Wassermenge ganz verschiedene Arbeiten tat.

Menas stand oben an der Kante.

Er sah die Fiigung in Aurelians Hinden, Chares' nasse Wurzel, Horis Leine und Isets
Korb. Dann wendete er sich nach seinen Minnern um. Einer trug den alten Querbalken
zur hoheren Steinbank. Ein anderer priifte die erste neue Kammer und kam mit dem
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geschlossenen Gefifl zuriick, das sie eben zum zweiten Mal iiber den Zugang getragen
hatten.

»Das Ol zuerst«, rief Menas. »Und nicht dort absetzen. Der freie Gang bleibt fiir die
anderen Lasten.«

Hori sah zu ihm hinauf. Der Speicherherr hérte sich selbst sagen, was er bisher an seiner
eigenen Tir nicht gern fiir andere hatte gelten lassen. Er wurde nicht weich davon. Er
nahm den Balken am zweiten Ende und trug ihn mit seinem Mann bis an den
vorbereiteten Platz.

Nechepso kam den Weg vom Bauhof heriiber.

Er hatte den grofen Schmuck von der Brust genommen und einem Diener gegeben. Der
goldene Ring blieb an seiner Hand. Am Rand des Grabens setzte er sich auf einen festen
Stein und sah von dort in die ausgefalteten Wasserbeziehungen. Chares nickte ihm zu,
ohne aufzustehen. Der Konig erwiderte den Grufl und fragte nach der Quelle, die an Isets
Biumen vorbeiging.

Der Daimon zeigte sie ihm.

Es war eine kleine Stelle im Ganzen. Der K6nig legte die Hinde auf die Knie und horte
zu, bis deren Weg wieder in den gréfSeren Lauf einging. Dann sah er zum Haus zurtick.
Auf dessen Dach stand der Schattenpfosten deutlich gegen das Licht. Die gewihlte Stunde
kam niher.

Satiah stand auf.

Sie ging mit ihrer Schnur an die freie Steinbank. Der Schatten, den ihr Holzstiick dort
warf, hatte die zuvor gemessene Lage erreicht. Sie sah zum wirklichen Himmel und dann
auf den aus der Dachfrage mitgenommenen Bezug. Der Ort stimmte. Die Arbeit war
bereit. IThre Hand blieb einen Augenblick ruhig am Knoten.

Petosiris trat neben sie.

»Es ist die gewihlte Stundex, sagte sie.

Der idltere Mann sah zum Speicher, zu den tragenden neuen Bégen, den wartenden
Menschen und dem sicheren Quellweg der Hofe. Er fragte keinen der Sterne noch einmal,
ob Aurelian nun helfen diirfe. Er legte das kleine Gewicht auf den festen Stein und nickte
dem Gast zu.

Chares nahm die Wurzel aus Aurelians Hinden zuriick.

Er setzte deren dunkle Kugel in eine freie Vertiefung am Rand der kiinftigen
Wasserbahn. Der erste klare Tropfen fiel hinein und blieb als kleines, vollkommen ruhiges
Rund stehen. Im vollen Tageslicht lag darin eine diinne silberne Kurve.

Harsenet beugte sich vor.

Er horte denselben Zug, der am Morgen in Khnums Durchlass gegangen war. Doch
darunter kam nun ein anderer Rhythmus, langsamer, weit, mit einer Riickkehr, die nicht
aus seinem Brett stammte. Er sah zum Himmel. Der Mond stand in dessen Helligkeit,
schmal und von den meisten Leuten bisher nicht bemerkt.

Aurelian erhob sich.

Er nahm den ganzen bereiteten Stand in seine volle Kraft: die sichere Erde unter den
Speichern, die gewihlten Menschenwege, die Quellen, deren Wasser sein eigenes Leben
mitbrachte, und die Strafle, die nicht linger quer vor einer Fahrt lag. Das Lot an seiner
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Hiifte hielt die bestehenden Riickkehrstunden. Die Sonne stand tiber ihm, die Erde dicht
unter seinen Fiiffen. Er war an dem Ort, an dem er handeln wollte.

Menas legte die Hand an den alten Holzring.

Er hatte damit die erste Last in den Speicher gebracht. Jetzt zog er den Stift aus dessen
Fuge und nahm die alte Windenschlaufe ab, die noch immer am unteren Pfahl quer iiber
dem Arm hing. Der Pfahl blieb fest, der Ring in seiner Hand. Aber unter dem neuen
Bogen stand zum ersten Mal kein gespanntes Seil mehr im Weg.

Hori wickelte die eigene Leine um die Schulter und trat auf die freie Seite.

»Ich bin bereit«, sagte er.

Aurelian legte die Hand in das silberne Wasser.

Unter seinen Fingern 6ffnete sich eine zweite Hand, kithl und gewaltig, deren Linien
weiter in die Tiefe gingen, als der ganze alte Arm lang war.
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Kapitel 8

Die Hinde der Mondgéttin

Die Hand schloss sich nicht um seine.

Sie lag offen unter ihr, und Aurelian spiirte die Kiihle bis in die Knochen seines neuen
Leibes. Zwischen den beiden Handflichen blieb eine Schicht Wasser. Darin zog etwas
voriiber, das er zuerst fiir eine Wurzel hielt: ein heller, vielfach verzweigter Strang, an
dessen Enden kleine runde Dunkelheiten hingen. Eine davon 6ftnete sich. In ihr stand eine
Frau vor einem leeren Krug und sah nach dem Schatten ihres Hauses. Die nichste enthielt
einen Samen. Die dritte war so grof§ wie ein Auge und so tief, dass Aurelian das langsame
Wenden eines noch ungeborenen Fisches darin erkannte.

Er hob den Kopf.

Die schmale Mondsichel stand unverindert im Tageshimmel. Doch ihr Licht fiel jetzt
auch von unten auf sein Gesicht.

Hori lieff die Zugleine von der Schulter gleiten. Er hatte die Bewegung nicht
beabsichtigt; seine Finger 6ffneten sich, als hitten sie das Gewicht anders schitzen gelernt.
Die Leine lag im Sand. Unter dem Straflenbogen wurde es hell. Kein Glanz fuhr durch die
Luft. Das Licht kam aus den leeren Stellen zwischen den Steinen, aus dem Innern eines
zerbrochenen Schneckenhauses, aus den Nigeln von Satiahs Hand. Menas steckte den
Holzring an seinen Giirtel und griff nach dem Pfosten, neben dem er stand.

Eine Frau erhob sich im Wasser.

Zuerst sah Iset ihr Gesicht. Spiter hitte sie nicht sagen kénnen, ob die Géttin auch eine
Stirn und einen Mund besessen hatte, ehe Iset nach ihnen suchte. Um die Augen lag die
tiefe Helligkeit einer Nacht, in der man ohne Lampe den Weg findet. Thr Haar fiel nach
links und floss nach rechts; die beiden Bewegungen trafen sich hinter ihren Schultern und
gingen dort in den noch trockenen Arm ein. Auf ihrer Haut liefen feine Schatten wie von
Blittern tiber einer Quelle. Sie trug keinen Schmuck. An ihrem linken Handgelenk saf$ ein
schmaler dunkler Rand, der sich bei jeder Bewegung verinderte, als sei dort das fehlende
Stiick des Mondes befestigt.

Nechepso stand auf.

Die Géttin sah ihn nicht zuerst an. Ihr Blick ging zu Chares, der bis zu den Knien im
flachen Rund saf. Der Daimon hielt die Wurzel unter Wasser. Ein blasser Faden hatte sich
aus ihrer Spitze geldst und lief um seinen kleinen Finger.

»Du hast den stillen Ort behalten«, sagte sie.

»Sie schlafen dort.«

»Ich weif$. «

Die Stimme war leise. Aurelian horte darin das Wasser unter der Erde und das im
offenen Krug; der Ton besaf$ keine Entfernung. Er erkannte die Géttin und sprach ihren
Namen so, wie er im Verhiltnis dieses Himmels zu dieser Erde lebte. Fiir Harsenet klang es
wie Selene. Petosiris horte eine iltere Lautfolge und berithrte unwillkiirlich seine
Unterlippe. Als Hori spiter davon erzihlte, gebrauchte er tiberhaupt keinen Namen. Er
sagte: die Frau, die das Wasser von innen kannte.
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Selene wandte Aurelians Handfliche nach oben.

Darin lag ein feiner weifler Strich. Er gehorte nicht zu seiner Haut. Die Gottin fithrte
ihren Daumen dariiber, und der Strich teilte sich in zwei Linien. Die eine lief bis zu seinem
Puls, die andere bis zum duflersten Fingerglied. Er sptirte keine Forderung, kein verlichenes
Vermdogen. Sie zeigte ihm, was sie selbst tun wollte: dem Wasser eine Riickkehr geben, die
es noch nicht besafs.

»Du 6ftnest den Wegx, sagte sie. »Ich gehe mit dem, was wiederkehrt.«

Aurelian antwortete, indem er seine freie Hand auf den trockenen Boden legte.

Der verschiittete Arm wurde bis zu seinem Grund sichtbar. Steine und Erde
verschwanden nicht. Die Menschen sahen durch sie hindurch, als hitten die Schichten fiir
einen Augenblick das Gedringe ihrer Farbe aufgegeben. Unter Menas' Strafe lagen die
alten Ufer, daneben eine breite Ablagerung feinen Schlamms, darunter das harte helle
Gestein, auf dem der neue Bogen bereits ruhte. Wurzeln hielten die oberen Korner
zusammen. Ein Tonkrug war auf der Seite eingeschlossen. Sein Hals steckte in einer
anderen Schicht als sein Bauch. Noch tiefer glinzte das schwarze Blatt einer
abgebrochenen Schaufel.

»Die lassen wir hier«, sagte Aurelian zu Satiah, die nach dem eingeschlossenen Krug
sah. »Du kannst spiter an ithn heran.«

Sie nickte, ohne den Blick zu heben. Ihre Augen folgten dem alten Bett bis zur
Wendestelle. Sie hatte die Strecke heute mit Fiflen und Schnur gemessen. Nun lag unter
ihr die ganze Michtigkeit des Bodens. Das Mafl blieb richtig und wurde zugleich
unvorstellbar klein.

Aus der Tiefe antwortete der Thron.

Er erschien nicht noch einmal in einer menschenihnlichen Gestalt. Unter dem
gewihlten Stein zog ein weiter bernsteinfarbener Schein hin, und das Gestein gab einen
einzigen tiefen Ton. Die Lasten des Speichers standen fest auf ihren neuen Fuflen. Der
schmale Rand an Isets Weg wurde warm. Sie setzte ihren Korb ab und legte die Hand
darauf.

Selene drehte sich zum Fluss.

Im selben Augenblick sah Harsenet, dass ihr Haar kein Haar gewesen war. Es waren die
beiden Rinder eines gewaltigen, aufrecht stehenden Wassers, das sich hinter ihr in den
Himmel erstreckte. Darin hingen keine Sterne. Es enthielt die wechselnde Gestalt aller
Wasserflichen, die unter diesem Mond lagen: dunkle Brunnen, die blanken Riicken
kleiner Wellen, Pfiitzen in den Fufispuren eines Viehwegs. Aus einem schmalen Kanal flog
ein Vogel auf, grof} genug, den Himmel tiber ihnen zu tiberdecken; als er den Fliigel senkete,
fiel nur ein gewohnlicher Tropfen auf Horis Schulter.

Er strich ihn fort und lachte kurz auf. Dann wurde er still.

Die Géttin nahm den dunklen Rand von ihrem Handgelenk. Er dehnte sich zwischen
ihren Fingern zu einem gebogenen Band. Aurelian sah, wie dessen duflerste Kante die
ortliche Zeit bertihrte. Nicht die Menschen wurden schneller oder langsamer. Das Wasser
erhielt einen zweiten, tieferen Take, in dem sein Steigen und Sinken sich schon jetzt auf die
noch kommenden Nichte beziehen konnte. Zwischen der Flut von morgen und dem
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abnehmenden Mond lag ein wirklicher Zusammenhang. Selene machte ihn zum tragenden
Leben dieses Arms.

Nechepso trat einen Schritt niher an das Becken. Seine Sandale blieb vor der dunklen
Kugel stehen.

»Wie lange bleibt das?«

Selene blickte auf den roten Staub an seinem Saum.

»Solange dieser Fluss unter diesem Himmel flielt, wird er mich finden.«

Sie sagte es ohne feierliche Steigerung. Der Konig 6ffnete den Mund und schloss ihn
wieder. Er hatte nach der Dauer des Bauwerks fragen wollen. Nun horte er hinter dem Satz
Nichte, in denen keiner der Anwesenden mehr an diesem Ufer stehen wiirde. Zum ersten
Mal an diesem Tag suchte er nicht nach einem Platz fiir seinen Namen.

Aurelian richtete sich auf. Das Wasser blieb an seiner Hand, diinn wie eine zweite Haut.
Er sah zu Menas hiniiber.

»Deine Leute gehen jetzt in den oberen Hof. Die Riume kommen zu ihnen.«

Menas rief zwei Minner beim Namen. Der jiingere wollte noch einen Holzbock aus der
unteren Tir holen. Aurelian hob ihn mit dem Finger an und stellte ihn neben den Mann.
Menas sah dem Bock nach. Dann ging er selbst tiber den neuen Weg, ohne die Gelegenheit
zu einer letzten Verhandlung zu benutzen.

Unter dem Bogen begann das alte Flussbett zu atmen.

Die erste Bewegung ging durch das Korn.

Ein Sack nahe der Speicherwand straffte sich, obwohl niemand ihn beriihrt hatte. Staub
16ste sich aus seiner Naht. Menas warf sich schon nach vorn, doch da hatte Aurelian die
ganze untere Kammer in seine linke Hand genommen. Sie stand noch immer an ihrem Ort.
Thre Ttr war offen, der Sack lag dahinter, und durch die klein gewordene Offnung sah
man das Hinterbein eines Hockers. Aurelian hielt keinen Nachbau. Das wirkliche Zimmer
hatte seine duflere Grofle geindert, und Menas' jiingerer Triger, der eben an dessen
Schwelle stand, setzte erschrocken den Fufd zuriick.

»Nicht so weit«, sagte Menas.

Aurelian sah ihn an.

Der Speicherherr zeigte auf den oberen Hof. Seine Finger waren vom Tragen gerotet;
der alte Windenring lag schief am Giirtel.

»Mit der Tiir dort muss jeder Sack zweimal um die Ecke. Dreh sie zum langen Holz.«

Aurelian wendete die Kammer. In seiner Hand verinderte sich das Licht. Der Sack blieb
liegen, doch der Schatten des Hockers fiel nun auf die andere Wand. Oben am neuen
Lagerplatz oftnete sich ein weiter Durchgang. Menas ging mit den Hinden voraus hinein,
als traue er dem Kopf nicht allein, und blieb mitten im Raum stehen.

Er roch an der Luft.

»Das Holz muss einen Schritt zuriick. Sonst kommt die Feuchte von dort.«

Die langen Balken lagen geschiitzt unter einer getragenen Steinfliche. Ihre Feuchtigkeit
hatte Aurelian lingst gepriift. Er liefl Menas dennoch zeigen, was er meinte. Der Mann
legte zwei Finger zwischen Wand und Balken und hielt sie gegen die Zugluft. Er kannte
diesen Vorrat im Sommer und im Winter; er wusste, welche Enden zuerst aufrissen und
welcher Nachbar den feuchten Platz mit einem trockenen verwechseln wiirde.
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Aurelian zog einen hellen Halm aus der Luft. Er legte ihn an die Wand und strich ihn
einmal entlang.

Der Stein teilte sich in feine Rippen. Dazwischen blieben trockene schmale Ginge,
durch die der Wind von oben kam. Ein niedriger, von der Wand abgesetzter Sockel wuchs
unter das Holz. Die Balken hoben sich gemeinsam, schwebten so lange, bis Menas einen
losen Keil herausgezogen hatte, und senkten sich auf ihre neuen Auflagen.

Der Speicherherr ging zum hintersten Ende.

»Hier auch.«

Aurelian wartete, bis er die Stelle bezeichnet hatte. Dann fiihrte er die Rippen weiter.

Vom unteren Hof kam ein Gerdusch, das Iset zuerst fiir Regen hielt. Die tibrigen
Kammern l6sten sich aus der alten Mauer. Ihre Steine glitten nicht aufeinander; die Rdume
falteten sich an ihren Verbindungen nach auflen, wie sich die Glieder einer ruhenden
Hand 6ffnen. Das Ol blieb Ol. Kein Gefi schwankte, kein Docht wurde nass. Wo ein
Siegel auf einem Tonhals saf3, lag derselbe Abdruck hinterher noch im weichen Lehm. Das
Korn behielt sein Gewicht. Sogar die Miuse in einer trockenen Wandritze kamen mit,
sicher eingeschlossen in ihrer kleinen Hohlung.

Menas bemerkte sie erst, als der jiingere Triger lachte.

»Die hitten unten bleiben konnen. «

»Dann wiren sie jetzt unter Wasser«, sagte der Triger und hielt ihm einen leeren Korb
hin.

Menas nahm ihn. Er setzte sich vor die Hohlung und begann, die Tiere einzufangen, mit
einer Geduld, die ihm beim Umgang mit Menschen oft fehlte. Iset sah zu. Als das letzte
graue Tier unter dem umgedrehten Korb safi, deutete sie auf den verwilderten Streifen
hinter der Werkstatt.

»Dort. Nicht bei meinen Schalen.«

Menas trug den Korb eigenhindig hin.

Inzwischen trat Selene in den trockenen Arm. Thre Fifle hinterlielen dunkle
Vertiefungen, aber kein Gewicht. Der eingeschlossene Krug wurde frei, stand einen
Augenblick aufrecht und sank in eine kleine, von Aurelian gedffnete Nische an der
héheren Wand. Die Schaufel folgte. Satiah sah den Weg beider Dinge und band einen
zweiten Knoten in ihre Schnur. Spiter wiirde sie den Ort wiederfinden, ohne auf die
Erinnerung an dieses durchsichtige Gestein angewiesen zu sein.

Die untere Speichermauer 6ffnete sich.

Aurelian fiihrte seine rechte Hand vom Fluss bis zur alten Wendestelle. Das verdichtete
Fillmaterial hob sich in einem langen dunklen Koérper aus dem Bett. Er sah darin jede
eingequetschte Wurzel, die Schichten fritherer Aufschiittung, die Steinbrocken, mit denen
man den Weg in einem regenreichen Jahr befestigt hatte. Was noch lebte, gab er an den
Boden der oberen Béschung zuriick. Wiirmer fielen in lockere Erde. Kleine helle Pilzfiden
glitten zu den Wurzeln der Uferpflanzen. Ein zusammengerollter Kifer grub sich ein, ehe
das Licht ihn traf.

Dann nahm Aurelian die ganze tibrige Masse zwischen seine Hinde.

Der dunkle Kérper verlor sein erdiges Aussehen. Ein weiler Glanz lief darin um, und
Menas horte das scharfe Klingen vieler kleiner Schalen. Unter dem Glanz wuchs ein
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Gestein, dessen Poren der Luft und dessen dichtes Inneres dem Wasser verschiedene Wege
lieflen. Aurelian zog es zu zwei langen Ufern aus. Es legte sich an den Grund, stieg an den
Seiten auf und fiigte sich unter dem Straflenbogen zu einer hellen Wélbung, unter der
Hori mit aufgerichteter Stange hitte fahren konnen.

Die alte Sperre war fort.

An ihrer Stelle lag eine leere Wasserbahn, so breit, dass zwei kleine Lastboote einander
begegnen konnten. Die Oberfliche der Ufer sah matt aus. Als der altere Triger sie mit der
Hand beriihrte, hielt sie seine Finger warm und gab unter dem Druck so wenig nach wie
gewachsener Fels.

Aurelian lief§ den letzten Rest des verwandelten Stoffes zwischen seinen Hinden
schweben. Es war eine Kugel geworden, durchsichtig und innen dunkelblau. Durch ihre
Mitte fiithrte eine weifSe Ader. Er brach sie auf.

Aus der Kugel fiel ein Tor.

Es schlug nicht auf. Die beiden Hilften entfalteten sich bis zum Grund des Arms,
wurden hoch wie ein Mensch und schlossen sich zu zwei sich durchdringenden steinernen
Bégen. Hori fuhr mit der Hand am Kinn entlang. Man konnte durch jeden der Bégen
gehen. Trotzdem lagen sie an derselben Stelle. Der eine wies flussauf, der andere hiniiber
zur alten Wendestelle. In ihrer Uberschneidung stand Selene.

Sie legte die rechte Hand an den flussnahen Bogen.

Die ganze Wasserfliche vor dem Ufer hob sich.

Harsenet dachte an das angehobene Boot beim Fest. Aber hier wurde nichts von unten
getragen. Der Fluss selbst richtete einen Teil seines Leibes auf. Fische standen darin, ganz in
ihrem Element, und setzten ihre kleinen Bewegungen fort. Eine treibende Schilfbliite
drehte sich langsam vor Nechepsos Brust. Ein Uferschatten blieb im Wasser erhalten,
obwohl der Baum, der ihn warf, weit hinter der erhobenen Fliche stand.

Selene strich mit beiden Hinden nach innen.

Das aufrechte Wasser ging durch den Bogen. Sein Rand beriihrte den anderen, und
Aurelian weitete den Zwischenraum, bis sich Fluss und Arm tiber eine ganze Reihe kleiner
Durchlisse miteinander verbanden. Die Fische konnten wihlen, ob sie mitgingen. Drei
taten es. Der vierte wendete sich und schwamm im stehenden Wasser zuriick.

Chares stand plétzlich unter dem zweiten Bogen.

»Langsam hier«, sagte er.

Er hielt einen Wurzelfaden zwischen Daumen und Zeigefinger. Dahinter lag die kleine
ruhige Mulde mit den schlafenden Tieren. Aurelian senkte einen Finger. Der Grund
formte sich zu einer breiten weichen Schulter. Das erste Wasser lief dariiber, verlor seinen
Zug und sammelte sich in einem stillen Seitenbecken. Chares schob die Wurzel in dessen
Mitte.

Das Wasser nahm eine griine Farbe an. Kleine Luftblasen kamen zwischen den Halmen
herauf.

Selene wandte das Gesicht ins Tageslicht. Thre aufrechte Wasserfliche neigte sich, floss
ohne Sturz in das offene Bett und wurde zum Fluss zurtick. Nur die beiden Bégen blieben.
Zwischen ihnen stand nun eine Stromung, deren Oberflichen in entgegengesetzte
Richtungen liefen.
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Iset hockte sich an den sicheren Rand.

»Dann kommt es auch wieder heraus.«

»Sieh tiefer«, sagte Selene.

Iset beugte sich vor. Unter dem hineinziehenden Wasser ging eine dunklere, ruhigere
Schicht zurtick zum Fluss. Sie nahm mit, was der Arm abgab, ohne das neue Wasser gleich
wieder wegzufithren. Keine Pfiitze, die sich langsam mit altem Schlamm fillte. Ein
lebendiger, sich erneuernder Lauf.

Hori trat neben sie. Er beobachtete die beiden Richtungen lange.

»Das muss ich fahren«, sagte er schlief3lich.

Zum ersten Mal lichelte die Gottin. Aurelian sah, dass ihr Licheln jiinger war als die
Hand, die er beriihrt hatte, und ilter als die Steine unter seinen Fuiflen.

Die Stromung erreichte die Wendestelle, ehe sie den Feldern zustrebte.

Dort legte Selene beide Hinde auf das Wasser. Zwischen ihren Handflichen blieb eine
blanke Fliche stehen, in der sich der Tageshimmel spiegelte. Dann 6ffnete sie die Finger.
Sie lief} etwas frei, und Satiah sah mit einem Mal die ganze Strecke von der Flussmiindung
bis zu Sanas letzter Furche zugleich. Der Wasserarm lag nicht kleiner vor ihr. Sie stand an
seinem Rand und konnte dennoch jedes Schilfblatt unterscheiden, dessen Schatten weit
drauflen auf dem Feld zu Boden fiel.

Aurelian trat in diese Weite hinein.

Die Menschen sahen ihn am Ufer stehen, den dunklen Kopf ein wenig geneigt. Zugleich
ging er mit Selene die ferne Béschung entlang. Er war an beiden Orten ganz gegenwirtig.
Seine Hand lag neben Satiahs Schnur auf dem Stein; seine Fiifle zeichneten dunkle Spuren
in den Boden neben Sanas Feld. Er nahm den Weg nicht als Bild vorweg. Er war dort und
vollzog ihn.

Die trockenen Griben 6ffneten sich.

Wo ihre Winde zerfallen waren, zog Aurelian die Erde zu festem Grund zusammen. Er
nahm die scharfen Kanten aus einem Durchlass, gab dem niedrigsten Stiick ein wenig
Hoéhe und teilte einen steilen Abstieg in drei breite Stufen. Die Feldpflanzen, die er am
Vormittag gerettet hatte, standen aufrecht im geldsten Boden. Zwischen ihren Wurzeln lag
genug wirkliche Feuchtigkeit fiir diesen Tag. Jetzt fithrte er den regelmifligen Zufluss
daran vorbei, lief ihn in schmale Rinnen und wieder aus ihnen herausgehen. Keine Pflanze
wurde unter die neue Strémung begraben.

Selene blieb an einer Stelle stehen, an der ein Kind frither mit dem Fuff den Lehm
verschlossen hatte. Noch immer lag dort der Abdruck einer kleinen Ferse, halb hart
geworden, halb vom Wind verwischt. Die Gottin legte zwei Finger hinein.

Sana sah es aus ihrem Hof.

Sie kam mit einem Tuch in der Hand, auf dem ein unfertiges Brot lag. Ihr jiingster Sohn
lief ihr voraus und wurde von der ilteren Schwester am Ellbogen gefasst. Beide blieben an
der Furche stehen. Sana sah Aurelian an. Sie hatte ihn heute schon tber ihr Feld gehen
sehen. Sie hatte die zuriickgekehrte Farbe der Halme zwischen den Hinden gehalten. Nun
stand die Frau aus Licht und kithlem Wasser neben ihm, und Sana fand den Satz nicht, den
sie sagen wollte.
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»Das dort wird immer zuerst trocken«, brachte sie schlieSlich hervor und deutete auf
die fernste Ecke.

Selene folgte dem Finger.

TIhr Schatten fiel auf die Furche. Das Wasser darin bewegte sich, als senkte sich eine
kleine Waage. Die trockene Ecke erhielt einen eigenen Zufluss, und an seinem Beginn
wuchs aus der Erde eine flache Schale mit einer hellen Lippe. Solange sie sich fiillte,
stromte Wasser in die Furche. Hatte der Boden genug aufgenommen, hob sich in der
Schale ein diinner Stein und leitete den Rest weiter. Sana hockte sich hin und beriihrte den
Rand.

»Wer hebt das? «

Selene legte die Hand auf ihre eigene Brust.

Unter den Fingern der Géttin glitt eine schmale Sichel auf und wurde rund. In Sanas
Schale hob sich zugleich der helle Stein.

»Aber im Winter«, sagte Sana. Sie hielt noch immer das Brot auf dem Tuch. »Wir sien
dort anders. «

Aurelian kniete sich zu ihr. Er zeigte auf drei flache Vertiefungen an der Auflenseite.
Sana konnte sie mit dem Daumen erreichen, ohne in den Kanal zu steigen. Als sie die
mittlere berithrte, wuchs die Schale hoher. An der dritten senkte sich der Zufluss weit
unter den Rand. Der Stein antwortete auf wirklichen Druck und auf die tatsichliche
Feuchtigkeit des Bodens. Der Mondtakt trug den Zusammenhang; die Wahl des Feldes
blieb bei den Menschen, die es bestellten.

Sana probierte es. Die Tochter sah tiber ihre Schulter.

»Nicht alle drei«, sagte sie ihrem Bruder, der schon nach den Vertiefungen griff.

Aurelian lie§ ihm eine kleine Nebenschale im trockenen Boden wachsen. Darin konnte
er mit einem Becher sein eigenes Wasser verteilen. Der Junge vergafy den grofien Zufluss
augenblicklich. Er setzte sich breitbeinig hin und begann, sein Brotstiick vor einer Flut zu
retten, die er selbst zu rasch herbeigefiihrt hatte.

Vom Ufer her kam ein anderer Ton.

Aurelian hob den Kopf. Er war dort ebenso deutlich wie hier. Nechepso stand noch bei
der Miindung, aber hinter ihm war der Himmel weit geworden. Uber der Strafie lag der
Geruch von warmer Erde nach einem Regen, der nicht gefallen war. Hori sah flussauf und
schob den Fuf$ unter seine liegen gebliebene Leine.

Ein grofler Mann kam vom Wasser her.

Er ging auf dem Weg zwischen den Menschen und dem Fluss. Niemand hatte ihn
ankommen sehen. Sein Gewand war dunkel wie ein Gewitter, das noch weit hinter dem
hellen Land liegt. Er hielt keinen Stab. Auf seinem linken Unterarm saf$ ein Vogel, dessen
Gefieder bei jeder Bewegung zwischen Adlergold und tiefem Blau wechselte. Der Mann
trug einen Bart; darin hingen drei runde Tropfen, die nicht fielen. Seine Sandalen
hinterlief}en breite, trockene Spuren auf dem nassen Stein.

Petosiris neigte den Kopf.

»Jupiter«, sagte Aurelian, und das Wort ging wie ein weiterer Weg durch den Raum.

Die Gestalt blieb ein Mann und wurde zugleich das Ganze dessen, was der Name
bezeichnete. Hori horte ferne Donner, ohne dass das Licht dunkler wurde. Menas spiirte
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hinter seiner Brust die weite Stille einer Halle, in der alle seine Vorrite hitten stehen
kénnen und noch ein ganzer Erntewagen Platz gefunden hitte. Satiah sah tiber dem Kopf
des Gottes ein grofies kreisendes Verhiltnis von Zeiten. Sie hob die Augen nicht an einem
Himmelsgrad fest. Ihr eigenes Mafd lag auf dem Stein, deutlich und brauchbar, wihrend
seine gottliche Gegenwart sich tiber verschiedene Himmel erstreckte.

Der Adler wandte den Kopf zu Nechepso.

Der Konig war schon dabei, die Hand zu heben. Nicht hoch, nur so weit, wie man es
tut, wenn ein wichtiger Gast einen angesehen hat. Der Vogel breitete einen Fliigel aus und
wurde zu einem Schatten iber der Schale an der Hofmauer. Dort stand ein alter Mann
und trank. Von der Erscheinung wusste er noch nichts. Er hatte den Weg vom Brunnen
herauf genommen und war erst jetzt an der frei zuginglichen Kante angelangt.

Jupiter lichelte Nechepso zu. Dann ging er an ihm vorbei und stellte sich vor die offene
Wasserbahn.

Er nahm eine Handvoll Erde auf.

Die Erde lag darin, schwer und dunkel, ohne Zeichen. Der Gott schloss die Finger. Als
er sie wieder 6ffnete, stand zwischen ihnen eine Ahre. Sie besafy noch keine Korner. In
ihren leeren Hilsen rauschte es wie auf einem Feld kurz vor der Ernte. Jupiter neigte sie
tiber das Wasser.

Aus jeder Hiilse fiel ein goldenes Gewicht.

Die Gewichte sanken auf verschiedene Hohen in den neuen Arm. Sie hielten inne, wo
seine Stromung trug, und zogen diinne Linien hinter sich her. Hori spiirte den Zug in der
Schulter. Der leere Weg vor ihm enthielt nun schon die Méglichkeit einer beladenen Fahrt:
Kiel unter Last, ein Steuer, das Wasser fand, eine Zugleine, die beim Wenden nicht
plotzlich in den Schlamm fiel. Er konnte noch kein Boot sehen. Doch sein Kérper wusste,
wo die Last hingehen wiirde.

Jupiter wandte sich nach Aurelian.

Am entfernten Feld lichelte Selene. Thre Hand glitt aus der Kinderspur. Aurelian
richtete sich neben Sana auf und war im nichsten Augenblick wieder mit seiner ganzen
sichtbaren Gestalt am Ufer. Er lief§ den Feldweg bestehen, bis die Menschen bei den fernen
Hofen sich sattgesehen hatten. Dann faltete sich die gemeinsame Weite langsam zuriick.
Die Stimmen wurden wieder fern. Das Wasser floss weiter.

Jupiter hielt ihm die Ahre hin.

Aurelian nahm sie zwischen zwei Finger. Die leeren Hiilsen waren kiihl. In ihrem Innern
stand eine tiefe Spannung, als hielten sie die Wucht einer ganzen Regenzeit zuriick, ohne
sich zu schliefRen.

Er verstand die Gabe und trat bis an die Knie in den neuen Arm.

Das Wasser wich vor seinem Korper nicht aus. Es nahm ihn auf, teilte sich an den
Beinen und traf sich dahinter in einer Bewegung, die nun schon die kiinftigen Lasten
kannte. Aurelian senkte die Ahre bis an die Oberfliche.

Unter der Erde 6ffneten sich die Quellen.

Das erste Wasser kam aus dem Grund selbst.

Es durchdrang die feinen Poren des neu gewachsenen Gesteins, quoll klar an dessen Fuf$
hervor und blieb an den Seiten des Arms, wihrend der kriftigere Flussstrom durch die
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Mitte ging. Chares zog die Wurzel aus der kleinen griinen Mulde. An ihr hingen jetzt
winzige Silberblasen. Er nahm eine zwischen die Lippen und blies hinein.

Die Blase wurde grof$ wie ein Haus.

Sie hing tiber dem Wasser, von aufen fast unsichtbar. In jhrem Innern lag die Erde
offen. Iset sah die vertrauten oberen Schichten und darunter ein Gewirr dunkler Spalten,
in denen die Quellen ihren Weg fanden. Einige trugen rasches Wasser. Andere hielten es in
weiten ruhigen Kammern zurtick. Die Erde lebte hier nicht in den gleichen Abstinden wie
das Land dartiber. Ein Tropfen 16ste sich von der Decke einer Hohle und hing so lange im
Fallen, dass Iset zu atmen vergafl. Weiter rechts lief ein Strom um einen schwarzen Stein,
Jahr um Jahr, bis dessen harte Kante sich im Beobachten rundete.

Iset stand noch an der Miindung, die Hand auf dem warmen Rand des Schulwegs. In
ihren Fingerkuppen spiirte sie die lange Geduld der Tiefe.

Jupiter legte die Finger an die schwebende Blase.

Die ruhenden Wasservorrite bewegten sich. In den untersten Kammern blieb der
schwere dunkle Grund unberiihrt, doch dariiber bildeten sich Verbindungen, die bisher
nicht bestanden hatten. Der Gott zog kein Wasser aus einer leeren Zukunft. Er gab dem
vorhandenen Raum andere Verhiltnisse. Eine niedrige Hohle wurde weit. Ein schmaler
Durchgang 6ffnete seinen inneren Leib zu einer langen Halle, ohne die Felsen dartiber zu
verschieben. In ihr schimmerte ein tiefblauer Himmel, obwohl es keine Sterne gab und die
Erde ringsum dieselbe blieb.

Nechepso machte einen rauen Laut. Er hatte grof8e Sile errichten lassen und Arbeiter
gesehen, deren Schultern nach einem Sommer anders standen. Hier entstand eine Weite, in
die sein ganzes Sternenhaus gepasst hitte, und an der Oberfliche bewegte sich kein
Grashalm.

Aurelian trat durch die Wand der Blase.

Er stand nun auf dem Grund dieser Halle. Uber ihm lagen viele Lagen Erde, die er
zugleich ganz erkannte. Er nahm die goldenen Gewichte Jupiters auf, eines nach dem
anderen, und setzte sie in den Fels. Aus jedem wuchs eine weit verzweigte kristallene Form.
Die Formen verbanden sich untereinander, schlossen fremden Druck aus und hielten die
neue Weite in eigenem Bestand. Sie brauchten keine spitere Hand, die sie tiglich wieder
stitzte.

Selene kam ihm entgegen.

Ihr Schatten war jetzt hell. Sie ging iber die dunkle Oberfliche, und unter jedem ihrer
Schritte hob sich ein klarer Kreis. Aurelian sah, wie die Kreise einander fanden: wechselnde
Fille, ruhiges Sammeln, erneute Abgabe. Sie fithrte den Mondtakt durch Jupiters Weite,
bis auch die untersten Quellen das Verhiltnis zum sichtbaren Himmel trugen. Was unten
ruhte, konnte nach oben treten, ohne die kleinen verborgenen Leben seiner Herkunft zu
verdringen.

Chares war bei ihnen.

Die Menschen sahen ihn gleichzeitig an der Miindung sitzen. Dort hielt er die Wurzel,
hier trieb sein dunkles Haar im Wasser, als sei die ganze Halle sein gewohnlicher
Aufenthaltsort. Er zeigte Aurelian eine Stelle am hinteren Ende. Drei diinne Quellwege
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liefen dort dicht nebeneinander. Der mittlere miindete in die stille Tiermulde. Die beiden
anderen bertihrten sich nur im weicheren Fels.

»Der hier schmeckt nach tiefem Stein«, sagte Chares. »Der andere nach den Wurzeln
oben. Wenn du beide ganz vermischst, finden sie ihre Rinder nicht mehr.«

Aurelian legte die Hand zwischen die Strome. Sein Kérper wurde fiir einen Augenblick
so durchsichtig wie der Raum. Er sptirte die Stoffe im Wasser, ihre Wirme, die lebenden
winzigen Geschopfe, die von einer anderen Welt als der seinen nichts wussten. Zwei feine
Winde wuchsen aus seiner Bertihrung. Sie hielten die Quellen nebeneinander, lieSen ihnen
an einigen Stellen Austausch und bewahrten ihre verschiedenen Wege bis in die obere
Erde.

Chares nickte. Mehr Anerkennung brauchte er dafiir nicht. Er wandte sich einer hellen
Wurzel zu, die aus der Decke hing, und 16ste einen kleinen Knoten aus jhrem Ende.

Oben im Hof neben Isets Schule erhielt ein Baum Wasser.

Niemand war dort, um es zu sehen. Ein alter Vogel saf§ im Schatten und zerlegte ein
Stiick weichen Holzes. Unter seinem Ast trank der Boden, und eine Frucht, die am
Vormittag schlaff gehangen hatte, hob sich langsam wieder in ihr eigenes Gewicht. Chares
lichelte in der tiefen Halle, als horte er das leise Knacken ihres Stiels.

Jupiter hatte die leere Ahre in der Hand behalten. Er brach das oberste Glied ab und
setzte es iiber den neuen Zufluss. Daraus wurde eine goldene Zunge im Stein. Sie blieb fast
verborgen, so klein gegeniiber der Halle, dass man sie von deren anderem Ende nicht
gesehen hitte. Aurelian beriihrte sie. Das Gold besaf keine blof metallene Schwere. Darin
war die Fiille des Gottes titig, ein offenes Geben, das Maf$ nicht mit Kargheit verwechselte.

An der Oberfliche hob sich der Wasserspiegel bis zu einer flachen Kerbe.

Satiah machte einen Schritt. Sie hatte diese Hohe selbst bezeichnet. Das Wasser blieb
dort, lebendig und in Bewegung, wihrend darunter die unterirdischen Riume weiter
atmeten. Ein hoherer Flussstand wiirde die seitlichen Aufnahmen fiillen, ein niedrigerer
die tiefen Vorrite 6ffnen. An der Miindung hielten die verschrinkten Bogen die beiden
Richtungen frei. Niemand musste vor einer Reise durch eine verborgene géttliche Prifung
gehen.

Hori kniete sich auf den Treidelweg und tauchte das Ende seiner Stange hinein. Sie sank
bis zum erwarteten Punkt. Er zog sie heraus, wischte die Tropfen mit der flachen Hand ab
und blickte zu Satiah.

»Unter dem Bogen auch?«

»Uberall bis zur Wendestelle«, sagte sie. Dann hielt sie inne. Sie konnte es aus dem Maf§
und aus dem gedftneten Zusammenhang sagen. Er wollte es gefahren haben. »Du wirst es
mir zeigen.«

Unten in der Halle wandte Aurelian sich zu Jupiter. Er sah die ersten lebendigen
Verhiltnisse des kiinftigen Hauses vor sich: Wasser, Mafi, Vorrat, das Gewicht einer Last,
die Freiheit eines Weges. Nichts davon war schon eine beschriebene Rolle. Er legte die
Hand auf den Kristall, in dem er die Figung getragen hatte, und bewahrte sich die ganze
eigene Stunde. Spiter wiirde er sie genau erinnern kénnen, mit dem Geruch dieser Tiefe
und Chares' Wort iiber den Geschmack der Quellen.

Selene hielt ihm noch einmal ihre Hand entgegen.
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Dieses Mal lag darin eine runde Dunkelheit. Darin bewegte sich das Ufer, wie es bei
Nacht sein wiirde, mit den schmalen Rindern des Wegs und einem einzelnen Menschen,
der einen Krug trug. Die Zukunft war nicht fest. Die Gottin zeigte eine Moglichkeit des
neuen Wassers, die seinen Menschen Raum lieS. Aurelian erkannte die dunklen Stellen
unter der Briicke und fiihrte einen diinnen Streifen seines eigenen Goldes durch den Stein.

Der Streifen blieb unscheinbar, solange die Sonne darauf fiel. In der Nacht wiirde er auf
den Weg antworten: ein sanftes Licht dort, wo ein Fufd sich der Kante niherte, weit genug
vom Wasser, um die schlafenden Tiere nicht aus ihrer Ruhe zu holen.

»Das wird Iset gefallen«, sagte er.

Selene strich ihm mit der kithlen Hand tber die Finger. Ihr Lachen ging durch die
Wasserhalle, und oben am Ufer fielen aus einer vollkommen klaren Luft sieben grofSe
Tropfen auf den Stein. Einer traf Nechepsos goldenen Ring. Der Kénig betrachtete ihn,
als hitte ihm jemand einen unbekannten kleinen Gegenstand geschenkt.

Dann trat Aurelian aus der Erde zuriick in seinen staubigen Leib.

Die Blase tiber dem Arm sank in Chares’ Mundwinkel zusammen. Der Daimon nahm
sie mit zwei Fingern fort und setzte sie auf die Spitze seiner Wurzel. Dort blieb sie hingen,
klar und klein. Das gewaltige unterirdische Werk war nicht kleiner geworden. Nur sein
offener Anblick hatte sich geschlossen.

Eine Weile sagte niemand etwas.

Der Arm floss. Das allein beanspruchte die Augen. Wasser unter einer Strafle, unter der
seit Jahren nur Staub gelegen hatte; Wasser an dem feinen Absatz, auf dem Iset morgens
mit jhrem Korb stehen geblieben war; Wasser, das am Rand des Speichers einen anderen
Laut hatte als in der offenen Mitte. Der iltere Triger hockte sich vor die neue Olkammer
und zog seine Sandale aus. Er rieb den Fufi, betrachtete die Unterseite und setzte ihn
vorsichtig wieder auf den ebenen Stein. Dann ging er zur Kornkammer, um den Sack zu
holen, den er vor dem groflen Werk hatte tragen wollen.

Sana kam mit ihren Kindern vom Feldweg.

Das Brot auf ihrem Tuch war inzwischen an einer Seite trocken geworden. Sie hatte es
mitgebracht, ohne daran zu denken. Jetzt stand sie vor Jupiter, sah auf den unférmigen
Teig und wurde rot. Der Gott hielt die Hand hin.

Sie gab es ihm.

Er brach ein Stiick ab, das sich dehnte und weich an den Fingern hingen blieb. Mit der
anderen Hand schopfte er Wasser, liefd es iiber den Teig laufen und legte das Brot auf einen
flachen Stein. Der Stein wurde warm. Ein Duft stieg auf, zuerst unsicher, dann so deutlich,
dass Harsenets Magen sich schmerzhaft meldete. Unter der Kruste bildeten sich grofle
Blasen. Jupiter drehte das Brot um, brach es auseinander und gab Sana die grofere Hilfte
zurick.

Der Sohn sah mit offenem Mund zu.

»Da sind ja Locher drin.«

»Die gehoren dazu«, sagte Sana.

Sie driickte ihm ein Stiick in die Hand. Die Tochter nahm ihres vorsichtiger. Dann hob
sie den Blick zu dem gewaltigen Mann.

»Kannst du auch einen Fisch braten?«

194



Jupiter sah zu Chares. Der Daimon zog die Augenbrauen hoch.

»Nicht meine«, sagte er.

Das Lachen I6ste sich so plétzlich aus den Menschen, dass Iset sich mit der Hand auf
den Korbrand schlug. Menas lachte nicht mit. Aber die harte Falte neben seinem Mund
wurde flacher. Er kam vom verwilderten Streifen zuriick, den leeren Miusekorb noch in
der Hand, und nahm das Stiick Brot an, das Sana ihm hinhielt.

Der Adler safl wieder auf Jupiters Arm. Er war klein genug geworden, um wie ein
wirklicher Vogel auszusehen. Einer seiner Krallenfiiffe umschloss die dunkle Gewandfalte.
Der andere blieb angehoben, und unter dem hellen Gefieder sah Satiah fiir einen
Augenblick die Bewegung eines fernen planetarischen Himmels. Dann waren es nur
wieder Federn, die im Wind strichen.

Nechepso wendete das Brot in seiner Hand.

Er hitte dem Gott eine Schale bringen lassen konnen, eine geschmiickte Halle, ein
grofles Mahl. Die Diener standen nahe genug. Doch Jupiter biss gerade in den rohen Rand
seines eigenen Stiicks und sah hinaus auf die Stromung. Nechepso aff mit ihm. Die kleine
Kruste zerbrach ungewéhnlich laut zwischen seinen Zihnen.

Selene stand im Wasser an der anderen Seite des Arms. Thr Korper war schmaler
geworden, wie eine Gestalt hinter einem geéffneten Vorhang. Der dunkle Rand lag wieder
um ihr Handgelenk.

Iset nahm ihren Korb hoch und ging iiber die Schulbahn zu ihr. Sie blieb auf dem
trockenen Weg. Die Gottin sah sie an.

»Wenn sie hier im Dunkeln gehen«, sagte Iset, »sehen sie dann die Stufe?«

Aurelian drehte die Hand. Der weif§e Tagesglanz unter dem Bogen nahm ab, als hitte er
fir diesen kleinen Ort die Sonne hinter einen fernen Hiigel gesetzt. Der schmale
Goldstreifen trat hervor. Er beleuchtete Isets Fufi, den niedrigen Rand und die erste Stufe
nach oben. Am Wasser blieb es dimmerig. Aus der Tiermulde sahen zwei schwarze kleine
Augen hertiber.

Iset stellte den Korb auf den Absatz. Thre Finger fuhren iiber den ebenen Stein, den sie
schon am Vormittag fiir einen Krug verlangt hatte.

»Gutx, sagte sie. Sie schluckte und holte tiefer Luft. »Dann miissen die Kleinen nicht
mehr an Menas' Tiir vorbei.«

Selene senkte den Kopf. Eine ihrer Haarstrihnen lag fir einen Augenblick auf Isets
Hand. Es war weder kalt noch nass. Iset erinnerte sich an die letzte Nacht ihrer Mutter, an
den Krug neben dem Bett und daran, wie sie das Wasser unbemerkt ausgewechselt hatte,
damit es frisch blieb. Die Erinnerung kam mit der Berithrung und blieb ihre eigene. Sie
blickte rasch zum Hof, obwohl dort niemand auf sie wartete.

Als sie wieder hinsah, war die Gottin bis zur Taille im Wasser.

Aurelian trat an den Rand. Selene gab ihm den Blick zurtick, in dem die ganze Weite der
unterirdischen Halle lag. Dann wurde ihr Gesicht zum schmalen hellen Bogen auf der
Oberfliche. Der Bogen drehte sich, ging unter der Briicke hindurch und war in der
flieBenden Helligkeit nicht mehr zu unterscheiden.

Oben am Himmel stand der Mond.
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Seine Sichel hatte nichts von ihrer schmalen Gestalt verloren. Harsenet blinzelte, weil es
schwer war, sie im vollen Tag zu halten. Als er wieder zum Weg sah, war Jupiter fort. Sana
hielt noch immer das Brot in beiden Hinden. Auf dem Stein lag die letzte warme Krume,
und im nassen Sand neben der Miindung standen die breiten trockenen Spuren seiner
Sandalen. Eine endete mitten im Wasser, ohne einzusinken.

Petosiris ging dorthin. Er setzte seinen eigenen Fufl daneben, kleiner und schmaler, und
zog ihn wieder zurtick. Das Wasser nahm die Spur nicht weg. Dennoch beugte er sich
nicht, um einen Abdruck davon zu machen. Er sah noch einmal in den Arm und ging zu
Satiah.

»Du hast deine Schnur? «

Sie hob die Hand.

»Und das Bild der Stunde?«

»Auf dem Tuch. Das andere liegt getrennt.«

»Dann lass uns nachher hinschreiben, was wirklich geschehen ist. Ich werde sonst
behaupten, der Vogel sei groffer gewesen als das Haus. «

»Er war grofler.«

Petosiris sah sie an, und sein alter Mund zog sich schief.

»Dann wirst du mich berichtigen miissen, wenn ich wieder vorsichtig werde. «

Aurelian horte es und lichelte. Er stand bis zu den Waden im neuen Wasser. Der
Kérper, den er am Morgen gebildet hatte, war miide genug, das kiihle Flieffen als Lust zu
empfinden, ohne dass seine Kraft nachgelassen hitte. Uber seinem Kndochel lief ein Fisch
vorbei, einer der drei, die mit Selene durch den Bogen gekommen waren. Er hielt kurz im
Schatten von Aurelians Bein und schwamm dann zur stillen Mulde.

Hori hatte seine Leine aufgenommen.

»Ich hole mein Boot.«

Harsenet drehte sich sofort zur Werft. In seiner Bewegung lag der ganze ungeduldige
Rest des Vormittags: zwei Boote, Minner, die bezahlt warteten, das gute Holz unter der
Last und ein Wasserweg, der jetzt wirklich vor ihnen lag.

Menas stellte den leeren Korb ab.

»Der breite Zug ist noch nicht fertig.«

»Ich habe den alten.«

»Ich habe gesagt, der breite ist noch nicht fertig.«

Hori hielt inne. Menas sah nicht zu ihm, sondern betrachtete das Tau. Dann rief er nach
seinem jiingeren Mann und lief$ sich das abgeschnittene Stiick der alten Stoftbahn bringen.
Er legte es tiber den Unterarm, faltete die Kanten nach innen und suchte nach seiner Ahle.

Aurelian hitte das Stiick mit einer einzigen Berithrung vollenden konnen. Er ging
stattdessen zum unteren Landungsplatz, an dem ein Stein mit scharfer Kante aus der
Wasserlinie ragte, und glittete dessen Oberfliche. Hori setzte sich neben Menas und hielt
den Stoff fest, damit er beim Nihen nicht verrutschte.

An der Werft waren die Minner beim Essen, als Harsenet zuriickkam.

Einer hatte sich den Schatten eines umgedrehten Bootes gesucht und schlief mit
offenem Mund. Der Mann mit dem morgens geheilten Handgelenk safl daneben und
schnitt aus einer Holzleiste einen kleinen Keil. Das Gelenk bewegte sich frei. Er fithrte die
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Klinge trotzdem behutsam, als miisse der Schmerz noch einmal Zeit bekommen, seinen
alten Platz wirklich zu verlassen. Als er Aurelian sah, legte er das Holz hin und hob den
Arm.

»Hilt«, sagte er.

Aurelian setzte sich auf das Ende des Bootsbalkens. » Was wird das? «

»Wenn ich es zu Ende bekomme, ein Keil.« Der Mann drehte die Leiste. Eine Seite war
zu diinn geraten. »Mein Junge macht bessere.«

»Dann weiflt du, wem du ihn zeigen musst.«

Der Mann lachte durch die Nase und nahm die Klinge wieder auf. Harsenet war schon
an der Last. Er priifte die neue Verteilung, zog an einer Bindung und lief§ sich von seinem
Vetter den Stangenweg zeigen. Die urspriinglichen beiden Boote lagen gesichert am Ufer,
das grofere tiefer im Wasser als das kleinere, aber keines mehr unter einer Last, die es nicht
tragen konnte. Der leere Platz des koniglichen Blocks war noch an den frischen
Druckstellen im Holz zu erkennen. Dessen Gewicht war fort. Das Boot blieb dasselbe.

Nechepso kam zu Fufs.

Kein Liufer hatte seine Ankunft angekiindigt. Ein Diener trug den Brustschmuck, ein
zweiter die Sandalenriemen und ein feuchtes Tuch, von dem der Ko6nig noch keinen
Gebrauch gemacht hatte. Er blieb vor dem gréfleren Boot stehen und betrachtete die
leeren Auflagen.

»Da lag er’«

Harsenet zeigte die beiden lingsten. »Und hier hat er gedriickt.«

Der K6nig strich mit dem Ringfinger dariiber. Sein Name stand jetzt am Hof tiber einer
frei benutzten Stelle. Hier blieb eine stumme Delle im Holz. Er biickte sich und sah die
reparierte Faser von unten an. Der Mann mit dem Keil hob kurz den Kopf, lief} ihn aber
gewihren.

»Was kommt heute darauf?«

»Der Balken fiir die Schule«, sagte Harsenet. »Und Korn bis zur Wendestelle. Was
Hori noch hat.«

Hori war nicht mitgekommen. Er holte sein kleines Frachtboot am anderen Ende des
Ufers. Menas hatte ihm den neuen Schulterzug tiberlassen, noch mit einem losen Faden
daran, und war zu seinen Lagern zurtickgegangen. Harsenet sah das kleine Boot hinter
einer Reihe hoher Schilfbiindel hervorkommen. Der Schiffsfithrer stand darin und stief§
sich von den flachen Steinen ab. Auf seinem Riicken lag die neue breite Schlaufe, dunkel
gegen das helle Tuch.

Satiah hatte ihren Plan ausgebreitet. Sie legte keine neue gerade Strecke dariiber. Sie
zeichnete die drei wirklichen Anlegestellen ein, die Menas' neuen Kammern dienten, und
setzte ein kleines Zeichen fur den Platz, an dem der Schulbalken abgenommen werden
sollte. Der jingere Triger sah ihr tiber die Schulter.

»Der ist zu lang fiir die Tiir.«

»Er geht nicht durch die Ttr«, sagte Iset, die mit zwei ihrer grofleren Schiiler ankam.
»Er kommt oben auf die Mauer. Das schlechte Stiick habe ich herausnehmen lassen.«

»Wer hilt die Decke?«

»Noch die beiden Stiitzen.«
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Aurelian horte das Wort und sah zum Schulhof. Die Stiitzen standen fest. Er lief seine
Bertihrung an ihrem Holz entlanggehen, nahm den beginnenden Riss aus der einen und
gab beiden eine breite feste Auflage. Die Arbeit konnte warten, bis der Balken ankam; das
Dach war sicher. Iset sah ihm an, dass er es getan hatte. Sie legte ihr Tuch auf den Plan und
verhinderte damit, dass der Wind ihn aufrollte.

»Der Schatten soll bleiben«, sagte sie. »Die Kinder sitzen am Nachmittag dort.«

»Er bleibt.«

Harsenet zihlte seine Leute. Zwei Minner sollten am ersten Ufer warten, damit das
groflere Boot nach dem Laden nicht quer in die Stromung lief. Einer wollte seinen Sohn
holen, der seit dem Morgen nichts anderes tat, als unter fremden Fiflen zu stehen. Der
Schiffsbaumeister schickte ihn hin und stellte stattdessen den Mann mit dem Keil ans
Steuer.

»Den lisst du hier.«

»Ich bin fertig.«

»Dann erst recht.«

Er nahm ihm das kleine Holzstiick ab und driickte es in die Fuge eines lockeren
Werftbretts. Es saff. Der Mann sah zu seinem vorldufigen Werk hinunter und riickte mit
einem Mal die Schultern gerade.

Aurelian ging zwischen den beiden Booten ins Wasser. Er legte die Hinde an ihre
Bordwinde. Im Holz lag seine ganze gelebte Geschichte: Baum, Schnitt, Wirme, Last,
Harsenets Messer, der Druck des koniglichen Steins. Aurelian nahm diesen wirklichen
Zusammenhang ganz in seine Erkenntnis und gab den Reparaturen ihre dauerhafte
Geschlossenheit. Danach lief er die Boote los. Sie schwammen aus eigenem Bestand.

Harsenet zog das Tuch fester um die Hiifte. An seinem Brett saf§ noch der rote Faden.
Er strich ihn mit dem Daumen glatt und setzte das neue Ruder in die Verbindung unter
der Achse. Das Stiick, an dem er in einer anderen Welt monatelang gearbeitet hatte, fasste
nun im Wasser seines Heimatflusses. Der erste Widerstand ging klar und ruhig durch das
Holz bis in seinen Handballen.

Er schloss kurz die Augen.

Aurelian hatte ihn in Sereons Stadt gesehen, mit Spinen im Haar und dem Hunger, die
gefundene Bewegung noch vor dem nichsten Essen ausprobieren zu wollen. Hier stand
derselbe Mann zwischen Minnern, die nur eine Nacht von seinem alten Leben entfernt
waren. Niemand hatte ihm die Monate weggenommen. Er konnte das neue Kénnen
benutzen und brauchte doch Zeit, um es in die Worte am heimischen Tisch zu bringen.

»Das ist es«, sagte er leise.

Dann rief er laut nach der hinteren Leine.

Das groflere Boot l6ste sich zuerst. Es glitt einen halben Leib hinaus, drehte sich auf dem
langen Ruder und blieb parallel zum Ufer, bis das kleinere frei war. Kein Stof§ dringte die
beiden gegeneinander. Hori kam mit seinem Frachtboot von der Seite heran und legte
dessen Leine auf die neu geschaffene sichere Kante. Er sprang auf den Weg, zog die breite
Schlaufe tiber die Schulter und wartete.

Nechepso stand noch immer am Ufer.
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Der Diener trat mit den Sandalenriemen zu ihm, und der K6nig schiittelte den Kopf. Er
sah zum gréfleren Boot, auf dem der Balken lag, und dann zu Aurelian.

»Passt da noch einer drauf?«

Harsenet sah auf die freie Stelle neben dem Mann am Steuer. »Dort. Wenn du sitzt,
sobald wir drehen.«

Der Konig ging die beiden Stufen hinunter. Er hatte sein Gewicht nicht besser verteilt
als andere Menschen. Die Bordwand senkte sich unter seinem ersten Schritt, und er griff
heftig nach dem Balken. Der Mann mit dem geheilten Gelenk packte seinen Unterarm,
wartete, bis der zweite Fuf stand, und liefd wieder los.

Nechepso setzte sich.

Der Diener blieb mit dem Schmuck an Land. Das grofere Boot schwenkte in den Fluss,
das kleinere folgte. Zwischen ihnen spannte sich fir einen Augenblick eine helle, vom
Himmel beleuchtete Fliche. Harsenet stand am Ruder seines kleinen Bootes, den Blick auf
die Miindung gerichtet. Aurelian safl vor ihm auf dem niedrigen Rand. Hinter ihnen legte
sich die Werft ins Nachmittagslicht.

Zum ersten Mal fuhren beide urspriinglichen Lastboote gemeinsam aus.

Harsenets kleines Werftboot lief voraus. Die beiden Lastboote folgten ihm mit Abstand;
Hori hielt sich neben dem zweiten, bis die vier Riimpfe die offene Einfahrt erreicht hatten.
Am Ufer gingen die Triger mit den leeren Kérben zurtick. Die Boote wiirden das Korn bis
vor die oberen Kammern bringen. Was sie anschlieend auf die Schultern nahmen, musste
nicht erst um die ganze Speicherwand herumgetragen werden.

Aurelian spiirte den Unterschied in den Bewegungen der Minner, ehe jemand davon
sprach. Der Korper wartete an den alten Stellen auf einen Druck, der nicht mehr kam.
Einer stemmte sich unnétig stark gegen seine Stange und musste den zweiten Schritt weiter
setzen als beabsichtigt. Harsenet sah es und lief? sein eigenes Boot eine halbe Linge
zuriickfallen.

»Den Grund nur fithlen«, rief er. »Er liuft schon mit.«

Unter dem ersten verschrinkten Bogen wurde die Luft kiithl. Der Fluss war hinter ihnen
noch laut, vor ihnen floss der neue Arm fast glatt. Die Grenze lag nicht als sichtbare Naht
da. Auf dem Holz des Boots zeichnete sie sich im wechselnden Licht ab: lange helle Flecken
wanderten gegen die Fahrtrichtung, kleinere gingen mit ihnen. Aurelian hielt die Hand
hinein. Oben lief das Wasser an den Fingerspitzen vorbei. Tiefer traf seine Handfliche auf
den ruhigen Riickstrom.

Harsenet wendete den Rudergriff.

Sein Boot ging mit der oberen Bewegung. Er spiirte den Riicklauf an der breiten
Unterseite, lieffl den Rumpf einen Augenblick querstehen und fthrte ihn dann zurtick in
die Mitte. Das Metall unter der Achse arbeitete ohne Stoff. Er zog das Blatt hoch und sah
zu Aurelian.

»So fihlt sich ein voller Krug an, wenn man ihn schrig trigt. Oben geht es vor, unten
will es zurtick. «

»Und dein Boot?«

Harsenet senkte das Blatt wieder. »Das ist kein Krug.«
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Er stellte den rechten Fuf um und fing die Bewegung im Knie. Aurelian grinste. Hinter
ihnen kam das grofiere Lastboot in den Bogen. Dessen breiter, beladener Grund fand den
tieferen Strom frither. Der Mann mit dem geheilten Handgelenk lief? das Steuer stehen, wo
es auf dem offenen Fluss gut gewesen war, und der Bug begann sich zur inneren W6lbung
zu drehen.

Aurelian legte die Hand auf das Wasser. Der Rumpf blieb in ruhigem Abstand zum
Stein, sicher getragen. Harsenet hob den Arm.

»Nicht dagegen. Lass ihn den Zug finden. Ein Stiick zu dir.«

Der Steuermann zog. Er wusste nicht sofort, wie weit. Harsenet setzte sein Blatt neben
dem fremden in derselben Haltung ein, und die beiden Hélzer zeigten ihm die Bewegung,
che noch ein Satz nétig wurde. Das grofie Boot richtete sich aus. Aurelian nahm seine
Hand zurtick. Der Mann machte den nichsten kleinen Ausschlag selbst.

Nechepso saf$ neben dem Schulbalken. Er hatte den Griff nach der Ladung festgehalten
und sah nun auf die Finger des Steuermanns. Auf seinem Hof gentigten kurze
Anweisungen oft, um viele Bewegungen auszulésen. Hier stand ein Mann hinter ihm, und
zwei Fingerbreiten am Holz entschieden dariiber, wie das ganze beladene Boot den Weg
nahm. Der K6nig sah dem Ruder linger zu als dem weifSen Bogen tiber seinem Kopf.

Hori war an Land gesprungen. Er probierte die Treidelbahn mit seinem eigenen Boot.
Die neue Schlaufe lag breit iiber der vernarbten Schulter. Nach drei Schritten hielt er an,
nahm sie ab und faltete die eine Kante zuriick. Menas hatte zu dicht geniht. Hori biss den
losen Faden durch, setzte die Schlaufe anders an und ging weiter. Sein Boot folgte, leer bis
auf die beiden gespaltenen Stibe, eine geflickte Matte und den Korb, in dem am Vormittag
die Fische gelegen hatten.

Iset kam tiber den Schulweg. Zwischen ihr und der straffen Leine lag der niedrige Rand.
Sie musste warten, bis die Lastboote vorbei waren, um den Arm sehen zu konnen, aber
nicht, um weiterzugehen. Einer ihrer Schiiler lief vor. Er hatte beim Fest niemandem
zugehort, keine gottliche Hand gesehen und vom unterirdischen Saal nur das Wort gehort.
Er probierte, ob er mit geschlossenen Augen bis zum nichsten hellen Stein kam. Iset nahm
ihn am Tuch, ehe er es ganz herausfand.

»Erst ansehen«, sagte sie. »Dann merk es dir.«

Der Junge machte die Augen auf und zihlte die Stufen.

Am oberen Zugang wartete Menas. Die Minner hatten die leeren Tragekorbe
aufgestellt. Dahinter standen die drei Tiren seiner neuen Lagerriume, an einem
gemeinsamen ebenen Platz, jede weit genug vom Wasser entfernt. Eine Kornkammer besafd
noch den alten dunklen Fleck tiber der Schwelle. Der Triger, der ihn vor Jahren beim
Ausgief3en eines Krugs verursacht hatte, zeigte darauf und lachte.

Aurelian sprang an Land. Er fing den Bug des grofieren Boots mit der Hand. Das Holz
kam sanft an die vorbereitete Leiste, die Last ruhte, und der Steuermann atmete aus.
Harsenet machte sein Werftboot an einem niedrigen Pfahl fest. Das zweite Lastboot nahm
den Platz hinter dem ersten, wihrend Hori seinen kleinen Rumpft zwischen zwei anderen
Pfosten drehte und wieder in die Riickrichtung stellte.

Er zog die Leine ein.

»Gehty, sagte er zu Menas.
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Der Speicherherr sah auf die losgebissene Naht. »Wenn du nicht den ganzen Rand
aufreifdt.«

»Ich bringe ihn dir zum Flicken.«

»Die Stelle kostet dich einen Fisch.«

Hori zog die breite Schlaufe wieder iiber. »Dann nih sie diesmal gerade.«

Menas schnaubte und ging zum Korn.

Fir den ersten Sack brauchte er keinen seiner Leute. Er nahm ihn mit dem ilteren
Triger zusammen vom Bootsrand, ging die kurze Strecke bis zur Tir und setzte thn im
Innern ab. Dann kam er zuriick. Der Raum lag nur wenige Schritte entfernt. Menas blieb
zwischen Wasser und Schwelle stehen und sah die Strecke noch einmal an, als erwarte er
von ihr eine liingere Antwort.

»Den Rest in die hintere Reihe«, sagte er.

Sein jingerer Mann hob den nichsten Sack. Menas half ihm nicht beim Aufnehmen; er
musste die Hinde unter den Boden bekommen, ehe das ganze Gewicht ging. Der Mann
hatte es im alten Raum oft zu frith getan und dafiir Menas' Arger geerntet. Diesmal
wartete der Speicherherr. Als der Sack richtig lag, gingen sie zusammen los.

Hori legte das leere Ende seiner Leine in den Korb. Er musste hier nichts abladen lassen.
Sein eigenes Boot wiirde weiterfahren. Dennoch blieb er, nahm einen Sack ftr den Weg
zur dritten Tur und stellte ihn bei den anderen ab. Menas sah es. Keiner von beiden
machte einen Satz daraus.

Satiah war am unteren Bogen zuriickgeblieben. Sie hatte die Knoten ihrer Schnur gegen
die erreichte Wasserhohe gelegt und machte sich nun ein Zeichen fiir die Fahrt des breiten
Rumpfs. Petosiris stand neben ihr, den Riicken gegen den neuen Stein gelehnt. Der
Schatten dort war tief und kiihl.

»Was schreibst du?«, fragte er.

»Dass Harsenet das Blatt frither wenden muss, wenn er schwer trigt.«

»Nicht, dass Jupiter erschienen ist?«

»Das auch. Aber du hast den Vogel gesehen. Ich habe das Boot gesehen.«

Der alte Mann nickte langsam. Dann zog er sein eigenes kleines Blatt hervor und setzte
sich auf den niedrigen Rand. Er schrieb nicht gleich. Vor ihm lag eine Strecke Wasser, die
heute Morgen keine gewesen war, und Minner trugen Korn dartiber hinweg, als hitte sie
schon immer dort gelegen. Er wollte beides in den ersten Satz bekommen.

Der Balken blieb auf dem gréfleren Boot, als das Korn an Land war.

Isets Schiiler hatten sich im Hof eingefunden. Sie sollten die Binke unter dem Dach
wegrdumen, ehe das Holz kam. Nun hérte Aurelian von oben ein helles Poltern. Eine Bank
war zu frith auf die schmale Seite gestellt worden. Die Kinder riefen durcheinander, und
eines beschwerte sich mit solcher Emporung tiber einen Fuftritt, dass Iset das Gesicht
Verzog.

»Den habe ich gehort«, sagte sie.

Der Lirm nahm sofort ab.

Aurelian sah die Bank durch die Wand hindurch, stellte sie mit einer kleinen Bewegung
auf alle vier Fiifle und lief§ die Hand wieder sinken. Iset ging schon die Stufen hinauf. Am
Rand drehte sie sich um.
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»Ihr wartet mit dem Balken, bis ich rufe.«

Harsenet hob den Daumen. Der Schulhof lag nur eine kurze Strecke weiter oben, hinter
dem gebogenen Stiick des Wasserarms. Die Minner schoben das leichtere Lastboot ab.
Nechepso blieb sitzen. Er hatte den Ring auf dem Finger gedreht, ohne es zu merken, und
hielt die nackte Stelle seiner Haut jetzt gegen den kithlen Bootsrand. Beim nichsten Ruck
beugte er sich von selbst in die richtige Richtung.

Hori fuhr neben ihnen. Sein Boot trug die Kérbe und den Rest der Werkzeuge. Als sie
die alte Wendestelle erreichten, lieff er den Bug erst in der Mitte und dann am 4ufleren
Rand laufen. Er stieff die Stange hinunter, zog sie zuriick und priifte den Grund mit dem
Fuf3geftihl eines Mannes, der sein halbes Leben auf Holz verbracht hatte.

»Da ist es tiefer«, sagte er.

»Damit du mit dem langen Holz herumkommst«, antwortete Aurelian.

Hori zeigte auf die Béschung. »Ich brauche trotzdem die Stelle ftr die Leine. Ein Junge
nimmt sonst die Innenseite und zieht den Bug gegen die Wand.«

Aurelian 6ffnete die Hand tiber dem Stein. Drei niedrige runde Pfosten wuchsen aus
der Auflenkante. Zwischen ihnen blieb ein durchgehender Gang. Ein quer geratener Zug
wiirde tiber ihre glatte Oberfliche laufen und die Leine nach auflen fithren. Hori legte sein
Tau probeweise um den ersten, schob den Fuff dagegen und zog. Sein Boot drehte sich,
ohne quer zu schief3en.

Er nahm die Leine wieder ab und fuhr weiter. Auf der nun freien Strecke stand er
plotzlich anders im Rumpf, lockerer in den Knien, die Schulter ohne den alten
vorausgreifenden Widerstand. Er probierte einen weiteren Zug. Das Boot kam ihm leichter
nach, als seine Schulter erwartet hatte.

Am Schulhof rief Iset.

Harsenet legte an. Zwei Minner sprangen hinaus und schoben die langen Stangen unter
den Balken. Sie hatten die Stelle gefunden, an der sie ihn anheben wollten; die Last hitte
fiir vier gereicht. Aurelian nahm das Holz in beide Hinde. Er hob es so weit, dass sie die
Stangen 6sen konnten, und trug es mit ihnen die Stufen hinauf. In seinen Hinden war die
ganze Schwere des Baumes gegenwirtig. Die Midnner neben ithm trugen nur, was ihre
eigenen Korper angenehm aufnehmen konnten.

Die Kinder standen in einer Reihe an der hinteren Wand. Eines zihlte die alten Stiitzen
mit den Fingern. Ein anderes hatte einen Krug bei den Fiiflen und schaute nicht nach
oben. Es wartete, bis die Groflen fertig wiren, und malte mit dem Zeh ein Rad in den
Staub.

Aurelian legte den Balken auf die Mauer.

Er lief} das Holz seine urspriingliche Linge finden, gab ihm im Innern die dichte
gesunde Fiigung des lebenden Baumes zuritick und ordnete die Enden so, dass sie auf
beiden Seiten im Stein ruhten. Die stiitzenden Hélzer konnten herausgenommen werden.
Ein weicher Schatten lag wieder iber dem vorderen Hof. Er wanderte nicht wie ein
festgehaltenes Bild. Die Sonne ging ihren wirklichen Weg, und das Dach trug, was Iset
darunter brauchte.

Der Junge mit dem Rad sah endlich auf.

»Sind wir fertig?«
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»Mit dem Tragen, sagte Iset. »Die Binke stehen noch hinten.«

Das Kind zog eine tiefe, schwer enttiuschte Linie durch sein Rad. Nechepso lachte so
unvermutet, dass die Kinder ihn ansahen. Er hatte die Stufen langsam genommen und
stand nun im Schatten, eine Hand am neuen Balken. Auf seinem Saum lag Staub. Das Brot
Jupiters hatte einen dunklen Fleck hinterlassen, den sein Diener spiter lange betrachten
wiirde.

»Was lernen sie hier?«, fragte er.

Iset zeigte auf den Krug. »Heute: dass er umkippt, wenn man den Fuf$ darunterstellt.«

Der Junge zog den Fuf$ weg.

»Und Zahlen«, fuhr sie fort. »Mafle. Die Namen auf den Sicken. Wer schon schreiben
kann, bt sich an dem, was ankommt und was fehlt. Nicht jeder bleibt lange genug.
Manche brauchen wir zuerst im Haus. «

Nechepso blickte zum neuen Wasser.

»Die kommen jetzt leichter her.«

»Einige. Andere miissen weiter zu Fufl gehen.« Sie nahm den Krug und stellte ihn auf
den freien Absatz. »Wenn es heif$ ist, sitzen sie hier, bevor sie nach Hause laufen. Deshalb
der Schatten.«

Der Konig strich tiber die Unterseite des Balkens. Auf einer Stelle safl noch eine kleine
dunkle Kerbe von einem Werkzeug. Aurelian hatte sie nicht entfernt. Nechepso
betrachtete sie, legte aber keinen Ring daneben und verlangte keine Inschrift. Er ging zu
der Bank, die quer stand, und nahm deren vorderes Ende. Ein Schiiler griff das hintere.
Zusammen stellten sie sie in den Schatten.

An der Feldbiegung wartete Sana mit zwei leeren Korben.

Sie hatte kein weiteres Geschenk fiir die Gotter. Das neue Brot war gegessen, die Kinder
waren wieder zu Hause. Jetzt brauchte sie das Korn, das im zweiten Boot angekommen
war, und Menas' jiingerer Mann kam mit ihr ins Reden, noch ehe der Bug anlag. Harsenet
bot das nichste Boot fiir die Sicke an. Sana zeigte auf den kleinen freien Platz neben der
letzten Furche.

»Dort. Der Weg von hinten bleibt fiir den Esel.«

Hori nahm einen ihrer Kérbe an Bord. Er brachte ihn bis zu der Stelle, die sie gemeint
hatte, und fuhr zurtick, bevor der Triger seinen eigenen Sack erreicht hitte. Er grinste
breit, als er anlegte.

»Zweimalx, sagte er. »Ich bin zweimal dort, wenn ihr einmal herumgeht.«

»Dann kannst du auch zweimal tragen«, antwortete der Triger und reichte ihm den
nichsten Korb.

Sana ging mit Aurelian zum duf8ersten Feldstiick. Der Wasserstand in der neuen Schale
hatte sich gesenkt. Der helle Stein lag dicht unter der Oberfliche und gab nur noch einen
schmalen Strom frei. Sie legte den Finger an die Vertiefung ftr den kleineren Zufluss. Das
Wasser antwortete sofort.

Sie nahm die Hand nicht gleich weg. Thr Gesicht war angespannt, aber auf eine andere
Weise als am Vormittag. Da hatte sie vor ihrem Boden gestanden und gerechnet, was man
noch retten konnte. Jetzt iiberlegte sie, wo sie im kommenden Anbau einen zweiten
Streifen setzen wirde.
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»Ich will nicht das ganze Feld umstellen«, sagte sie. »Meine Schwester nimmt die
Halfte von dem hier.«

»Dann lass es wachsen.«

»Sie wird sagen, ich hitte es zu spit geteilt.«

Aurelian sah die dichten Halme. » Wird sie recht haben?«

Sana zog die Lippen zwischen die Zihne. Dann lachte sie. »Ein bisschen.«

Sie machte am Rand eine kleine Markierung mit dem Fuf. Aurelian lief sie stehen, bis
die diinne Linie deutlich im Boden lag. Dahinter bewegte sich das neue Wasser, und Sana
begann ihm zu erkliren, warum ihre Schwester jedes Jahr die gleichen zwei Furchen haben
wollte.

Am Speicher war das zweite Boot leer, als sie zurtickkamen.

Die Minner hatten die Werkzeuge in den oberen Raum gebracht. Einer stand mit einem
langen Stiel in der Tiir und tiberlegte, wie er ihn unterbringen sollte, ohne dass der nichste
dagegenliefe. Menas nahm ihn, drehte ihn und schob ihn in eine neue Aussparung der
Wand. Er hatte die Stelle mit einem Stiick Kohle bezeichnet. Aurelian hatte ihm die
Aussparung geoffnet, wihrend das Korn entladen wurde; sie safl so hoch, dass das Holz
darunter nicht feucht werden konnte.

Ein fremder Mann kam den Treidelweg herauf. Er fiihrte ein niedriges Boot mit zwei
geschlossenen Gefifien. Das Tau hing schmal an seiner Schulter. Als er Menas vor der Ttr
stehen sah, verlangsamte er den Schritt.

»Kann ich durch?«

Menas sah auf die beiden Gefifle. Ihr Lehm hatte eine andere Farbe als der seiner
eigenen Vorrite.

»Wohin?«

»An die Wendestelle.«

»Was hast du?«

Der Mann hob das Kinn. »Das Wasser ist jetzt offen.«

Menas antwortete nicht sofort. Er stand noch immer in derselben Haltung, in der er
frither jeden gefragt hatte, der seine Tiir erreichte. Der Mann hatte aufgehért zu ziehen.
Sein Boot hielt an, die Strémung wendete es langsam gegen die Kante. Aurelian lieff den
Abstand zum Stein weich tragen und sah zu Menas.

Der Speicherherr ging aus dem Weg.

»Dein Tau liegt falsch«, sagte er. » Am nichsten Pfosten auflen herum. Sonst ziehst du
dir den Hals schief. «

Der Mann zog weiter. Er sah erst hinter Menas wieder richtig nach vorn. An der
Biegung legte er das Tau um den glatten Pfosten. Der Bootsrumpf nahm die Wendung,
seine beiden Gefifie blieben still. Er hob eine Hand, ohne sich umzudrehen.

Menas fuhr mit dem Finger iiber die Ahle an seinem Giirtel.

Hori hatte die ganze kleine Begegnung vom Wasser aus gesehen. Er sprang mit seinem
leeren Korb an Land und ging zum breiten Schulterzug. Menas nahm ihn wortlos
entgegen. Die Naht lag offen, wo Hori sie durchgebissen hatte. Er schob die Ahle hindurch
und priifte, wie viel Stoff an der anderen Seite fehlte.

»Wenn ich den Rand schmaler mache, hilt er nicht lange.«
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Hori zeigte auf seine Narbe. »Breit hier. Dahinter kann er schmal sein.«

Menas legte ihm den Stoff noch einmal tiber. Er zog die beiden Enden verschieden weit,
steckte die Ahle quer und betrachtete den Sitz. Seine Hinde wussten es schon, bevor sein
Mund sich zur Antwort entschloss.

»Ich brauche ein festeres Stiick fiir die Mitte.«

»Das bringe ich.«

»Nicht das, mit dem du deine Fische abdeckst.«

»Du kriegst einen von den Fischen.«

Menas zog die Ahle heraus. »Du schuldest mir schon einen.«

Hori grinste nicht. Er machte die Schultern frei und blieb still, bis der andere den Stoff
wieder abgenommen hatte. Es war ein kleines Geschift. Menas konnte daran weniger
verdienen als an einer fremden Last, die niemand an ihm vorbeibrachte. Aber Hori wiirde
mit einem besseren Zug zuriickkommen, und vielleicht wiirden die anderen den
Unterschied sehen. Der Speicherherr betrachtete die offene Naht lange, faltete das Stiick
sorgfiltig zusammen und legte es in den trockenen Raum.

Satiah brachte ihren Plan.

Die drei Landestellen waren verzeichnet, ebenso der freie Durchgang und die
Schulbahn. Sie legte das Blatt auf die flache Kante, die Menas bisher zum Abzihlen der
angekommenen Sicke benutzt hatte. Der Schatten der neuen Tir fiel darauf. Nechepso
blieb neben ihr stehen.

»Dein Haus hat jetzt mehr Einginge als meine Zeichnung, sagte er zu Menas.

Der Speicherherr sah ihn von der Seite an. »Es ist noch immer mein Haus.«

»Die Vorrite auch. «

»Und die Minner, die dafiir bezahlt werden miissen, sind auch noch da.«

Der Konig strich den Ring tiber den Fingerriicken. Harsenet stand dicht genug, den
kleinen kratzenden Laut zu horen.

»Sie tragen heute kiirzer«, sagte Nechepso. »Morgen kommt vielleicht mehr.«

» Vielleicht.«

Menas machte aus dem Wort keine Hoflichkeit. Er musste seinen nichsten Tag erst
bestreiten. Aurelian mochte ihn in diesem Augenblick mehr als bei seiner ersten, mit vielen
Griinden verhirteten Rede. Der Mann hielt an seinem Vorrat fest und hatte dennoch eben
einen anderen vorbeigehen lassen. Mehr war bis zum Abend nicht aus ihm zu machen, und
es musste auch nicht mehr sein.

Petosiris saf§ am Rand des Plans. Er hatte zwei kleine Blitter beschrieben. Das erste
enthielt die Frage, wie sie gestellt worden war, das zweite den gewihlten Anfang und
darunter einen noch unvollstindigen Bericht. Er blies vorsichtig iiber die letzte Zeile.

»Ich habe geschrieben, dass die Strafle vor dem Wasser stand und die Felder schon
versorgt waren, sagte er zu Aurelian. »Es soll spiter niemand glauben, wir hitten erst auf
den Mond gewartet, ehe wir dem Kind einen Krug gaben.«

Aurelian sah iiber seine Schulter. Die Schrift war klein, fest und an den Rindern leicht
ansteigend. An einer Stelle hatte Petosiris ein Wort gestrichen und ein anderes dicht
dartibergesetzt. Die Hand eines Menschen, der schreiben konnte und dennoch nach dem
richtigen Ausdruck suchte.
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»Und der Thron?«

»Steht auf dem anderen Blatt. Mit der Erde.«

»Dann lassen wir die Wege beisammen, wenn wir sie spiter ordnen.«

Petosiris wendete das Blatt. Auf der Riickseite war noch Platz. Er legte es nicht sofort
an, um alles auf einmal zu fillen. Er sah die lange sichere Kante hinunter, an der drei
Triger saf§en und ihren Lohn gegeneinanderzihlten.

»Du wirst mehr brauchen als diese Fliche.«

»Ja«, sagte Aurelian.

Der alte Mann hob den Kopf. Sein Blick war auf einmal wach wie am Morgen. Er hatte
schon viele Menschen sagen horen, sie wiirden ein Buch schreiben. Die meisten meinten
damit das Ende einer Erklirung. Aurelian sah noch auf die unvollstindige Zeile und fragte,
wo die Schale mit dem unbenutzten Schreibstoff stehe.

Harsenet unterbrach sie.

Er deutete auf den Schatten der hohen Speicherkante. Er war linger geworden. Die
Sonne lag nicht mehr oben tiber dem Bogen; sie traf ihn schrig und machte die trockenen
Stellen des Steins fast weifs.

Aurelian nahm das Lot aus dem gefalteten Raum seines Tuchs. Der 6rtliche Tag stand
klar darin. Die gewihlte Stunde bei Tami lag voraus, nahe genug, dass der Weg jetzt
dorthin gehorte.

Er schloss die Hand um den weiffen Zweig.

»Wir kommenx, sagte er zu Harsenet.

Sie lieBen das groflere Boot an der oberen Landung. Der Schulbalken war an seinem
Platz, das Korn in den Kammern, die Werkzeuge trocken. Am nichsten Tag wiirde der
Rumpf wieder andere Lasten tragen. Harsenet ging noch einmal unter dessen Rand und
sah die reparierte Fiigung an. Er berihrte sie mit der Auf8enseite des Fingers, nickte und
kam zu seinem kleinen Werftboot zuriick.

Nechepso blieb bei Satiah.

Sein Diener hielt ihm das feuchte Tuch hin. Der K6nig nahm es endlich, fuhr sich tiber
Stirn und Nacken und reichte es zuriick. An seiner Brust fehlte noch immer der schwere
Schmuck. Er hatte auf dem Weg vom Schulhof mehrmals danach greifen wollen und die
Hand jedes Mal sinken lassen.

»Morgen ist das Dach wieder frei«, sagte er zu Aurelian. »Sie muss dort nicht auf mich
warten.«

Satiah blickte auf. Nechepso sah das und fiigte hinzu: »Fiir die Arbeit. Wenn ich
hinaufwill, wirst du mich sehen.«

Es war keine Ubergabe des ganzen Hauses und kein Verzicht auf alle kiinftigen Befehle.
Der Konig hatte einen bestimmten Tag erlebt und gab einer bestimmten Frau mehr Raum
fir die Arbeit, die er jetzt genauer kannte. Satiah nahm es mit einem Nicken an. Sie zog
ihre Schnur durch die Hand und iiberlegte bereits, an welcher Stelle sie die nichste Marke
gegen den Wind schiitzen wiirde.

Aurelian wandte sich zu Iset. Sie hatte die Schiiler nach Hause geschickt und trug ihren
Korb unter dem Arm. Darin lag ein kleines zerbrochenes Gefif3, das eines der Kinder in der
Ttr gelassen hatte.
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»Das war heil, als ich es mitbrachte«, sagte sie, seinem Blick folgend.

»Soll es wieder heil sein?«

Sie hielt ihm den Korb hin. Aurelian fiigte die Scherben im alten Ton zusammen. Die
Farbe der Bruchlinie blieb als diinner heller Zug erhalten. Iset nahm die Schale heraus und
klopfte mit dem Fingernagel dagegen.

»Jetzt weild er, welches seins ist.«

Sie wollte gehen, drehte sich aber noch einmal um.

»Wenn Liora kommt, soll sie es sehen, solange sie da sind.«

»Die Kinder? «

»Ja. Sie singen nicht nach meiner Hand. Vielleicht nach ihrer auch nicht.«

Aurelian lachte. »Ich sage es ihr.«

Er versprach ihr keinen Tag. Lioras erster personlicher Besuch am Fluss gehérte noch zu
einer spiteren Verabredung; ihre heutige Stimme hatte nur durch den geéffneten
Gruflweg geklungen. Er bewahrte Isets Einladung bei dem eigenen Wunsch, ihr einmal
dieses Licht auf dem Wasser zu zeigen.

Chares war wieder bei der stillen Mulde.

Die Wurzel stand aufrecht an deren Rand. Aus der dunklen Erdkugel spross eine einzige
kleine Spitze. Der Daimon safl daneben und lieff die Ftifle in der ruhigen Tiefe hingen.
Etwas Braunes kam aus dem Schilf, schob den Kopf zwischen seine Knéchel und
verschwand unter einer flachen Steinplatte. Chares hob die Ferse, damit es besser
durchkam.

»Bleibst du hier?«, fragte Aurelian.

»Heute.«

Er deutete unter das Wasser. Aurelian sah die vielen Wege, die weitergingen. Der
Quellen-Daimon gehorte keinem neu erbauten Hof und wartete nicht auf eine Anstellung.
Er wiirde die Tiefe bereisen, in der er lebte, und wiederkehren, wenn er zuriickkehren
wollte. Die Fligung des Arms hielt ohne seine dauernde Gegenwart.

Aurelian nahm die Hand des Daimons. Sie war nass, warm in der Mitte und
tiberraschend rau an den Fingerkuppen. Chares driickte einmal zu und sah wieder nach
dem braunen Tier.

Thaleia wartete an Harsenets Boot.

Sie hatte den ganzen Tag nicht nur neben Aurelian gestanden. Ein Kind, das beim ersten
offenen Wasser seiner Mutter entwischt war, safd nun sicher auf deren Hiifte. Der Mann
mit dem noch morgens schmerzenden Fuf$ ging wieder zu seinem Wagen. Ein diinnes Tier,
das im neu geoffneten Boden keinen Unterschlupt mehr gefunden hatte, besafd eine
trockene Spalte am oberen Rand. Thaleia hatte jhre Wege gefithrt und war wihrend der
Fahrt bei dem zweiten Lastboot geblieben. Jetzt trug sie einen kleinen Schilfspan in der
Hand.

»Von Merit? «, fragte Harsenet.

»Noch nicht.«

Er sah sie schrig an. Der Engel lichelte und gab ihm den Span. Ein feiner Faden war
darum geschlungen, fast ohne Knoten. Harsenet legte ihn neben sein Brett. Als er das Boot
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abstief3, richtete sich der Span im Wind so auf, dass er die Seite beriihrte, von der das
Wasser herkam.

Sie fuhren durch den neuen Arm zuriick.

Am unteren Bogen stieg Harsenet aus und ging mit dem Boot an der Leine ein Stiick
voraus. Er wollte den Zug unter eigenen Fuflen fithlen. Aurelian blieb sitzen. Thaleia hielt
sich am Rand, ohne den Rumpf zu belasten. Die obere Strémung brachte ihn zur
Miindung; darunter floss der zweite Weg ruhig zuriick. Die beiden Bewegungen fanden
einander, wechselten an den verschrinkten Bogen ihre Tiefe und gingen im groflen Fluss
weiter.

Harsenet hielt an. Auf der weiflen Wolbung lag eine Spur kithleren Lichts.

»Heute Morgen, sagte er und brach ab.

Aurelian sah zu ihm hintiber. Der Schiffbauer schiittelte den Kopf, zog das Boot noch
eine Linge und stieg dann wieder hinein. Er brauchte keinen Bericht iiber den Unterschied
zwischen Morgen und Abend. Seine Fiifle waren in beiden gegangen.

Auf dem offenen Fluss kam Wind auf. Die kleine Feder, die Harsenet am Morgenmeer
gelassen hatte, konnte er nicht sehen. Aber sein roter Faden bewegte sich im selben Zug wie
der neue Schilfspan. Die Verbindung unter der Ruderachse nahm seine Hand auf, und er
fihrte das Boot nach Hause.

Tamis Hof lag hinter der Biegung, in der die Biume dicht ans Wasser traten. Ein
Rauchfaden ging iiber das Dach. Der Schatten der Mauer war schon in den Hof gefallen,
hatte das kleine Becken aber noch nicht erreicht.

Merit stand am Ufer.

Sie hatte den leeren Schoptkrug in den Armen und sah so entschlossen geradeaus, dass
Harsenet sofort wusste, sie sei nicht zufillig dort. Er stieff das Ruder ins Wasser und fiihrte
das Boot an die beiden flachen Steine. Das Midchen setzte den Krug ab.

»Ich habe gehort, dass du mit dem Konig gefahren bist.«

»FEin Stuck.«

»Und dass ein Vogel grofler war als sein Haus.«

Harsenet hob sie ins Boot. » Wer sagt das?«

»Der Mann, der bei uns den Topf geholt hat.«

»Der war gar nicht dabei.«

»Er hat es gehort.«

Harsenet sah zu Aurelian, dessen Mundwinkel sich bewegten. Dann nahm er die Hand
seiner Tochter und legte sie an den Griff.

»Den hier habe ich gehalten. Das kann ich dir zeigen.«

Merit driickte zu fest.

Das Boot nahm die Bewegung auf und drehte seinen Bug vom Ufer weg. Das Kind zog
die Arme an den Koérper. Harsenet hielt den Griff unter ihrer Hand, lief das Blatt wieder
flacher gehen und stellte seinen Fuf! neben ihren. Das Boot kam zur Ruhe. Sie sah zuerst
zum Land, dann in das Wasser und schliefllich zu ihrem Vater.

»Es macht zu viel.«

»Du auch. «

»Ich habe kaum gedriicke.«

208



Er nahm ihren Finger zwischen zwei seiner eigenen und fiihrte die Bewegung noch
einmal, kleiner. Die Verbindung unter der Achse wendete das Blatt. Der Bug glitt zur Seite.
Aurelian saf§ still auf der Bank und lief den Rumpf unter sich sein wirkliches Gewicht
behalten. Thaleia stand am Uter. Sie hob Merits Krug auf und stellte ihn dorthin, wo das
Midchen ihn beim Aussteigen wiederfinden wiirde.

Harsenet fuhr mit seiner Tochter bis zum nichsten Pfahl und zuriick. Es war keine
Reise in einen anderen Himmel. Der Hof blieb sichtbar, das Feuer roch nach demselben
Holz wie am Morgen. Merit horte ihren Vater neben sich atmen. Er nahm ihr den Grifft
nicht weg, als sie beim zweiten Mal zu spit wendete. Er half, bis sie die Bewegung
wiederfand, und sah mit ihr zusammen dem kleinen Wasserwirbel nach.

Tami kam bis an die Béschung.

Sie stiitzte die Hinde in die Seiten. Der Schatten hatte den Rand des Beckens erreicht.

»Wenn ihr euren Krug jetzt mitbringen kénntet.«

Merit drehte sich so rasch um, dass das Blatt unter ihrer Hand zur Seite schlug. Harsenet
nahm den Griff, fing das Boot und reichte ihn nicht noch einmal zurick. Er legte an.
Aurelian sprang hinaus und hielt die Bordwand, wihrend das Kind sich hiniibermiihte.
Die Tochter hob den Krug mit beiden Armen an, als hitte sie ihn den ganzen Nachmittag
eigenhindig gesucht.

Tami wartete, bis alle im Hof waren.

Sie betrachtete Aurelians Tuch. An dessen unterem Saum lag ein heller Streifen vom
neuen Stein, dariiber dunkler Staub, am Oberschenkel eine trockene Wasserspur. Thr Blick
ging zu seinem Gesicht und blieb kurz an den goldenen Sprenkeln seiner Augen hingen.

»Du hast dich an die Erde gew6hnt, sagte sie.

»An manches.«

»Dann kannst du den Topf tragen.«

Er nahm ihn. Die Henkel waren heiff. Er hitte ihnen die Hitze entziehen konnen;
stattdessen nahm er das gefaltete Tuch, das sie ihm reichte, und stellte den Topf auf den
Stein im Schatten. Der Duft darin war kriftig, siff und ein wenig bitter. Tami hob den
Deckel, priifte mit einem Loffel das weichste Stiick und sah zu Harsenet.

»Deine Schwester war hier.«

Harsenet setzte sich langsamer, als er vorgehabt hatte.

»Wegen dem Netz? «

»Auch. Sie hat gesagt, das schmale Holz liege noch immer bei ihr. Du wolltest es vor
dem letzten Hochwasser holen.«

Er strich sich tiber den Mund. Unter seiner Hand entstand ein kleines, hilfloses Licheln.
»Das habe ich vergessen.«

Aurelian sah ihn an. Fiir den Schiffbauer lagen Monate zwischen dem versprochenen
Holz und diesem Abend. Fiir seine Schwester war die unerledigte Sache nah geblieben. Sie
mussten weder die verschiedenen Zeiten verleugnen noch die einfache Verabredung
vergroflern, um sie wieder aufnehmen zu kénnen.

»Morgen«, sagte Harsenet. Dann hielt er inne. »Nach der Werft. Ich gehe erst zu ihr.«

Tami stellte die Schalen hin. Sie gab seiner Antwort kein besonderes Gewicht. Wenn er
morgen ginge, wire das Holz da, und wenn er nicht ginge, wiirde die Schwester
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wiederkommen. Sie warf ihm ein zusammengerolltes Tuch zu, damit er sich die Hinde
sauber machte.

Sie aflen.

Aurelian spiirte den Hunger seines Korpers bis in den ersten Bissen. Die Wirme ging
dicht an der Zunge entlang, der bittere Geschmack lag tiefer, als er jhn beim Riechen
erwartet hatte. Er nahm sich ein zweites Stiick Brot. Merit sah ihm dabei zu. Dann schob
sie ihm einen kleinen Teller niher, auf dem etwas lag, das sie selbst ausgesucht hatte.

»Das ist weich.«

»Woher weifdt du, dass ich es weich mag?«

»Weil du das harte so langsam isst.«

Er lachte und nahm es. Harsenet lehnte den Riicken an die Wand. Tami saf§ ihm
gegeniiber und lief$ ihn erst essen, ehe sie nach dem neuen Arm fragte.

Er begann mit der Straf8e. Es war das, was er zuerst in vertrauten Worten fassen konnte:
der Weg oben, der leere Raum darunter, die Vorrite auf ihrer sicheren Bank. Er nahm drei
kleine Brotstiicke und legte sie nebeneinander. Das groflere wurde Menas' Speicher. Die
anderen bezeichneten das Boot und den Rand. Merit schob ihr Stiick als zweite Ladung
dazu. Harsenet nahm es mit auf den Tischplan.

Er erzihlte von den beiden urspriinglichen Booten, die nun wirklich gefahren waren,
und von dem anderen Steuermann, der den Zug unter dem Bogen erst hatte finden
missen. Dabei wurde seine Hand lebhaft. Tami hielt seinen Krug fest, als der Ellbogen
ihm zu nahe kam.

Dann sprach er von Selene.

Seine Hinde blieben tiber den Brotstiicken stehen. Er sah auf die kleine Schale, die
Merit zwischen Speicher und Boot geschoben hatte. Darin spiegelte sich ein Rest des
hellen Himmels.

»Sie war aus dem Wasser gekommen, sagte er. » Aber so war es nicht.«

Tami wartete.

»Als ob das Wasser eine Innenseite hitte, auf der jemand die ganze Zeit schon ging. Und
dann dreht sie die Hand, und du siehst sie.«

Er suchte Aurelians Blick. Der hitte eine ganze gelebte Stunde zwischen den
Hofwinden 6ffnen kénnen, mit Selenes Hand und Jupiters Vogel, mit der gewaltigen
Tiefe unter jhren Fiflen. Er hielt die Mdoglichkeit bereit, ohne sie an die Stelle von
Harsenets Stimme zu setzen.

Tami fragte: » Warst du weit weg?«

Harsenet sah sich im Hof um. Die Frage traf ihn anders als die nach dem Gott.

»Mit den Augen. Der andere war unten. Ich stand hier oben. Ich meine, dort am Ufer.«

Er rieb den Handballen {iber seine Brust und musste tiber sich selbst lachen. Tami
lichelte mit ihm, aber sie lief} ihn aus der Frage nicht hinaus.

»Und in der Stadt?«

Das Feuer im Haus knackte. Merit hatte einen hellen Brotrand in den Krug getaucht
und wartete, bis er weich wiirde. Harsenet zog den roten Faden am Brett durch die Finger.

»Weit«, sagte er. »Lange.«
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Er erzihlte Tami von der Werkstatt, in der das neue Ruder entstanden war. Von einer
Frau, die in drei verschiedenen Morgenstunden zugleich Stoffe trocknete und trotzdem
ungehalten wurde, wenn jemand zu spit kam. Von Dorias Brot und dem Duft der
Lichtblumen. Von dem Gewisser, das unter dem Boot zu Eis geworden war, und davon,
wie seine Hinde denselben Griff gehalten hatten. Er berichtete ihr nicht alle Monate.
Doch zum ersten Mal seit seiner Heimkehr legte er etwas von ihrer wirklichen Linge
zwischen sie.

Tami sah auf den Beschlag, den man von ihrem Platz aus im Boot schimmern sehen
konnte.

»Du hast dort oft mit jemandem gegessen.«

»Ja.«

»Und mit uns nicht.«

Harsenet legte das Brett ab. Er wollte antworten, dass er doch zur gewihlten Nacht
zurlickgekehrt sei. Die Worte standen ihm deutlich im Gesicht. Dann sah er auf ihre
Hinde, die heute einen anderen Webrahmen gespannt hatten als vor seiner Abreise. Er
nahm die Antwort zuriick, ehe sie zum Satz wurde.

»Du hittest es sehen sollen«, sagte er leise.

» Vielleicht will ich es noch sehen.«

Er hob den Kopf.

Tami nahm ihren Krug. »Nicht jetzt. Ich habe morgen den Stoff fertig, wenn mir
niemand das Licht nimmt. Und ich will erst wissen, wohin wir fahren.«

Aurelian dachte an das Gefifd mit dem roten Halbkreis in Vessas Kiiche. Es stand noch
dort, mit der bewahrten Fahrt und dem ausstehenden Riickweg zu Rovan. Er erzihlte
Tami, wem es gehorte und warum Harsenet es nicht bei sich hatte. Sie horte genau zu und
fragte nach dem Ort, an dem die Frau mit dem kalten Metall arbeitete. Aurelian lief¢ sie den
Platz in seinen Worten finden: die niedrige Mauer, die warme Fensterseite, den Wind von
Rovans Kiiste und Deren, der seinen Teig neben dem fremden Werk abgestellt hatte.

»Zu ihr wiirde ich gehen«, sagte Tami.

Harsenet schob die Hand tiber den Tisch, bis sie neben ihrer lag. Er griff nicht sofort
danach. Tami setzte den Krug ab und legte zwei Finger auf seinen Handrticken.

Merit hatte inzwischen das Brett mit dem roten Faden an sich gezogen. Der bewahrte
Klang in seinem Holz gab leise Antwort, als sie mit dem Finger darauf klopfte. Sie legte das
Ohr daran und sah zu ihrem Vater auf.

»Das Wasser ist da drin.«

»Ein Stiick davon.«

»Dann kann sie es horen.«

Sie schob das Brett ihrer Mutter hin. Tami nahm es langsam. Harsenet erklirte, wo sie
die Hand halten miisse. Der neue Durchlass erklang im Holz, fern und wirklich, mit dem
Zug unter der Mauer und einem helleren Lauf dartiber. Aurelian lief die Tischschale den
Ton aufnehmen. Thre Wasserfliche glittete sich. Darin entstand kein Bild. Tami sah nur
ihr eigenes Gesicht, Merits Stirn daneben und hinter beiden die dunkler werdende Mauer.

Sie horten eine Weile zusammen.

Als sie die Schalen fortstellten, war der Himmel iiber dem Hof dunkel geworden.
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Merit trug den Krug zum Becken. Sie ging dabei auf der hell geflickten Stelle ihrer Matte
vorbei und riickte deren Rand mit der Ferse zurecht. Thaleia safl im Schatten des
Tirpfostens. Das Kind reichte ihr den leeren Schilfspan, den es im Boot gefunden hatte,
und betrachtete, wie der Engel ihn zwischen den Fingern wendete.

»Du hast ihn nicht gebraucht«, sagte Merit.

»Heute nicht.«

»Dann mache ich was daraus.«

Thaleia gab ihn zuriick. Merit legte ihn zu ihren wenigen aufbewahrten Dingen, so
sorgfiltig, als sei er schon etwas geworden.

Harsenet ging noch einmal hinunter zum Boot. Tami nahm das rote Leinen vom
Sistrum, prifte die feinen Scheiben und schlug es wieder darum. Sie musste es nicht
erklingen lassen, um zu wissen, was ihr Mann im Haus aufbewahrte. Aurelian half ihr, den
letzten Topf ins Innere zu tragen. Ihr Webrahmen stand dort im schmal gewordenen Rest
des Tageslichts. Er sah die verinderte Spannung und den Weg des Fadens, iiber den sie am
Morgen gesprochen hatten.

»Morgen fillt es bis hier«, sagte sie und deutete auf die obere Kante. »Dann brauche
ich die Tir frei.«

Aurelian nahm den niedrigen Schemel von dort und stellte ihn an die Wand. Tami warf
ihm einen dankbaren Seitenblick zu. Sie setzte den Fuf$ auf die nun freie Stelle und griff
nach dem Ende ihrer Webarbeit.

Drauflen wartete Harsenet. Er hielt das Ruderbrett unter dem Arm. Das Boot lag fest,
die neue Verbindung schimmerte im Dunkeln. Er wollte seinem Gast noch etwas von der
Fahrt erzihlen, hatte aber die Hinde voll von einem Tag, dessen einzelne Stunden zu grof3
fiir den raschen Abschied waren.

»Wenn du wiederkommst«, begann er.

Aurelian legte ihm die Hand auf die Schulter. »Dann zeigst du mir, was morgen anders
lauft.«

Harsenet nickte. Er blieb an der Tiir stehen, wihrend Tami im Haus nach Merit rief.

Aurelian ging mit Thaleia bis zum Wasser.
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Die wirkliche Nacht lag tiber dem Fluss. Weit oben am neuen Arm leuchtete eine
schmale Linie auf und erlosch wieder, als ein spiter Fuf$ den sicheren Rand verlassen hatte.
Ein Ruder schlug zweimal an eine Bordwand. Dann kam nur noch das gleichmifiige
Geriusch des Stroms.

Aurelian nahm Nerines Wachsmaf§ aus dem gefalteten Raum seines Tuchs. Acht
Kerben lagen darin. Der helle Punkt bezeichnete den verabredeten Aufbruch. Er hielt das
Lot daneben. Die eigene Folge seines heutigen Tages blieb unversehrt; der fnfte lokale
Morgen an Irals Hafen lag als gewihlter nichster Ankunftsort vor ihm. Er brauchte die
Tage dazwischen nicht auszutilgen, um sein Versprechen zu halten.

Auf dem Wachs ruhte ein feiner Salzrand. Er hatte sich in dessen Oberfliche gesammelt,
als Nerine die Mafle ihres Schiffes eingedriickt hatte. Aurelian strich mit dem Daumen
dartiber und roch den anderen Hafen.

Nerine hatte ihr Schiff fertig und einen Platz fiir ihn freigehalten. Er sah sie wieder vor
sich, die Hand am reparierten Balken, den Blick schon jenseits der Hafenmauer. Morgen
wiirde er neben ihr stehen.

Thaleia sah ihn an.

Aurelian hob die Hand, und zwischen den dunklen Weiden 6ffnete sich der Morgen des
Meeres.
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Kapitel 9

Das Schiff mit dem fremden Horizont

Der Morgen roch nach angebranntem Tau.

Iral stand auf der Mauer und versuchte, einen Topf von einem Haken zu nehmen, der
ihm zu hoch hing. Er hatte einen Stock mit einer Astgabel zu Hilfe geholt. Jedes Mal, wenn
er den Henkel beinahe erreichte, kam Wind unter das Tuch und driickte es ihm ins
Gesicht.

Aurelian nahm den Topf herunter.

»Nicht ausschiitten«, sagte Iral sofort. »Das Obere geht noch.«

Im Topf lagen schwarze Kérner unter einer diinnen hellen Schicht. Aurelian stellte ihn
auf die Mauer. Die Kilte des Meermorgens drang durch sein dgyptisches Leinentuch; sein
Kérper trug noch die Wirme von Tamis Feuer. Hinter ihm schloss Thaleia den Weg
zwischen den Weiden. Ein letzter Grillenton blieb in der Hafenluft hingen und
verstummrte.

»Du kommst anders angezogen«, bemerkte der Alte. Er versuchte mit dem Stock, das
Festgebrannte vom Topfboden zu l6sen. »Sie ist schon an Bord. Seit vor Licht. Wenn du
noch etwas essen willst, sag nicht, ich hitte dich aufgehalten.«

Das Schiff lag lings am Anleger. Sein schmaler Bug hatte eine weifSe Spitze bekommen.
Ein Mann kniete davor im Boot und strich Farbe auf den letzten dunklen Fleck. Weiter
hinten wurden drei flache Kisten unter die Ruderbank geschoben. Nerine stand bei der
Ladung und hielt ein Tuch gegen das Licht. Durch zwei kleine Locher sah man den
Himmel.

»Damit deckst du keinen Sack zu«, sagte sie.

Der Mann ihr gegeniiber zog es ihr aus den Hinden. »Es kommt nach innen. Du hast es
selber gesagt. Und wenn du mich noch einmal alles herausnehmen lisst, fahren wir
morgen. <

Sie lief$ ihn das Tuch zurticklegen. Erst als er den Kopf abwandte, bemerkte sie Aurelian.

»Da bist du. Vorn ist Platz fiir dein Zeug.«

Er hatte den Gruff mit mehr Freude erwartet. Nun nahm er sein Kopftuch ab, faltete es
und trat iiber die Planke. Nerine ging an ihm vorbei zum Heck. Sie rief nach einem Keil.
Drei verschiedene Minner antworteten; keiner brachte ihn.

Aurelian sah sich um. Unter dem Bord saf$ der erginzte Balken. Die acht geschlossenen
Zeichen waren mit einer diinnen Schicht Ol dunkel eingerieben. Am freien Ende hatte
Nerine den langen Schnitt der neunten Abfahrt gesetzt. Die frische Faser war noch weif3.

Er legte das Wachsmaf$ daneben. Seine Linien deckten sich mit dem Schiff. Den hellen
Ankunftspunkt nahm er in das Lot zuriick und lief} darin den jetzt betretenen Morgen
stchen. Dann verstaute er beides bei Maeras Abschrift, Irals Kartenkopie und den
dgyptischen Schriftstiicken.

Ein Midchen kam iiber die Planke, einen Korb auf dem Kopf. Es blieb vor ihm stehen.

»Du musst heruntersehen. «
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Er trat zur Seite. Unter seinem Fufd hatte die letzte Windung einer Leine gelegen. Das
Midchen lief} den Korb auf die Ruderbank sinken und zog die Schnur darunter hervor. Es
war dlter als Merit, mit einem langen, schmalen Gesicht und einer frisch gerissenen Naht
am Armel. Ohne ihn noch einmal anzusehen, band es die Henkel zusammen.

»Sove, rief Nerine, »die Eier bleiben oben.«

»Sind keine Eier.«

»Deine Grofimutter hat gesagt, es seien Ejer.«

»Sie hat gesagt, ich soll dir das sagen, damit du nichts draufstellst.«

Nun sah Nerine in den Korb. Zwischen trockenem Moos lagen kleine, runde
Tongefifle. Sie nahm eines heraus, roch am verschlossenen Hals und legte es zuriick.

»Essig. Bis ganz drauflen erzihlst du mir von Eiern.«

Sove zuckte die Schultern. Sie zog ihre Schnur fest, mit dem ganzen Gewicht ihres
Korpers, und setzte sich auf die Bank.

Aurelian ging zum Heck. »Soll ich etwas tibernehmen?«

»Die zweite Leine, wenn wir abstoflen.« Nerine deutete auf einen hageren Mann mit
kurz geschnittenem grauem Haar. »Folge Dask. Wenn er zicht, gib nach. Und stell dich
nicht zwischen ihn und die Pinne.«

Dask nickte kaum. Seine linke Hand umfasste den Rudergrift; mit der rechten zihlte er
die Minner am Anleger, als konne durch beharrliches Hinsehen der fehlende endlich
erscheinen.

Der letzte kam mit einem kleinen weiffen Hund.

Nerine legte das Gesicht in beide Hinde.

»Nein, Pelem.«

»Er bleibt nicht allein. Meine Frau ist bei ihrer Schwester. Ich kann ihn nicht finf Tage
in der Gasse lassen. «

»Wir sind drei fort. Wenn der Wind so bleibt.«

»Dann drei. Er frisst wenig.«

Der Hund sah das Schiff an und setzte sich. Pelem hob ihn unter den Bauch, stieg mit
ihm iiber die Planke und blieb unschliissig vor Nerine stehen. Er war ein breiter Mann mit
einem freundlichen, vollig unbeweglichen Gesicht. Der Hund hing unter seinem Arm wie
ein Bundel Wische.

Nerine nahm die Planke hoch.

Iral hatte den Topf inzwischen beiseitegestellt. Er hielt die Vorleine. Als Dask den Arm
hob, warf er sie hertiber. Aurelian fing sie, gab sie unter Dasks Hand durch und spiirte den
ersten Zug des Rumpfs. Das Schiff drehte sich. Der Anleger senkte sich unter den
Minnern, die ihm nachsahen, und kam mit dem nichsten Wasser wieder empor.

»Die Korner!«, rief Iral.

Sove streckte den Arm aus. Der Alte warf ihr einen zusammengeschniirten Beutel zu. Sie
fing ihn an einer Ecke; der Knoten riss. Schwarze Korner liefen iiber die Bank. Der Hund
begann sofort zu fressen.

»Lass ihn«, sagte Nerine zu Pelem. »Dann hat er fiir heute genug.«
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Sie fuhr ab, ohne sich von Iral zu verabschieden. Der Alte winkte trotzdem so lange, bis
Aurelian die Hand hob. Erst da wandte Nerine den Kopf. Ihre Finger bertihrten kurz die
Stirn, und sie sah wieder hinaus.

Die Mauer glitt zurtick. Zwischen den niedrigen Hiusern lag der erste schmale Streifen
Sonne. Aurelian stand mit einem feuchten Tau in der Hand und freute sich plétzlich, dass
niemand eine Rede von ihm erwartete.

Dask gab das Zeichen zum Segel.

Es ging schwer hinauf, blass und an den Rindern geflickt. Pelem fluchte tiber eine
Klemme, Sove driickte den Essigkorb mit dem Knie gegen die Bank. Thaleia stand am Bug.
Das helle Gewand ihres Engels nahm den Wind kaum an. Ein Kind auf der Hafenmauer
rief ihr etwas nach; sie antwortete mit einer Bewegung, die Aurelian nicht sah.

Dann fasste das Segel.

Der Boden unter seinen Ftflen wurde lebendig. Der Rumpf hob sich vorn und setzte
weich nach, mit jenem langen, geduldigen Knarren, das keinem neu geschaffenen Boot
gehoren konnte. Salz schlug an seine Lippen. Er strich tiber den reparierten Balken und lief§
die Finger an der neunten Kerbe liegen.

Nerine zog ihre Leine durch die letzte Schlaufe.

»Wenn du irgendwohin mé&chtest, sag es vorher«, sagte sie. »Ich mag es nicht, wenn
jemand plotzlich weg ist und ich ihn die ganze Zeit auf der anderen Seite suche.«

»Ich bleibe.«

Sie sah auf seine Hand am Holz. » Gut.«

Drauflen war das Meer zunichst ganz gewohnlich.

Pelem brachte einen Krug herum. Sove trank, wischte sich mit dem Armel tiber den
Mund und gab ihn Dask, der nicht nach ihr sah. Der Hund legte sich in den Schatten des
Essigkorbs. Zwei Méwen folgten dem Heck, gaben nach einer Weile auf und drehten zur
Mauer zuriick.

Aurelian setzte sich auf die vordere Bank. Uber dem Wasser lag ein breiter heller Dunst.
Er hatte Kiisten aus dessen Stoff geformt, Sonnen darin angeziindet, Meere miteinander
verbunden. Jetzt sah er zu, wie ein einzelner Schaumstreifen am Schiff vortiberzog. Immer
wenn er glaubte, er werde sich auflésen, blieb ein kleiner Rest davon iibrig.

Sove hatte die Beine an sich gezogen. Sie 6ffnete Irals Beutel und suchte die hellen
Korner heraus.

»Fihrst du zum ersten Mal?«

»Mit diesem Schiff. «

»Ich zum dritten. Einmal zuriick, das zihlt meine Grofimutter nicht. Sie sagt, zurtick
miisse jeder. Aber beim ersten Mal war sie dabei und hat die ganze Nacht geschimpft, weil
ich schlief. Als ob ich im Schlaf auf den Grund falle.«

Sie hielt ihm den Beutel hin. Er nahm ein Korn. Es schmeckte bitter, mit einer
unerwartet siiffen Mitte.

»Bist du bei ihr aufgewachsen?«

Sove nickte. »Sie firbt. Die Topfe sind ftir Ressa. Die zahlt mit dem blauen Salz, wenn
noch welches da ist.«

»Und wenn nicht?«
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»Dann sagt Grofimutter, sie hitte es gewusst. Sie weifl immer alles, wenn ich wieder da
bin.«

Sie strich den leeren Armel glatt und schob die aufgerissene Stelle unter den Oberarm.
Aurelian hielt die Hand hin, hielt jedoch inne, als Sove sich abwandte. Sie biss einen Faden
ab und zog ihn durch den Stoff. Ihre Finger waren geschickt. Nach einer Weile bat sie ihn,
die beiden Kanten zusammenzuhalten. Er tat es. Als sie fertig war, sah die Naht aus wie die
Wirbelsiule eines kleinen Fisches.

Nerine kam nach vorn. Sie blieb neben ihnen stehen und sah lange in den Dunst.

»Heute liegt er tief.«

Dask schob die Pinne ein wenig nach rechts.

Aurelian sah den Wasserlauf unter dem Kiel. Die duflere Stromung ging nach Osten, der
Wind kam schrig von Norden. Weiter draufen legte sich eine dritte Bewegung darunter,
langsam, fast ohne Welle. Er erkannte darin die Wendung aus Nerines Wachsmaf3.

»Dort werden wir den anderen Horizont nehmen. «

Nerine kniete bei einem verschlossenen Kasten nieder. »Erst hinter der Bank. Dask
kennt die Stelle. «

Sie 6ffnete den Kasten nicht. Sie priifte nur dessen Riemen und driickte auf das Leder,
bis es nachgab.

»Wer wartet auf dich?«, fragte Aurelian.

Thre Hand wurde still.

»Leute. Die Ressa, von der sie dir erzihlt hat. Ein Mann, dem wir Harz bringen. Die
anderen sehe ich, wenn wir da sind. «

»Und fiir wen ist der Kasten? «

»Fir Iven.«

Sie stand auf und ging zurtick. Sove sah ihr nach. Als Aurelian sich ihr zuwandte, steckte
sie ein weiteres Korn in den Mund und kaute so lange, dass er nicht fragte.

Gegen Mittag verschwand der Schatten des Masts.

Er glitt nicht unter die Bank. Er hob sich vom Boden wie ein diinnes dunkles Brett,
stand einen Augenblick quer vor dem Segel und fiel nach vorn ins Meer. Das Schiff lief
weiter. Unter seinem Kiel zogen nun zwei verschiedene Reihen von Wellen; die eine schlug
gegen die Bordwand, die andere ging durch deren Spiegelung hindurch.

Dask stellte sich breitbeinig hin.

»Nerine.«

Sie war bereits bei ihm. Sie sah tiber seine Schulter, blickte zur weilen Bugspitze und
griff nach dem hinteren Tau.

»Zu frith. Nimm das Blatt hoch.«

Die Pinne kam gegen Dasks Hiifte. Im selben Augenblick neigte sich der ganze Rumpf
nach links. Soves Korb rutschte. Aurelian hielt Schiff und Ladung in ruhigem Stand; der
Hund sprang auf, bellte einmal und verstummte. Uber dem Wasser war eine lange, schrig
stechende Linie aufgegangen. Jenseits davon lagen die Wellen so steil wie die Falten eines

aufgehingten Tuchs.
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Aurelian legte die Hand unter die Bordwand. Er fiihrte den querlaufenden Zug seitlich
am Kiel vorbei, bis der Rumpf wieder gerade lag. Dask hatte beide Hinde am Griff. Sein
Blick ging zum Segel, dann zu den Wellen hinter ihnen.

»Das ist die Bank nicht.«

Nerine liefd das Tau los. » Nein.«

Aurelian sah die Herkunft der Verschiebung. Ein grofler Wurzelkorper war weit unter
ihnen durch einen fritheren Kiistenverlauf gewachsen. Seine Ausldufer hatten die langsam
wandernde Wasserscheide nach Westen gedriickt. Wo Nerine bei der letzten Fahrt einlief,
lag nun deren Riickseite. Er 6ffnete die neue Lage vor dem Bug und gab dem Schift die
ruhige Bahn bis an jhren Rand.

»Wir miissen weiter siidlich eintreten. «

»Wie weit?« Dasks Stimme klang miirrisch. Er hatte eine Stelle am Griff bemerkt, an
der die Haut seiner Hand offen war. Thaleia trat neben ihn. Er sah sie kommen, hob die
Hand und lieR8 sie die Wunde schliefen, ohne einen Blick von der Wasserlinie zu nehmen.

Aurelian zeigte Nerine den versetzten Ubergang. Sie zog mit dem Finger eine eigene
Linie durch seine Nihe.

»Da schneiden wir uns den Wind ab.«

»Ich kann euch bis zur anderen Seite tragen.«

»Das kannst du. Ich muss aber wissen, wo ich auf der Riickfahrt herauskomme.«

Er wollte ihr den Weg in einem einzigen tiberschaubaren Bogen hinlegen. Schon stand
dessen Form zwischen seinen Hinden. Nerine ging darunter hindurch, um die Vorleine zu
16sen. Thre Schulter streifte seine Hand.

»Warte damit. Pelem, das kleine Segel. Das breite. Nicht das, was du zuletzt geflicke
hast.«

Pelem warf ihm einen knappen Blick zu. »Sie erkennt sie nur noch daran, was ich
zuletzt gemacht habe.«

Er zog ein Biindel unter der Bank hervor. Als er es aufschlug, fiel ihm der Hund
zwischen die Ftfle. Sove hob das Tier auf den Kasten, stieg daneben und nahm das Ende
der Segelstange. Sie arbeitete mit zusammengepressten Lippen. Der Riss ihres Armels hielt.

Aurelian nahm die Hinde auseinander. Die Bahn vor dem Schiff blieb ruhig. An ihrem
siidlichen Ende lag der andere Himmel jetzt dicht Giber dem Wasser. Er sah eine Reihe
kleiner Sterne in dessen Helligkeit, viel tiefer, als sie von hier aus hitten stehen sollen.

Auf der schrigen Linie ging ein Mann.

Er kam ohne Eile, einen Schuh in der Hand. Sein anderer Fufd war nackt. Jeder Schritt
driickte die Wasserlinie ein wenig tiefer, und hinter seiner Ferse stand sie wieder auf. Er
blieb neben dem Mast stehen, beugte sich vor und spuckte einen kleinen Stein in seine
Hand.

Sove starrte ihn an.

»Der war drin, erklirte er und zeigte ihr den Schuh.

Nerine hatte die Hand am Tau behalten. Thre Augen waren weit geworden. Aurelian
grifite Hermes. Der Gott musterte ihn von den nackten Fiflen bis zum dgyptischen
Kopftuch, das er inzwischen um den Hals gelegt hatte.

»Du trigst noch den Fluss.«
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»Ich komme von dort.«

»Das kommt vor.« Hermes wandte seinen Schuh, sodass der Stein herausfiel. Er fiel
nach oben, blieb zwischen zwei Mowen stehen und war fort. Eine der Mowen schrie. Die
andere hatte nichts bemerkt.

Der Gott setzte sich auf die Bordwand.

Dask riickte ein Stiick zur Seite, obwohl er ihm nicht im Weg stand. Hermes nahm den
Schuh an die Sohle und schlug mit zwei Fingern dagegen. Aus dem ledernen Hohlraum
kam das Knarren eines Hafens. Ein Windrad drehte sich darin. Aurelian sah die
Wurzelhiuser und die schmale Ausfahrt, die in Sereons erstem Entwurf ihren Wind
verloren hatte.

»Sie ist weitergezogen«, sagte er.

Hermes zog den Schuh an. »Ja.«

Der Hafen verschwand unter seiner Ferse.

Nerine holte tief Luft. »Wir fahren zur Unterseite. Ich habe diesen Weg achtmal
genommen. Acht. Es hat ihn immer gegeben, wenn der helle Stern im Segelrand stand. Wo
soll ich ihn jetzt suchen?«

Hermes betrachtete das Segel. Dann streckte er die Hand aus. Der helle Stern kam niher,
bis er nicht grofler als ein Sandkorn vor Nerines Gesicht stand. In dessen winziger Tiefe
gingen ungeheure Dinge voriiber, ein dunkler Kérper, ein Feuer ohne Flamme, die Kante
eines Raums, dessen Weite Aurelian bis in den Ursprung kannte. Nerine wich zurtick. Der
Gott lief§ das Korn zwischen den Fingern ruhen.

»Von welcher Seite hast du ihn gesehen?«

Sie blickte nach unten.

Aurelian erkannte die Beziehung. Der Stern stand noch immer tiber dem befahrenen
Wasser. Doch der Wurzelhafen hatte bei seiner Weiterfahrt einen anderen Bogen der alten
Kiiste mitgenommen. Der ihnen bekannte Eingang fiithrte an seine abgekehrte Seite.
Nerines Richtungsstern blieb am fritheren Himmel. Das Schiff musste dessen Hohe beim
Wechsel umwenden.

Er machte die beiden Horizonte sichtbar. Zwischen ihnen lag ihr schmaler Rumpf wie
eine dunkle Nadel. Nerine kam niher. Sie zog die Brauen zusammen und hielt einen Finger
unter den tieferen Rand.

»Wenn ich dort einlaufe, steht er hinter mir.«

Hermes schloss die Hand. Weit draufien leuchtete der Stern wieder.

»Beim Hinausfahren.«

Sove war auf dem Kasten stehen geblieben. »Und beim Hineinfahren?«

»Du konntest dich umdrehen.«

Sie sah ihn empdrt an. Der Gott wartete. Dann wandte sie sich tatsichlich um. Hinter
dem Mast, zwischen zwei Seilziigen, stand das helle Licht tiber der schrigen Wasserfliche.
Sie sah vom Stern zum Ruder und wurde still.

Nerine nahm Aurelians Lot. Er hatte es hervorgeholt, um ihr die beiden Lagen zu
zeigen. Sie wendete es in der Hand. Die kupferfarbene Maserung fing das Licht aus dem
niedrigen Himmel auf und fthrte es um den Stab. Auf der flachen Seite standen der Ort
ihrer Fiifle und die ausgewihlte Ankunft auseinander.
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»Ich brauche davon etwas hier, sagte sie. Sie zeigte auf den Mast.

Aurelian nahm einen Splitter des alten Nagels, der beim Erginzen des Balkens
tibriggeblieben war. Er lag noch an der AufSenseite seines WachsmafSes. Zwischen seinen
Fingern wurde daraus ein diinnes Metallblatt. Er gab ihm die beiden erkannten
Richtungen. Nerine hielt es an den Mast, versetzte es nach links und lief} es erst dann von
ihm einftigen.

Uber dem Blatt lag ein schmaler Schatten. Wenn sie die andere Himmelslage nahmen,
wiirde er auf dessen Riickseite wechseln.

Dask prifte das Zeichen von seinem Platz aus. Er musste den Kopf nicht drehen. Er
nickte und nahm das Ruderblatt tiefer.

Hermes stand auf.

»Wartest du nicht, bis wir driiben sind?«, fragte Sove.

»Ich bin dort verabredet.«

»Dann kannst du doch mitfahren.«

Er betrachtete sie mit einer Neugier, die Aurelian zum Licheln brachte. Eine Weile
stand der Gott zwischen den Korben und sah aus, als werde er sich tatsichlich einen Platz
suchen. Dann schiittelte er den Kopf.

»Nicht an eurem Driiben.«

Er ging am Mast vorbei. Auf der anderen Seite lag eine Strafie voller Menschen. Sove
horte Wagenridder und eine Frau, die einen Preis rief, immer denselben Preis, mit
wachsendem Arger. Hermes trat zwischen zwei Minner mit einem langen Tuch. Noch im
Fortgehen wandte er sich Aurelian zu.

»Lass dir das Windrad zeigen.«

Dann schlug das Tuch hinter ihm zusammen.

Das kleine Segel war gesetzt. Nerine kniipfte die untere Ecke nach, zog daran und sah
Dask an.

»Jetzt langsam herum. Lass mir den Bug drauflen, bis der Schatten springt.«

Das Schiff wandte sich. Aurelian fiihlte, wie sich Nerines Mannschaft in der Bewegung
verteilte: Pelem am Segel, Sove mit beiden Fiiflen gegen den Kasten, Dasks linker Arm
tiefer als der rechte. Er hielt den stérenden Wasserzug von ihnen fort. Nerine hatte die
Augen auf das Metallblatt gerichtet.

Dessen Schatten verschwand.

Im Segel raschelte es, als streife eine ungeheure Hand tiber trockenes Gras. Die steilen
Wellen jenseits der Linie legten sich unter ihren Kiel. Fiir einen Augenblick hing die Sonne
vor der weiflen Bugspitze. Dann ging sie nach links fort, und Dask lief8 die Pinne
zuriickkommen.

Sie waren hindurch.

Aurelian hatte bei vielen Reisen Himmelsriume gewechselt. Diesmal blieb ihm vor
allem Soves Schuh im Gedichtnis. Sie hatte ihn gegen den Kasten gestemmt, und als der
Bug auf die andere Seite ging, l6ste sich eine alte Sohle unter ihrem Zeh. Sie bemerkte es
nicht. Sie lachte mit weit offenem Mund gegen den neuen Wind.

Nerine lief§ das Tau durch die Finger laufen. Erst als Pelem den letzten Schlag um die
Stange gelegt hatte, setzte sie sich auf die Bank.

220



»Den Nagel behalte ich«, sagte sie.

Aurelian war noch immer mit dem versetzten Wasserlauf verbunden. Er gab ihm die
eigene breite Trennung zurtick und nahm die Schutzbahn unter dem Kiel fort. Das Schiff
lief im Wind der anderen Kiiste. Er setzte sich neben Nerine und sah mit ihr auf das
Metallblatt.

»Er gehort zum Schiff .«

Sie strich mit dem Daumen iiber dessen Rand. Ihre Nigel waren voller Teer. Sie hatte
wihrend der ganzen Wendung keine Hand zum Siubern gefunden.

Am Nachmittag stand das Land im Himmel.

Es hing zunichst wie ein schmaler griiner Saum tiber dem Meer. Je niher sie kamen,
desto mehr Wurzeln 16sten sich daraus: dicke, von Schalen besetzte Stringe, die sich im
Wasser verloren, feinere, fast schwarze Fiden und dazwischen die dunklen Offnungen
kleiner Durchfahrten. Uber allem lag ein Wald. Seine Stimme wuchsen nicht aufrecht. Sie
neigten sich in die Richtung einer Stromung, die hoch iiber dem Schiff vorbeiging.

Pelem kam mit dem Hund nach vorn. Das Tier zitterte und driickte die Nase unter
seinen Arm.

»Beim letzten Mal war da ein Turm, sagte er.

Nerine antwortete nicht. Sie stand so unbeweglich am Bug, dass Aurelian ihr Gesicht
von der Seite betrachtete.

Dann sah er das Windrad.

Es stand schrig tiber den Héusern, vier lange Fliigel aus braunen Blittern. Einer war neu
und viel heller als die anderen. Unter seiner Achse hing eine Plattform. Darauf arbeitete ein
junger Mann, den Oberkorper tief vorgebeugt, einen Fufl zwischen zwei Wurzeln
geklemmt.

Nerine hob den Arm.

Der junge Mann sah nicht herab. Sie nahm ihn wieder herunter.

Der Hafen kam ihnen entgegen.

An seiner duflersten Wurzel stand eine Frau und hielt ein Seil so locker, als wolle sie es
jeden Augenblick fallen lassen. Sie war klein, von kriftigem Bau, und trug ein schweres
Messer quer vor dem Bauch. Das Wasser stand ihr bis zu den Knien. Als Dask den Bug auf
sie richtete, schiittelte sie den Kopf und ging drei Schritte nach rechts. Unter ihren Fiflen
hob sich ein geflochtener Boden.

»Hierher! Nicht an die alte!«

Die alte Landestelle sah so fest aus wie die neue. Erst aus der Nihe erkannte Aurelian,
dass ein langer Wurzelstrang darunter hohl geworden war. Darin hatte sich eine Schar
kleiner blasser Tiere angesiedelt. Ihre Riicken glommen durch die diinne Rinde.

Nerine warf das Tau. Die Frau legte es einmal um den Arm und nahm die Bewegung des
Schifts in den ganzen Korper. Pelem sprang auf die schwimmende Kante. Er stolperte, hielt
sich am Seil und setzte dann den Fufl weiter auflen. Der Hund bellte von der Bank herab.

»Den hattest du noch nicht, rief die Frau.

»Doch«, sagte Pelem. »Nur nicht hier.«

Sie sah Aurelian an. Ihr Blick blieb an dem staubigen Saum seines Tuchs hingen, dann
an Thaleia, die auf die Wurzel trat. Sie 16ste sich das Seil vom Arm und gab es Nerine.
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»Ressa«, sagte Nerine. »Das ist der Mann vom Anleger.«

Ressa blickte zum Schiff zurtick. »Welcher Anleger?«

»Bei Iral. Ich habe dir von ihm geschrieben.«

»Du hast geschrieben, das Holz sei wieder ganz. Alles andere war nass.«

Sie gab Aurelian die Hand, kurz und fest. Ihre Finger rochen nach Essig. Sove hatte den
Korb bereits tiber die Bordwand gehoben.

»Ich bringe dir Eier«, sagte sie.

Ressa lachte so laut, dass Pelem zusammenfuhr. Sie nahm den Korb an sich und ging
voraus.

Der Boden unter ihren Fuflen war geflochten. Manche Stringe waren so dick wie
Minnerleiber, andere nicht breiter als Soves Hand. Zwischen ihnen stand Wasser. Durch
eine Liicke sah Aurelian kleine Fische mit abgeflachten Kopfen, die auf den Wurzeln lagen
und mit den Flossen das Licht priiften. Ein Haus lehnte tiber der Durchfahrt. Unter
seinem Dach hing eine Treppe, die mit jedem Vorbeikommenden ein Stiick tiefer sank.

An den Winden trockneten Tiicher. Sie waren alle auf einer Seite blau, doch die andere
trug das Braun der Rinde, grobes Rot oder ein Weif3, das wie abgeriebener Knochen
aussah. Ressa wich einer Frau aus, die einen dampfenden Topf trug, und rief ihr zu, das
neue Boot sei angekommen.

Die Frau wandte sich um. » Welches? «

»Nerine. «

»Dann sag ihr, ich habe mein Messer wieder. Sie braucht mir keines zu bringen. «

Nerine blieb hinter Aurelian. Er sah sich um. Sie hatte den Kasten aus dem Schiff
genommen und trug ihn unter dem linken Arm. Ihre rechte Hand war frei. Immer wenn
jemand sie grifite, hob sie diese Hand ein wenig zu spit.

Sove war verschwunden. Pelem lief} den Hund auf einer kleinen trockenen Insel laufen
und band das Ende seiner Leine an einen Pfosten, den er erst nach einem kriftigen Ruck
fir zuverlissig hielt. Dask blieb an Bord. Er hatte ein Stiick Brot gefunden und aff im
Stehen.

Ressa fiihrte sie durch ihr Haus.

Es besafd zwei Boden. Auf dem unteren stand das Wasser fingerhoch, auf dem oberen lag
ein Teppich aus festem Bast. An einer Wand hingen lauter flache Schalen, jede mit einem
anderen Rand. Unter der Treppe saff ein alter Mann und wickelte einen Faden um ein
Holz, das sich unter seinen Fingern immer wieder entrollte.

»Das ist es nicht«, sagte Ressa im Vorbeigehen zu ihm.

»Ich weifl. «

»Warum machst du es dann?«

» Weil es das andere auch nicht war.«

Er nahm ein neues Stiick und schenkte ihnen keine weitere Aufmerksamkeit. Ressa
schob eine Ttir auf. Dahinter lag ein Platz, den Aurelian aus dem achten Morgen kannte.
Die Schale an der Schwelle stand noch dort, aber der Baum dariiber hatte einen Ast
verloren. Unter dessen abgeschnittener Stelle wuchs ein Haus aus gelben Brettern.
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Die Frau aus Nerines fritherer Fahrt war ilter geworden. Sie saf§ vor dem gelben Haus
und schnitt etwas in kleine Stiicke. Neben ihr stand ein Knabe, der die Stiicke zihlte, bis sie
eines davon afi. Er begann von vorn.

Aurelian sah den Platz und die vergangene Ansicht einen Augenblick zugleich. Damals
hatte die Frau einen Krug getragen. Der Knabe war noch nicht dort gewesen. Er lief§ die
iltere Stunde zuriicktreten und begriifite sie.

»Lass dich nicht von ihm zihlen«, sagte sie. »Er zihlt auch die Leute. Dann kommen
welche dazu, und er ist den ganzen Abend beleidigt.«

Der Junge ging mit beiden Hinden auf dem Riicken davon.

Ressa stellte den Essigkorb auf die Bank. »Hier setzen wir uns. Ich hole euch etwas.«

»Iven, sagte Nerine.

Ressa hielt den Korb noch an einem Henkel. »Oben. Er weif3, dass du da bist.«

»Ich kann zu ihm gehen.«

»Er kommt.«

Es war etwas in ihrer Stimme, das Aurelian nicht mochte. Er sah zum Windrad hinauf.
Der junge Mann hatte seine Arbeit beendet. Er wickelte eine Schnur um das Gelenk des
neuen Fligels, stieg tiber zwei Querhélzer und verschwand hinter dem Dach.

Nerine stellte den Kasten auf die Bank. Sie zog den Riemen ab und legte ihn so sorgfiltig
zusammen, dass Aurelian nun erst recht wissen wollte, was darin lag.

Es waren Werkzeuge.

Eine kleine Sige, zwei schmale Hobel, ein Bohrer mit dunklem Griff. Jedes Stiick safd in
einer eigenen Vertiefung. Der Kasten war innen mit dem geflickten Tuch ausgeschlagen,
iber das am Morgen gestritten worden war. An einer Seite lag eine halbfertige Klinge.
Deren Griff hatte noch keine Form.

Nerine schloss den Deckel wieder.

Der junge Mann kam tber die obere Wurzel. Er sprang an deren Ende auf den Platz,
landete zu schwer und verzog das Gesicht. Er war grof3, mit schmalen Schultern und dem
gleichen dunklen Haar wie Nerine. Sein Gesicht hatte etwas von ihrem, bis er lichelte.
Dann wurde es ganz anders.

»Du hast die weifle Spitze erneuert.«

»War notig. «

Er umarmte sie. Nerine hielt ihn mit beiden Armen, ihr Kinn an seiner Schulter. Er
schloss die Augen. Einen Augenblick sahen sie aus, als wiren sie auf dem Platz allein.

Dann liefS er los und trat zurtick.

»Ich habe euren Schatten von oben gesehen. Das kleine Segel ist neu.«

»Pelem hat es gemacht. Der untere Saum ist schief.«

»Der zieht besser, wenn er schief ist.«

»Das wird er dir heute noch oft sagen.«

Iven lachte und wandte sich Aurelian zu. Nerine nannte seinen Namen, sagte wieder, er
sei der Mann vom Anleger, und fiigte hinzu: »Mein Sohn.«

Aurelian nahm seine Hand. In Ivens Innenfliche lag eine dicke Schwiele quer tiber den
Fingern. Der junge Mann hielt die andere Hand hinter dem Riicken.

»Vom Mast?«, fragte Aurelian und sah hin.
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Iven zog sie hervor. Ein Nagel hatte die Haut unter dem Daumen aufgerissen. Die
Wunde war mit einem schmutzigen Lappen umwickelt. Aurelian 16ste den Schaden im
Gewebe, noch wihrend Iven ihm die Hand zeigte. Der junge Mann bewegte den Daumen,
beugte ihn ganz nach innen und sah erstaunt auf.

»Das ist angenehm. Ich habe das Ding den ganzen Morgen nicht ordentlich halten
konnen.«

»Ich hitte es dir verbunden, sagte Nerine.

»Ich war oben.«

Er setzte sich auf die Kante des Kastens und stand sofort wieder auf.

»Sind die fiir mich?«

Nerine nickte. Er offnete den Deckel, nahm den kleineren Hobel und priifte die
Schneide mit dem Nagel. Sein Gesicht verinderte sich. Er setzte sich wieder, den Hobel in
der Hand, und strich iber dessen dunklen Leib.

»Den hast du genommen.«

»Ich benutze den breiten.«

»Du hast den breiten nie gemocht.«

Sie hob die Schulter. Er nahm die Sige, hielt sie gegen die Sonne und lachte leise iiber
etwas, das Aurelian nicht kannte. Dann legte er alle Stiicke einzeln zuriick.

Ressa kam mit einem Krug. Hinter ihr ging Sove und trug zwei Schalen. Sie hatte den
Essigkorb gegen ein Biindel blauer Tiicher getauscht und unter dem Arm ein Paar neuer
Schuhe. Ihre alten trug sie noch.

Sie setzten sich. Der Platz war laut geworden. Aus dem gelben Haus kam ein Mann mit
einer Leiter, zwei Kinder liefen zwischen den Hiusern hindurch. Eine Frau rief vom
gegeniiberliegenden Rand nach Iven. Er hob die Hand, ohne hinzusehen.

»Ich bin gleich da.«

Nerine stellte ihre Schale ab.

»Du fihrst heute nicht mit?«

Der Sohn sah auf den Kasten.

Ressa goss langsam ein. Thr Krug war leer, ehe sie an Aurelian kam. Sie nahm ihn wieder
mit.

»Ich habe dir geschrieben«, sagte Iven.

Nerine nickte. »Dass du das Rad fertig machen musst. Es ist fertig.«

»Der neue Fliigel ist dran. Das heifSt nicht, dass ich fertig bin.«

Er stellte den Hobel neben sich. Nerine nahm ihn auf und legte ihn zuriick in seine
Vertiefung.

»Du hast gesagt, bis die Wasser sich wenden. Das war deine Zeit.«

»Das habe ich beim ersten Mal gesagt. Danach habe ich geschrieben.«

Die Frau gegeniiber rief noch einmal. Iven antwortete diesmal nicht. Er strich die frisch
geheilte Hand iber den Rand der Bank. Nerine zog den Kasten niher zu sich.

Aurelian hatte den Weg zum Heimathafen schon vor Augen: Iven in der Werft, seine
Werkzeuge auf einer trockenen Bank, Nerines Schiff draufien an den Bocken. Er sah die
Reihe der méglichen Besuche vom wandernden Hafen aus. Alle waren leicht zu verbinden.
Er wandte sich an Iven.
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»Du konntest deine Arbeit hier behalten. Ich kann dir einen Riickweg zur Werft
einrichten, der mit dem Hafen wandert. Dann musst du nicht auf die nichste Fahrt
warten, um deine Mutter zu sehen. «

Der junge Mann hob den Blick.

»Ich war vor sechs Wochen bei ihr.«

Nerine nahm die Hand vom Kasten. Sove sah auf ihre Schuhe.

»Ich bin mit einem anderen Schiff gekommen«, sagte Iven. »Du warst draufSen. Iral hat
mir dein Zimmer aufgemacht. Ich habe deinen Griff am grofSen Bohrer erneuert. Er war
gesprungen.«

»Ich habe ihn gesehen.«

»Dann hast du meinen Brief auch gefunden.«

»Ja.«

Aurelian horte das Wasser unter der Bank. Er hatte sich einen Heimweg vorgestellt,
bevor er nach Ivens heutigem Ort gefragt hatte. Nerine sah ihn nicht an. Er wusste nun,
dass sein Angebot ihr wie eine bereits ausgesprochene Antwort im Riicken stand.

»Ich wusste von dem Besuch nicht, sagte er.

»Das habe ich gemerkt.« Iven sprach hoflich. Gerade die Hoflichkeit lief} Aurelian den
Blick senken.

Nerine schloss den Kasten.

»Nimm ihn erst einmal«, sagte sie zu ihrem Sohn. »Er soll nicht wieder im Schiff
liegen.«

Iven fasste den Henkel an, lie§ ihn los und stand auf. »Kommst du mit hinauf? Ich zeige
dir das Rad.«

»Nachher. «

»Ich muss jetzt.«

»Dann geh.«

Er blieb noch einen Augenblick stehen. Uber seinem Kopf bewegte sich der neue helle
Flagel. Der Knabe aus dem gelben Haus kam zuriick und zihlte die Schalen auf der Bank.
Nerine nahm ihre und stand auf. Iven griff nach dem Kasten. Er trug ihn fort, ohne sich
noch einmal umzudrehen.

Ressa fithrte Aurelian zum dufleren Rand.

Sie trug den leeren Krug. Erst als sie an einer Rinne vorbeikamen, fillte sie ihn, trank
selbst und reichte ihn ihm. Das Wasser schmeckte scharf nach Holz. Unten lief es durch
einen hohlen Stamm ins Meer.

»Ihr kennt euch lange? «, fragte er.

»Nerine und ich? Seit sie auf der anderen Seite stand und uns erklirt hat, wir hitten das
Seil falsch befestigt. Wir waren gerade dabei, ein Haus aus dem Wasser zu holen. Sie hat
recht gehabt, aber ich hitte sie trotzdem hineinstofSen kénnen. «

Ressa nahm den Krug zurtick. Sie stellte ihn in die Gabel eines Baums, wo schon drei
andere standen.

»Du hast ihr den Anleger gemacht.«

»Mit ihren Leuten.«
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»Das wird sie freuen. Sie braucht etwas, von dem sie sagen kann, dass es an Ort und
Stelle bleibt.«

Er sah zum Platz zuriick. Nerine war zwischen den Hiusern verschwunden. Sove saf§
nun allein auf der Bank und zog die neuen Schuhe an. Der linke war zu grofi. Sie stopfte
Moos in die Spitze.

»Ich hitte mich nicht einmischen sollen«, sagte Aurelian.

Ressa antwortete nicht sofort. Sie nahm ein loses Blatt vom Boden, roch daran und warf
es tiber die Wurzelkante.

»Ich hitte ihm gestern sagen sollen, dass er ihr entgegengehen muss. Er hat das halbe
Jahr auf ihren nichsten Besuch gewartet und dann oben weitergearbeitet, als wire sie ein
fremdes Schiff. Sie sind beide darin begabt.«

Sie biickte sich unter einen niedrigen Ast. Dahinter lag die Unterseite des Hafens offen.

Aurelian blieb stehen.

Von oben hatte er Hiuser gesehen, Binke, den Platz und die Wege dazwischen. Hier
hing ein Wald tiber einem Abgrund aus Wasser. Jede grofie Wurzel trug auf ihrer Oberseite
einen Teil der Siedlung; darunter wuchsen lange, farblose Fiden in eine Dunkelheit hinab,
die kein Meeresgrund war. Zwischen den Fiden standen Sterne. Ein kleiner Schwarm
bewegte sich gegen ihr Licht und wurde beim Niherkommen zu Fischen mit
durchsichtigen Biuchen.

An einer Wurzel hing ein Boot.

Es war mit zwei breiten Bindern befestigt und lag auf der Seite, den Kiel nach aufSen.
Ein Mann arbeitete an dessen Bord. Seine Fiifle standen auf einem schmalen Querholz.
Aurelian sah dessen angebrochenes Ende und festigte es, eche der Mann sein Gewicht
darauf verlegte. Der hob den Kopf, horchte und setzte sein Werkzeug wieder an.

Ressa hielt ihm einen Zweig hin.

»Wenn du dort hinuntersiehst, nimm den. Es zieht einen manchmal mit den Augen.«

Aurelian nahm ihn. Er war glatt, vom Gebrauch vieler Hinde dunkel. Er lief seinen
Blick weiter in die Tiefe gehen. Ein weites, langsam gewendetes Land trat darin hervor. Er
erkannte die Erde, aus der der Baum vor Nerines Schiff gewachsen war: kleine runde
Hohlungen zwischen den Zweigen, Regen in den Blittern, der lehmige Boden im
Wurzelkorper. Dieses Land hatte eine Kiiste hinter sich gelassen, wihrend deren Himmel
weiter uiber ihm stand.

In der Tiefe liutete eine Glocke.

Ihr Ton kam zu spit zum sichtbaren Schlag. Ressa horte ihn mit geschlossenen Augen
an. Am Hals der Frau zog sich eine Sehne zusammen.

»Das ist unser Ort«, sagte sie.

Aurelian sah die niedrigen Dicher. Ein Feld lag dahinter, vom Meer durch eine Reihe
dunkler Pfihle getrennt. Unterhalb der Felder stand eine Mauer, viel niedriger als Irals.
Zwischen den Hiusern gingen Menschen. Er verfolgte die Zeitbezichung bis zu jhrem
Ausgang. Der Morgen dort lag neun Jahre vor dem Morgen, an dem Nerines Schiff nun
am Wurzelhafen festgemacht hatte.

»Ihr seid von dort aufgebrochen. «

Ressa nickte. »Einige.«
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Sie liefd das Wort eine Weile allein stehen.

»Der Sturm hatte die duflere Strafle genommen. Wir wollten im nichsten Sommer
zurlick, wenn das Holz trocken wire. Das Holz ist trocken geworden. Dann haben wir
gemerkt, dass die Wurzeln uns weitertrugen. So weit, dass die Kinder abends nicht mehr in
unsere Hiuser wollten. Sie saflen drauflen und warteten auf den nichsten Himmel. Da
haben wir die ersten Zimmer hier gebaut.«

Aurelian betrachtete das Feld. Ein Mann ging zwischen den Reihen und hielt einen
kleinen Sack an die Brust. Hinter ihm sprang ein Kind tiber die schmalen Wassergriben. Es
fiel, stand auf und lief weiter. Der Mann wandte sich nicht um. Er hatte es gehort und
kannte das Geriusch.

»Sie leben noch dort.«

»Natlirlich.« Ressa sah ihn an. »Wo sollten sie sein?«

Er dachte an die leeren Hafenbilder im Atlas. Sereons Auswahl hatte die wandernde
Kiiste nur dort weitergefithrt, wo sie wieder an einen gleichbleibenden Weg anschliefSen
konnte. Die neun Jahre frithere Siedlung stand darin als @iberholter Verlauf. Kein Morgen
der Stadt fiihrte zu dem Kind, das gerade die Hinde an den Hosenbeinen abwischte.

Ressa 16ste eine kleine Schnur vom Zweig. An ihrem Ende hing ein dunkles Gehiuse,
kaum grofier als eine Nuss. Sie hielt es an ihr Ohr. Darin klang die Glocke noch einmal,
leiser.

»Heute miissen wir hinunter. Ich habe ihr Salz versprochen. Wenn du mitwillst, frag
Nerine nach dem kleinen Boot. Sie weifi, wie man anlegt.«

»Wem hast du es versprochen?«

»Meiner Schwester.«

Sie schob das Gehiduse in ihre Tasche und ging zum Mann unter dem Boot. Er liefd das
Werkzeug sinken, als sie ihn rief. Eine Spine drehte sich aus seiner Hand fort und blieb
zwischen zwei Sternen an einem Faden hingen.

Aurelian stand noch am Zweig. Unten schlug die Glocke ein zweites Mal. Die Mutter
am Feldrand rief nach dem Kind. Er sah, wie es die Hinde hinter dem Riicken verbarg,
und musste licheln.

Thaleia kam tiber eine andere Wurzel zu ihm. Sie hatte ein Stiick trockene Rinde in den
Hinden. Darin lag ein Tier mit vielen diinnen Beinen. Es klammerte sich so fest an den
Rand, dass ihre Haut darunter weif geworden war.

»Woher?«, fragte er.

»Aus einem Kasten, den sie ausladen.«

»Ich habe dich nicht fortgehen sehen.«

Sie setzte das Tier in die warme Spalte eines Asts. Es blieb halb in ihrer Hand, tastete
nach dem Holz und verschwand darin.

Aurelian nahm den Zweig von der Wurzelgabel und legte ihn wieder an dessen Platz. Er
sah auf die Finger, die ihn gehalten hatten.

»Ich habe ihr Heimkehr angeboten. Vor ihrem Sohn.«

Thaleia richtete sich auf.

»Hat sie danach gefragt?«
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Er schiittelte den Kopf. Die Frage war schlicht genug, um ihn zu drgern. Er wandte sich
ab und sah durch die Wurzeln. Er hitte ihr sagen konnen, dass die Verbindung beiden
niitzen wiirde. Er sah sie noch immer als eine gute mégliche Arbeit. Gerade deshalb blieb
der Arger.

»Ich wollte, dass sie sich wiedersehen konnen.«

»Du hast sie eben einander umarmen sehen.«

Er horte das leise Schaben des Tiers in der Rinde. Dann ging er zuriick zum Platz.

Nerine saf$ am Schiff.

Sie hatte sich auf die Bordwand gesetzt und hielt ein Stiick Leder gegen den Daumen.
Darin saf$ eine Nadel. Thre Bewegung war kurz und heftig. Pelem lag unter dem Segel und
schlief; der Hund hatte den Kopf auf seinen Bauch gelegt.

Aurelian blieb vor ihr stehen.

»Ich habe fiir euch gesprochen, ohne zu wissen, wortiber ihr schon gesprochen hattet.«

Nerine zog den Faden durch das Leder. Er blieb hingen. Sie riss stirker daran und brach
die Nadel ab.

»Jetzt muss ich die Spitze suchen.«

Aurelian nahm sie aus der Falte unter ihrem Finger. Er legte sie auf die Bank. Sie sah hin,
lief? das Leder sinken und presste den Daumen gegen die Lippe.

»Du musst mir nicht erkliren, was du gemeint hast«, sagte sie schliellich. »Ich habe
dich verstanden. Es war genau das, was ich ihm selbst gern gesagt hitte. Das macht es nicht
besser. «

»Ich ziehe das Angebot zuriick.«

»Das kannst du nicht. Jetzt weif$ er davon.«

Sie nahm die Nadelspitze und steckte sie in ein Stiick Wachs. Dann legte sie beides in
den Kasten unter ihrem Sitz.

»Wenn ich ihn jetzt bitte zu kommen, hort er dich mit. Und wenn ich ihn nicht bitte,
glaubt er, ich warte nur, bis du es trotzdem machst.«

Aurelian setzte sich nicht. Hinter Nerines Schulter stand der neue weifle Fliigel des
Windrads. Er drehte sich mit einem kleinen Z6gern bei jeder vierten Wendung.

»Soll ich mit ihm sprechen?«

»Nein.«

Das Wort kam so rasch, dass er einen Schritt zuriicktrat.

Nerine sah auf das Leder. »Heute nicht. Lass uns wenigstens diesen Nachmittag.«

Vom Heck kam ein Schnarchen. Pelem schreckte vom eigenen Laut auf, sah die beiden
an und legte sich wieder hin. Der Hund blieb liegen.

Aurelian ging zum Bug. Er priifte das kleine Beiboot, das halb unter dem Vordeck
eingeschoben war. Die Planken waren mit einem Stoff iiberzogen, dessen Fasern an den
Rindern Wasser abgaben. Er konnte Ressa darin hinunterbringen. Er wusste schon, wo
der zeitliche Durchgang lag.

»Ressa will zum alten Ort«, sagte er.

Nerine legte das Leder weg. »Dann fahren wir vor Abend. Sag ihr, sie soll das Salz holen.
Und keinen zweiten Sack. Der letzte war nass, ehe wir unten ankamen.«
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Sie stand auf, schob das Beiboot frei und rief Dask. Der Steuermann kam mit dem Krug
in der Hand. Als er horte, wohin sie fahren wollten, stellte er ihn auf den Boden und ging,
ohne zu fragen, nach dem kleinen Segel.

Der Hafen bereitete sich unterdessen auf seine Nacht vor.

Die obersten Fenster schlossen sich, wihrend an der Unterseite noch Sonne lag. Ein
Mann zog die Leiter vor dem gelben Haus ein. Die Frau, die dort geschnitten hatte, nahm
ihre Schale unter den Arm und ging mit dem Knaben durch eine Tir, die von auflen viel
zu niedrig fiir sie aussah. Im Wasser zwischen den Wurzeln begann etwas zu singen. Es hielt
einen einzigen Ton, brach ab und setzte eine Spur héher wieder an.

Ressa kam mit dem Salz. Iven ging hinter ihr und trug den Sack, den sie nicht hatte
tragen wollen. Er blieb an der Bordwand stehen.

»Die Verbindung unter dem Rad hat sich verschoben. Ich habe nach dem Schiff eine
kleine Offnung freigelassen. Ihr konnt euch daran halten.«

Nerine griff nach dem Sack.

»Ich kenne den Weg.«

»Ich habe nicht gesagt, dass du ihn nicht kennst.«

Ressa nahm ihm den Sack ab. »Ich brauche ihn trocken. Redet auf dem Riickweg
weiter.«

Sie stieg ins Beiboot. Nerine hielt dessen Rand, bis sie saf3. Iven stand daneben mit leeren
Hinden. Aurelian sah ihn an und sagte nichts.

Thaleia setzte sich an den Bug. Dask gab ihnen die Leine. Unter dem Wurzelhafen ging
ein langsamer Wind nach unten, und Nerine lie§ ihr Boot in ihn hineingleiten.

Die Tiefe war voller Geriusche, die von oben nicht zu héren gewesen waren.

Eine Sige ging durch Holz. Jemand schiittete Steine in ein Gefif3. Ein Kind lachte mit
einem rauen, immer wieder tiberschlagenden Atem. Das Boot glitt zwischen den
Wurzelfiden hinab. Nerine saf$ hinten und hielt das kleine Steuer. Ressa kniete vor dem
Salzsack, eine Hand auf dessen Knoten.

Unter ihnen wurde die Kiiste grofier.

Aurelian sah die zeitliche Fiigung, die sie mit dem Hafen verband. Er 6ffnete ihren
schmalsten Abschnitt. Das Knarren der Wurzeln wurde fern. Aus der Luft kam trockener
Staub, und dann waren die Geriusche, denen sie zugehort hatten, iberall um sie her. Das
Boot trug sie auf einer flachen Welle gegen den Strand.

Ein Mann im Wasser sah auf.

»Zur Seite! Hier ist die Grube!«

Nerine hatte das Blatt bereits quergelegt. Sie nahm das Boot links an eine Reihe Steine.
Ressa hielt den Salzsack fest, wihrend Aurelian ausstieg. Der Sand sank ihm bis an die
Knochel. Er trug das Boot ein Stiick hoher, bis die nichste Welle es nicht mehr fasste.

Der Mann kam zu ihnen. Er hatte einen dunklen Bart und eine Schnur um den Bauch,
an der sich drei kleine Holzschalen bewegten. Seine Beine waren voller Schlamm. In der
Hand hielt er einen Spaten, dessen Blatt so breit wie sein Gesicht war.

»Du bist frither«, sagte er zu Ressa.

»Bei uns war es spiter.«

Er schnaubte. »Das sagt ihr jedes Mal. Ich kann meine Grube nicht danach machen.«
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Ressa kiisste ihn auf beide Wangen. Dann nahm sie den Salzsack. Aurelian wollte ihn ihr
abnehmen. Sie lief§ ihn nur das andere Ende tragen. So gingen sie zusammen hinter Nerine
ins Dorf.

Die Hiuser standen dicht aneinander, aus trockenem Holz und einer hellen, kérnigen
Masse gebaut. Auf einem Dach lag ein umgestiirztes Windrad, viel kleiner als das des
Hafens. Seine Fliigel waren mit Tuch bespannt. In einem Fenster saf$ die Frau, die Aurelian
von oben gesehen hatte. Als sie Ressa erblickte, 6ffnete sie den Mund und blieb sitzen.

Ressa lief$ den Sack fallen.

Die Frau war an der Tiir, ehe er den Boden erreichte. Sie umarmten sich so ungeschicke,
dass der Sack zwischen ihren Fiiflen lag und beide stolperten. Der Mann mit dem Spaten
nahm ihn auf, sah Aurelian an und trug ihn ins Haus.

Nerine blieb drauflen.

»Eda«, sagte sie. »Ressas Schwester. «

Die beiden Frauen redeten jetzt durcheinander. Eda hielt Ressa an den Schultern, schob
sie ins Licht und sagte etwas tiber ihr Haar. Ressa antwortete so laut, dass die Nachbarin
aus dem Fenster sah. Dann lachten sie. Aus dem Haus kam ein Geruch von zerdriickten
Blittern und heiflem Fett.

Aurelian stand vor der Tiir. Neun Jahre lagen zwischen den beiden Schwestern. In Edas
Haar waren nur wenige graue Strihnen. Ressa hatte viel mehr davon. Doch als Eda sprach,
klang sie wie die dltere. Sie nahm den Krug, den ihr Mann ihr reichte, wies Ressa einen
Platz an und schickte ihn noch einmal hinaus, um den Gast zu holen.

Sie saflen auf einem Boden aus festgetretenem Lehm.

Eda stellte ihnen kleine helle Kuchen hin. Die Rinder waren so heifS, dass Nerine ihren
sofort wieder ablegte. Ressa biss hinein, verbrannte sich und schimpfte mit ihrer
Schwester, die zufrieden lichelte. Aurelian nahm einen. Im Innern lag eine salzige Masse,
fein und scharf, die ihm die Augen feucht werden liefs.

»Das fehlt ihr da oben«, sagte Eda.

»Da oben fehlt mir genug«, antwortete Ressa mit vollem Mund. »Aber nicht dein
Pfeffer.«

Sie afen. Eda erzihlte von dem Mann, der die Grube am Strand machte. Er hatte einen
anderen Ablauf erfunden, der beim ersten Hochwasser wieder vollgelaufen war. Er
unterbrach sie zweimal. Beim dritten Mal stellte sie ihm den Kuchen in die Hand und
erzihlte weiter. Ressa horte mit einer Aufmerksamkeit zu, die Aurelian bei der
Festmacherei nicht an ihr gesehen hatte.

Dann wurde sie still.

Eda hatte von einem neuen Kind gesprochen. Sie war aufgestanden, um etwas aus dem
Nebenraum zu holen, und kam mit einem schlafenden Midchen auf dem Arm zuriick.
Sein Kopf lag in ihrer Ellbogenbeuge. Zwischen den halb gedftneten Lippen stand ein
diinner Faden Speichel.

»Von Nera, sagte Eda. »Sie ist hinten am Feld.«

Ressa beugte sich vor. Sie bertihrte das Kind nicht. »Bei mir ist sie schon grof.«

»Dann weif$t du, wie sie aussieht.«

»Nein. Nera ist bei euch geblieben.«
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Der Mann mit dem Spaten stellte seinen Kuchen ab. Eda sah ihre Schwester an. Fiir
einen Moment ging das Gerdusch des Strands sehr deutlich durch das Haus.

»Sie konnte hintiberkommen, sagte Eda schliefilich.

Ressa schiittelte den Kopf.

»Nicht hierher. Zu euch. Wenn sie will. «

»Ja.«

Das Kind bewegte die Lippen. Eda wiegte es und ging mit ihm zum Fenster. Sie blieb
dort stehen, bis es wieder schlief. Aurelian betrachtete die ausgebesserte Stelle im
Lehmboden. Einer der Abdriicke darin passte zu Edas Ferse. Die Schwestern hatten hier
gewohnt, ehe Ressa auf die Wurzeln gegangen war. Ihre spiteren Tage waren
auseinandergegangen wie die Wege zweier Menschen, die dieselbe Ttir verlassen hatten.

Ressa nahm die Salzschale auf.

»Wir kénnen beim nichsten Mal ein grofleres Stiick mitbringen. Ich weifd noch nicht,
ob wir das siidliche Wasser nehmen. Wenn wir dort bleiben, kommen wir bei euch nicht so
bald vorbei.«

Eda drehte sich um. » Wie lange?«

»Fiir uns einen Winter. Vielleicht linger. Ich habe es noch nicht abgemessen. «

»Du sagst es, als miisstest du nur nachsehen, wann es regnet.«

Ressa legte die Schale ab. »Wir leben dort.«

»Du hast hier auch gelebt.«

Nerine hatte aufgehort zu essen. Aurelian sah zu ihr. Thre Hinde lagen auf den Knien,
die Finger ineinandergepresst. Sie blickte nicht zu den beiden Frauen, sondern in den
dunklen Nebenraum, wo ein zusammengerolltes Segel an der Wand lehnte.

Eda kam zuriick. Sie gab das Kind ihrem Mann, der es mit der freien Hand unter den
Kopt nahm, und setzte sich dicht vor Ressa.

»Ich will nicht, dass du bleibst«, sagte sie leiser. »Nicht so. Aber wenn ich jeden
Morgen hinaufsehe, seid ihr da. Dann kommt ihr herunter und sagt, ihr fahrt weiter. Ich
weif$ nie, an welchem Tag ich euch zum letzten Mal so gesehen habe.«

Ressa streckte die Hinde aus. Die Schwester nahm eine davon.

»Ich weif$ es auch nicht.«

Sie saflen lange so. Der Mann mit dem Kind stand auf und ging hinaus. In der Ttir
musste er sich seitwirts wenden. Thaleia nahm ihm unbemerkt den herabhingenden
Ziptel des Tuchs aus dem Tirhaken. Er ging weiter, ohne das Stocken zu bemerken, das
ihm erspart geblieben war.

Aurelian sah zur Wand. Uber dem Segel hing ein flacher heller Stein. Darin lagen die
gelebten Tage des Hauses, von Wasser und Rauch und menschlichen Hinden beriihrt. Er
hitte den ganzen Weg der Schwestern in dessen Fliche 6ffnen kénnen. Keine der beiden
hatte nach einem Bild gefragt. Er nahm einen zweiten Kuchen und hielt ihn, bis er nicht
mehr heif$ war.

Spiter gingen sie zu den Feldern.

Nera arbeitete an einem niedrigen Zaun. Sie war eine kriftige junge Frau mit kurz
geschnittenem Haar und einem dunklen Fleck am Hals. Als Ressa ihren Namen rief,
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richtete sie sich auf, lief den Stock fallen und kam langsam niher. Sie lichelte erst, als sie
die Stimme ein zweites Mal horte.

»Du hast etwas anderes an.«

»Du bist gewachsen.«

»Du nicht?«

Ressa lachte, so kurz, dass es beinahe weh tat. Sie umarmten sich. Nerine ging am Zaun
entlang und sah die Setzlinge an. Aurelian blieb bei einem Stein stehen, den der Regen
ausgewaschen hatte. Er erkannte dessen Herkunft. Der Wurzelkérper hatte hier einmal
angelegen; in einer Rinne saflen noch die Fasern des Baums, aus dem Nerines Balken
geschnitten worden war.

Er legte die Hand darauf.

Das Feld wurde weit. Unter seinem heutigen Lehm lagen dunkle Pfihle, ein ilterer
Strand und ein Boot, dessen Kiel sich in den Sand gedriickt hatte. Weiter zuriick stand der
Wald, noch nicht vom Wasser umgeben. Die Wurzeln hatten Erde aufgenommen, waren
gewachsen und mit einer Flut aufgebrochen, die zwei Kiistenhimmel beriihrte. Menschen
waren ihnen gefolgt. Andere hatten aus denselben Baumen Schiffe gebaut und die Wege
spiter wiedergefunden.

Nerine trat neben ihn.

»Da hat mein Grof3vater Holz geholt.«

Er sah sie an. Sie hatte keine Frage gestellt. Er lief ihr den schmalen wirklichen
Zusammenhang offen. Eine Hand lag an der rauen Rinde, eine andere zog ein Messer aus
einem geflochtenen Giirtel. Der Mann in der fritheren Stunde war jiinger als Iral und hatte
ein Lachen, das Nerine am alten Mann nie gekannt hatte.

Sie beugte sich unwillkiirlich vor.

Das Holzstiick war lang genug, um spiter ein ganzes Bord zu tragen. Der junge Mann
setzte den ersten Schnitt. Er war schief. Er setzte neu an, schimpfte mit jemandem
auflerhalb des Blicks und begann zu lachen.

Nerine nahm die Hand vom Stein.

»Mach es zu.«

Aurelian lief} das heutige Feld zuriickkehren. Sie stand neben ihm und rieb den Daumen
gegen den Zeigefinger. Auf der anderen Seite des Zauns sprachen Ressa und Nera tiber das
Kind.

»Er hat mir immer erzihlt, er hitte das mit einem Zug gemachtx, sagte Nerine.

Aurelian lichelte. Sie nicht.

»Jetzt sehe ich seine Hand und denke, ich hitte ihm den anderen Griff bringen miissen.
Er hatte den falschen. Es ist so dumm. Ich stehe hier mit allen Dingen, die wir inzwischen
haben, und mochte ihm ein Messer reichen. «

Sie setzte sich auf den Stein. Ihr Gesicht war plotzlich viel ilter. Aurelian ging in die
Hocke und blieb neben ihr. Er sah den Mann noch in der gelebten Stunde. Nerine hatte
nach dem Ende des Bilds verlangt. Er folgte ihrem Blick auf die Setzlinge.

»Iven hat den Griff erneuert«, sagte sie nach einer Weile. »Den vom Bohrer. Er war
sauber gearbeitet. Ich habe ihn gleich wieder abgenommen. Er war mir zu diinn.«
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Uber das Feld ging Wind. Neras Stimme wurde lauter, weil Ressa etwas falsch
verstanden hatte.

»Ich habe den alten noch einmal umwickelt«, fuhr Nerine fort. »Er hat ihn gestern am
Schiff gesehen. «

Aurelian nahm einen trockenen Halm zwischen die Finger. Er bog sich und brach. Er
legte die beiden Stiicke auf den Boden.

»Ich weif$ nicht, was ich ihm sagen soll.«

»Das mit dem Griff.«

Sie sah ihn scharf an. »Du weif3t es ja sehr genau.«

Er hielt ihrem Blick stand. Dann senkte er den Kopf.

»Nein.«

Nerine stand auf. » Wir missen zum Boot.«

Sie ging zum Zaun und rief Ressa. Ihre Stimme war wieder die der Schiffsfiihrerin. Ressa
hob die Hand, blieb aber noch bei Nera stehen. Nerine wartete. Sie liefd die beiden ihren
Satz beenden.

Als sie zum Strand zuriickkamen, stand das Meer {iber ihrem Boot.

Es war eine glatte, senkrechte Fliche. Dahinter lagen die Wurzeln des Hafens und die
Sterne zwischen ihren Fiden. Davor saf§ Dask auf einem Stein und spielte mit dem Hund,
den Pelem ihm offenbar nachgebracht hatte. Das Tier jagte einem Stiick Rinde nach, das
jedes Mal vom Wind umgewendet wurde, ehe es den Boden erreichte.

Dask stand auf, als er sie sah.

»Er hat die kleine C)ffnung zu weit nach unten genommen. Ihr hittet mich rufen
sollen.«

Nerine blickte an dem aufrechten Wasser empor. »Ich habe nichts genommen. «

»Dann hat es sich bewegt.«

Aurelian legte die Hand in die Fliche. Der Hafen zog weiter, und mit ihm wanderte die
Verbindung durch den 6rtlichen Tag. Iven hatte deren Rand tiber ein bewegliches Holz
gefiihrt, damit die kleinen Boote aus der unteren Kiiste aufsteigen konnten. Der Schnitt
war genau. Doch ein abgebrochener Wurzelast hatte sich quer Gber dessen Riicklauf
gelegt. Die Offnung hatte sich unter ihm verengt.

Er 16ste den Ast aus dem Wasser. Dessen Spitze war von einem dunklen, schalenartigen
Tier umschlossen. Es 6ffnete sich mit einem trockenen Knall. Der Hund sprang hinter
Dasks Beine. Thaleia nahm das Tier an zwei langen Fiden auf und setzte es in den hohlen
Ast zurtick. Aurelian fihrte das Holz seitlich in die Tiefe, wo es frei weiterziehen konnte.

Die Wasserfliche neigte sich. Sie wurde flach genug, um das Beiboot aufzunehmen.

Dask holte die Leine. »Jetzt geht es.«

Doch Nerine stand noch am Rand. Sie sah die Stelle an, an der Iven den Ubergang in das
bewegliche Holz gefiigt hatte. Ihr Finger folgte dem leeren Abstand zwischen Wasser und
Ast. Dann setzte sie sich ins Boot.

»Zeig mir, wie es steht, wenn wir oben sind«, sagte sie zu Aurelian.

Sie kamen in der Nacht des Hafens an.

Unten an der Kiiste war es noch heller Nachmittag gewesen. Hier brannten Lampen in
aufgeschnittenen Schalen. Unter dem Rad standen viele Menschen. Auf einer Bank lag ein
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langes Tuch, bemalt mit dunklen Linien. Sove hatte sich neben den alten Mann gesetzt
und hielt ihm das Ende eines Fadens. Er wickelte so langsam, dass sie nach jedem Zug die
Augen schloss.

Iven ging ihnen entgegen.

»Es hat unten geklemmt. Ich wollte gerade nachsehen.«

»Ein Ast«, sagte Nerine. »Er ist fort.«

Er sah zu Aurelian. »Danke. «

Die Mutter ging an ihm vorbei zu dem Tuch. Ressa blieb stehen. Sie hatte etwas von
Eda in einem kleinen Gefifd mitgebracht und hielt es zwischen beiden Hinden, obwohl es
einen Henkel besaf}.

»Ist das fir den stidlichen Weg?«

Eine Frau am Tisch nickte. Sie war grofy und sehr mager, mit hellen Augen. An ihrem
Gewand hingen kleine Gewichte aus Knochen. Aurelian sah, wie sie diese beim Biicken zur
Seite nahm. Sie zeigten ihr die Neigung des Bodens an, wihrend die Wurzeln sich
gegeneinander bewegten.

»Wir missen die untere Landung freigeben. Wer nicht mitwill, steigt an der alten Kiiste
aus. Morgen Abend sind wir am Rand.«

Ressa stellte ihr Gefif$ ab. » Wir hatten noch zwei Nichte. «

»Die dufleren Wurzeln sind weiter. Sieh selbst.«

Die Frau legte zwei Finger auf das Tuch. Zwischen den Linien ging der Hafen auf, klein
genug fur den Tisch. Darunter lag eine lange gebogene Kiiste. Das Rad tiber ihnen trieb
keine Achse an. Seine Blitter nahmen die verschiedenen Winde auf und gaben deren
Richtungen in die Wurzelziige weiter. Iven hatte den neuen Fliigel so gestellt, dass der
stidliche Strom friiher erfasst wurde.

Ressa sah zum Sohn ihrer Freundin. Er stand abseits und zog an der Naht seines Armels.

»Das hast du nicht gesagt.«

»Ich habe es mit Cala durchgegangen.« Er deutete auf die Frau mit den Gewichten.

Cala lie8 die Finger auf dem Tuch. »Ich habe es eingetragen. Der Verlauf hingt hier seit
finf Tagen.«

Nerine fuhr mit dem Nagel an einer Linie entlang. »Ihr fahrt aus dem bekannten
Wasser.«

»Wir fahren in den Stiden«, antwortete Cala. »Es ist das gleiche Wasser von einer
anderen Seite. «

»Fiir die, die schon dort waren.«

Cala sah sie an. »Du fihrst auch nicht immer nur, wo du schon gewesen bist.«

Ressa nahm ihr Gefif wieder auf. Sie schob sich zwischen die beiden und trat an den
Tisch. Ihre Finger fanden die kleine Gestalt ihres Hauses.

»Ich brauche den Weg zur Kiiste noch einmal. Ich habe meiner Schwester gesagt, wir
kommen nicht bald wieder. Ich habe ihr nicht gesagt, sie soll heute ihre Sachen packen,
wenn sie mit will. «

» Will sie denn?«

»Das weifd ich nicht.«

234



Cala nahm die Hand vom Tuch. Die Hiuser sanken in die Linien zurtick. Sie blickte
zum dufleren Rand, an dem mehrere kleine Boote festgemacht waren.

»Bis morgen Mittag kénnen wir die unteren Anschliisse halten. Danach gibt uns das
grofle Wasser einen Stofl. Wenn wir ihn auslassen, bleiben wir die nichste Folge hier.«

»Wie lange?«, fragte Nerine.

»Elf ortliche Winter. Am stidlichen Ende drei.«

Ein Mann neben der Bank pfitf leise. Der alte Fadenwickler hatte aufgehort zu arbeiten.
Sove hielt dessen Ende noch immer, nun mit weit offenen Augen.

Aurelian betrachtete die Fligung unter dem Hafen. Er erkannte den langen Strom und
die wechselnden Anschliisse. Er hitte die Wurzeln halten, den Stoff teilen und ihnen jede
einzelne Kistenstunde zuginglich machen kénnen. In derselben Nihe sah er Ivens neue
Arbeit: Der junge Mann hatte keine unsichere Maschine gebaut. Er hatte die Blitter auf
eine Reise gestellt, die er selbst erleben wollte.

»Wir konnen fiir den Abschied einen eigenen Weg 6ffnen«, sagte Aurelian. »Die
nichste Flut nimmt ihn nicht fort. Wer zur Kiiste will, kann den heutigen Tag erreichen.«

Cala setzte sich auf die Bank. » Wie lange?«

»Solange wir ihn dafiir brauchen.«

Sie rieb sich mit beiden Hinden tiber das Gesicht. Dann sah sie auf. »Kann jeder von
dort wieder zu uns? Auch wenn wir weiter sind? «

Aurelian dachte an das geplante Werk mit Sereon. Er konnte die Menschen fthren.
Einen selbstindigen Weltweg, den alle nach ihm benutzen wiirden, hatte er fiir diesen
Hafen noch nicht gebaut. Er lief} die Anschliisse vor Cala sichtbar werden: der jetzt gelebte
Hafen, die frithere Kiiste, der Weg der kleinen Boote.

»Ich kann die Uberfahrt diesmal fihren. Fir die folgenden Reisen miissten wir den
eigenen Riickweg des Hafens mit aufnehmen. «

»Dann machen wir heute das, was heute geht«, sagte Ressa. Sie stellte ihr Gefifd neben
Calas Hand. »Und nichstes Mal schreiben wir nicht nur eine Linie auf ein Tuch.«

Cala antwortete nicht. Sie zog das Tuch zu sich, glittete eine Falte und nahm ein Stiick
Kohle. Sie strich keinen Verlauf aus. Neben den siidlichen Weg schrieb sie Namen. Beim
dritten hielt sie an.

»Wer noch?«

Der alte Mann hob die Hand. »Ich will zu den meinen. Nicht mit dem ganzen Zeug.
Ich hole nur etwas. «

Sove gab ihm das Fadenende zuriick. Er sah es an, als hitte er erst jetzt bemerkt, wie
lange sie es gehalten hatte.

Nerine stand neben dem Tisch. Unter dem Rad schlug eine lose Leine gegen Holz. Iven
ging hinauf, um sie festzumachen. Sie folgte ihm mit den Augen und blieb unten.

In dieser Nacht schlief Aurelian wenig.

Ressa hatte ihm eine Kammer tiber der Durchfahrt gegeben. Die Wand neben seinem
Lager war vom Wasser dunkel; durch deren Ritzen kamen Salz und der Geruch eines
Waldes, in dem nie ein Mensch gegangen war. Weit unter ihm strichen die Wurzeln durch
einen anderen Himmel. Er horte ihre Bewegung wie das Reiben grof8er Tiere im Schlaf.
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Er nahm das Lot aus seinem Tuch. Der igyptische Abend lag hinter ihm. Nerines
Heimathafen war als betretene Abfahrt bestimmt. In Aethra stand der nichste Tag vor
Sereons zugesagtem Besuch bei Liora. Er hitte sie leicht erreichen kénnen. Er sah das Glas
ihrer Spiralen vor sich und wiinschte sich ihre Hand.

Dann horte er Nerine drauflen.

Sie ging am Haus vorbei, blieb an der dufleren Wurzel stehen und kam zuriick. Ihre
Schritte waren leise, aber immer gleich weit voneinander entfernt. Aurelian legte das Lot
fort und trat hinaus.

»Du kannst nicht schlafen. «

»Hier schlift man anders. Das Haus zieht stindig nach links.«

Sie sah ihn an, um festzustellen, ob er es ihr erkliren werde. Er lehnte sich neben sie an
die Wand.

In der Durchfahrt ging eine Lampe auf. Thr Licht kam aus einem Boot, in dem ein
Mann lag und las. Ein zweiter Mann saf$ am Heck und hielt die Hand ins Wasser. Sie
sprachen nicht. Das Boot trieb unter jhnen hindurch, die Lampe verschwand, und eine
Weile blieb die Helligkeit an der feuchten Wand stehen.

»Sie werden weiterfahren, sagte Nerine.

»Ja.«

»Ich hitte wissen kénnen, dass er mitwill. Er hat immer nach unten gesehen, wenn wir
irgendwo angelegt haben. Ich nach der Mauer, er nach dem Wasser dahinter. Als er klein
war, habe ich gedacht, das sei gut. Dann wiirde er auch fahren.«

Sie rieb sich die Stirn mit der Handfliche. » Er fihrt ja.«

Aurelian horte lange nur die Wurzeln. Dann sagte er: »Ich habe einen Freund, der mir
ein Zimmer freihilt. Ich habe ihm die ganze Zeit erklirt, wie gut seine Stadt funktioniert.
Er wollte wissen, ob ich einmal ohne Arbeit komme.«

Nerine wandte den Kopf.

»Kommst du?«

»Nach dieser Fahrt.«

»Dann komm auch. Nimm nicht noch ein anderes Meer dazwischen.«

Sie ging in die Kammer neben seiner. Er blieb drauflen, bis die Lampe in ihrem Fenster
erlosch.

Am Morgen waren die Namen auf Calas Tuch linger geworden.

Aurelian stand mit ihr am unteren Rand. Die Boote schaukelten unter den Wurzeln. Er
nahm die Kistenstunde aus ihrem zeitlichen Zusammenhang und fithrte den befahrbaren
Zugang bis zu Edas Strand. Die Hiuser kamen in die Nihe, und die Luft roch wieder nach
Pfefter.

Es war der Nachmittag, den sie gestern verlassen hatten, ein wenig spiter. Eda stand im
Feld und winkte ihrer Schwester zu. Ressa rief etwas, bevor das Boot den Sand erreichte.
Der alte Mann saf§ mit einem grofSen leeren Sack hinter ihr und hielt dessen Offnung zu,
als konnte ihm jemand etwas daraus nehmen.

Die Uberfahrten dauerten bis in den Hafenvormittag.

Aurelian blieb an der Fiigung und gab jedem Boot den gewihlten Anschluss. Ein Mann
brachte Werkzeuge zuriick, eine Frau drei T6pfe mit kleinen Biumen. Zwei junge Leute
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gingen hinunter und kamen ohne Gepick wieder herauf. Sie hatten sich nur verabschieden
wollen. Ein anderer blieb am Strand. Er hob die Hand zum Hafen und drehte sich um, ehe
sein Boot ganz zurtick war.

Der alte Fadenwickler kam mit dem vollen Sack. Er hatte ein einziges langes Brett darin,
das weit herausragte. Sove sah ihm beim Aussteigen zu.

»Datiir hast du mich gestern wickeln lassen?«

»Dafiir brauche ich den Faden.«

Er zog den Sack ab. Das Brett trug eingeschnittene Zeichen. Zwischen zweien steckte ein
diinnes Haarbiischel, sorgsam mit einer Schnur befestigt. Sove beriihrte es nicht mehr. Sie
nahm das andere Ende des Bretts und half ihm tragen.

Ressa kam zuletzt.

Eda stand neben ihr am Boot. Ihre Hinde waren leer. Sie sah hinauf in den Hafen,
prifte den fremden Himmel und schiittelte langsam den Kopf. Ressa beugte sich zu ihr
hinunter. Die Schwester nahm ihr Gesicht zwischen beide Hinde. Sie sprachen so leise,
dass Aurelian nur den letzten Satz horte.

»Dann zeig mir, wo du sitzt, wenn es bei euch regnet.«

Ressa lachte mit geschlossenen Augen. Sie zeigte hinauf auf ihr Haus. Eda sah lange hin.
Dann trat sie vom Boot zuriick.

Als Ressa wieder am Hafenrand stand, lag in ihrem Gefif3 ein Stiick von dem scharfen
Kuchen. Sie brach es auseinander und gab Aurelian die Hilfte. Er aff. Seine Augen wurden
wieder feucht. Ressa sah ihn an, und diesmal lachte sie tiber ihn.

Vor der Abfahrt ging Nerine zum Windrad hinauf.

Aurelian sah sie zwischen zwei Wurzeln verschwinden. Er hitte ihr gern gesagt, dass Iven
oben war. Sie wusste es. Er nahm den Wasserschlauch, den Dask ihm gegeben hatte, und
ging zur Rinne.

Cala safy dort mit nackten Fiiflen im flachen Wasser. Neben ihr lag das Tuch. Die
Kohlenamen waren mit einem hellen Faden nachgezogen, damit sie beim nichsten Regen
nicht verschwanden. Sie sah auf, als Aurelian den Schlauch fullte.

»Du hast nach einer Karte gefragt.«

»Nach euren Wegen.«

Sie zog das Tuch auf ihre Knie. »Die hier kann ich dir nicht geben. Ich brauche sie.«

»Ich kann mir eine Abschrift machen.«

»Dann schreib den Namen des Boots dazu, das du gefahren bist. Sonst weifl dein
Freund nachher nicht, wie grof§ der Weg war.«

Aurelian setzte sich neben sie. Er nahm Irals gekennzeichnete Kartenkopie aus seinem
Tuch und lief} deren Riickseite frei werden. Cala legte die eigene Zeichnung daneben.
Zwischen beiden kam die Meerfahrt auf: der versetzte Eingang, das kleine Segel, der Stern
hinter dem Mast und die Wurzeln unter dem Hafen. Er lieff sie bis zu ihrem letzten
zurlickgelegten Abschnitt gehen.

Cala sah den Grenzverlauf an.

»Hier steht unser Rad. Du hast es von der anderen Seite genommen. «

Er drehte die Ansicht. Sie zeigte auf den unteren Anschluss, an dem Eda stehen
geblieben war. Thre beiden Finger lagen dicht beieinander auf dem Stein.

237



»Der gilt fur diesen Tag. Wenn du wiederkommst, fragst du nach uns. Nicht nach dem
Bild von heute.«

Aurelian nahm den Rand in die Aufzeichnung. Die sieben Wege Sereons standen in
seiner Erinnerung daneben. Er gab Cala einen Blick auf deren Stadt: den Regenhof, Dorias
Acker und die kleine Fahrt unter den Lichtblumen. Sie sah lange auf die gefllte
Brotschale.

»So etwas konnten wir auch brauchen, sagte sie. »Hier backen wir, bis uns das
trockene Holz ausgeht. Dann tauschen wir.«

»Ich erzihle ihm davon.«

»Er soll mit dir kommen. Wenn er gern baut, findet er hier genug. Aber ich stelle ihm
kein Haus hin, solange ich nicht weif, wo er seine Werkzeuge liegen ldsst.«

Sie reichte ihm den Stein zuriick. Er verstaute ihn bei den @ibrigen Gegenstinden und
hob den vollen Schlauch an.

Oben am Rad stand Nerine vor dem offenen Werkzeugkasten.

Iven safl auf einem Querbalken und hatte den kleineren Hobel auf den Knien. Neben
ihm lag ein abgeschnittener Griff aus hellem Holz. Nerine erkannte ihn sofort. Der Sohn
hatte ihn gefunden, wo sie ihn im Schiff zuriickgelegt hatte. Er war glatt, sorgfiltig
geschliffen, die Unterseite schmaler als bei ihrem alten.

»Den habe ich fiir deine Hand gemacht, sagte er.

Sie nahm ihn auf. Er passte, solange sie die Finger locker lief3. Sobald sie zugriff, lag er zu
tief in ihrer Handfliche.

»Ich halte anders.«

»Das sehe ich.«

Sie legte ihn auf den Kastenrand. Iven nahm ihn nicht zuriick. Unter ihnen gingen zwei
Minner mit einer langen Rolle iiber die Wurzelbriicke. Einer blieb stehen, bis der andere
dessen Ende wieder richtig gefasst hatte.

»Das Rad ist gut«, sagte Nerine.

»Danke.«

»Der untere Gang auch. Als wir gestern zurtickkamen, habe ich ihn mir zeigen lassen.
Der Ast hitte uns tiberall hineinlaufen konnen. «

Er nickte. Sein Gesicht blieb verschlossen. Sie sah den Hobel auf seinen Knien und
dachte an seine kleinen Hinde, als er zum ersten Mal eine Spine damit abgenommen hatte.
Sie hatte ihm damals die ganze Zeit das Holz festgehalten. Er war wiitend geworden, weil er
nicht wusste, ob die glatte Stelle von ihm kam.

»Ich nehme den Kasten nicht wieder mit«, sagte sie.

»Ich habe dich nicht darum gebeten. «

»Ich weif$. Ich wollte es trotzdem sagen.«

Der Wind strich durch den neuen Fligel. An dessen Gelenk klopfte eine Schnur,
viermal, dann war es still. Iven stand auf, band sie hoher und setzte sich wieder. Nerine
musste ihm Platz machen. Er war an dieser Stelle derjenige, der wusste, wohin mit dem
Fuf.

»Du bist nicht mitgekommen, als die anderen heute hinunterfuhren, sagte sie.

»Ich habe mich schon verabschiedet.«
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Sie sah auf. »Von wem?«

»Von den Leuten unten. Vor drei Tagen. Ich bin den Abend geblieben. Cala hat mir
den Anschluss gelassen.«

Nerine setzte sich auf die Kante des Kastens. Fiir einen Moment war ihr schwindlig, so
wie nach einer langen Wache, wenn das feste Land sich unter den Fiilen weiterbewegte.

»Du sagst mir immer alles hinterher.«

Iven strich mit dem Daumen tiber die Seite des Hobels. »Wenn ich es dir vorher sage,
redest du so lange, bis wir beide glauben, ich hitte es noch nicht entschieden. «

Sie wollte widersprechen. Sie konnte sich sofort an drei Gelegenheiten erinnern, bei
denen sie ihn hatte gehen lassen. Die vierte kam ihr dazwischen: sein Brief neben dem
Bohrer. Er hatte geschrieben, dass er beim Hafen bleiben wolle. Sie hatte ihm geantwortet,
sie werde die Werkzeuge bringen und mit ihm alles besprechen.

»Ich werde es trotzdem vorher wissen wollen«, sagte sie.

»Ich weifS. «

»Damit meine ich nicht, dass du fragen musst.«

Er sah sie an. Das Blau des fremden Himmels lag in seinen Augen, so hell, dass sie den
Blick wieder auf seine Hinde nahm.

»Du wirst manchmal wiederkommen.«

»Ja.«

Sie lachte trocken. »Jetzt klingt es, als hitte ich dich doch dazu gebracht.«

»Ich will ja.«

Er sagte es ungeduldig, zum ersten Mal mit der Stimme, die sie von frither kannte. Sie
musste licheln und horte damit sofort wieder auf, weil seine Ungeduld nicht fir ihre
Freude bestimmt gewesen war.

Iven nahm den hellen Griff und legte ihn in den Kasten.

»Dann bleibt der hier. Wenn du kommst, kannst du ihn benutzen. Oder den anderen.«

Er zog aus einer Vertiefung einen zweiten Griff. Der war breiter, an einer Stelle noch
rau. Sie nahm ihn, schloss die Hand darum und spiirte, wie er gegen die Wurzel ihrer
Finger stand.

»Den hast du auch gemacht?«

»Gestern Nacht. Der erste war fiir mich richtig.«

Sie hielt ihn lange. Dann gab sie ihn zuriick.

»Ich mochte den von dir einbauen lassen. Wenn ich wieder da bin.«

Er legte ihn auf den Kasten. Beide sahen darauf. Unter dem Rad rief Ressa nach Nerine.
Das Schiff war beladen.

Die Mutter stand auf. »Ich muss fahren.«

Iven nickte und kam mit ihr zum Abstieg. An der engsten Stelle reichte er ihr die Hand.
Sie nahm sie. Seine Finger waren warm und viel kriftiger, als sie deren fritheren Griff
erinnerte. Unten liefd sie los, ehe er sie 16sen musste.

Aurelian wartete an der Rinne.

Iven blieb vor ihm stehen. Nerine ging mit dem neuen Wasserschlauch zum Schiff, ohne
sich umzudrehen.

»Von der Verbindung haben wir noch einmal gesprochen«, sagte der junge Mann.
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Aurelian stellte den leeren Krug ab.

»Ich hitte zuerst fragen sollen, was du hier tust.«

Iven sah zum Rad hinauf. »Du kannst es dir vor der Abfahrt noch ansehen. «

Sie gingen die andere Wurzel hinauf, wo das Rad nicht tiber ihren Képfen, sondern
seitlich vor ihnen stand. Die Blitter waren groff genug, um den ganzen Korper eines
Menschen vor dem Wind zu verbergen. Iven legte die Hand an den neuen Fliigel. Dessen
Oberfliche war aus vielen kleinen, iibereinandergelegten Schuppen zusammengeniht.

»Das fillt uns nicht alles im gleichen Herbst ab«, sagte er. »Ich habe die trockenen
Blitter vom unteren Wasser genommen. Die anderen ziehen den ganzen Rand zur Seite,
wenn es kalt wird.«

Aurelian beriihrte eine Naht. Im Stoff lag die lange Bewegung des Wachstums. Er folgte
ihr bis in die Erde an Edas Kiiste. Deren frithere Jahreszeit ging mit den Blittern in den
Wind dieses Hafens ein. Iven hatte sie nicht auf einen gleichen Zustand gebracht. Seine
Nihte gaben den verschieden gespannten Teilen einen wechselnden Halt.

»Du hast ihnen Zeit zum Nachgeben gelassen.«

Iven grinste. »Das klingt besser, als es war. Beim ersten hat es mir alles
auseinandergerissen. «

Er zeigte auf eine dunkle Stelle weiter innen. Dort war die iltere Naht mit einem
schmalen Band unterlegt. Aurelian erkannte die Hinde der Frau, die Iven am Vortag
gerufen hatte. Sie hatte ihm die Naht neu geftihrt, wihrend er das Blatt gegen den Wind
hielt.

»Wer hat dir geholfen?«

»Una. Du hast sie unten gesehen.«

Er sagte den Namen und sah zu dem Haus am Rand. Aurelian fragte nicht weiter. Er
liefd sich von Iven zeigen, wie die Blitter vor einer Wendung gestellt wurden. Als der junge
Mann den Griff versetzte, stand der Wind fiir einen Augenblick von beiden Seiten auf
Aurelians Haut. Er fithlte das siidliche Meer, warm und metallisch, und zugleich die kiihle
Luft Gber Irals Mauer. In der Achse wurden sie zu einer langsamen, widerstindigen
Drehung.

Aurelian lachte auf.

Iven hielt den Griff. »Jetzt merkst du es.«

Unter ihnen setzte der ganze Wurzelhafen seinen Schatten neu. Die Hiuser neigten sich
kaum merklich. Auf einem Dach sprang eine Katze von der warmen Seite auf die andere
und legte sich dort wieder hin. Der neue Fliigel rauschte, verlor seinen hellen Glanz und
wurde im Weiterdrehen braun wie die alten.

Am Schiff stand Nerine.

Sie sah die beiden Minner herabkommen. Ihr Gesicht entspannte sich, ohne dass sie
lichelte. Dann zeigte sie Pelem, wohin die blauen Salzgetifle mussten. Er stellte eines zu
schwer ab. Sove schlug ihm mit der flachen Hand auf den Arm.

»Da sind keine Eier drin«, sagte Pelem.

»Eben.«

Ressa kam mit einem kleinen Windrad aus hellem Holz. Es hatte nur zwei Fliigel. Sie gab
es Nerine.
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»Fir Iral. Er soll es dort hinstellen, wo es nicht jedem ins Gesicht schligt. «

Nerine wendete es in den Hinden. » Dann bleibt ihm nicht viel.«

Ressa kiisste sie auf die Wange. Der Abschied von der Schwester lag noch in ihrem
Gesicht. Nerine nahm ihre Hand und hielt sie kurz fest.

Iven brachte den Kasten nicht mit ans Schiff.

Er stand auf der Wurzel, als Dask das Tau loste. Una war neben ihm. Sie hatte den Arm
nicht um ihn gelegt. Thre Finger waren in dieselbe lose Schnur geschoben, die er hielt.
Nerine sah beide an, hob die Hand und gab Pelem das Zeichen zum Segel.

Sove stand vorn in jhren neuen Schuhen. Der linke rutschte ihr bei jedem Schritt von
der Ferse. Sie hatte ihn mit einer zusitzlichen Schnur befestigt. Als die erste Welle den Bug
erreichte, musste sie sich setzen.

Aurelian blieb am Mast. Unter seinen Fingern lag das diinne Metallblatt. Der Schatten
wies zur bekannten Kiste.

Der Hafen sank hinter ihnen tiefer. An seiner Unterseite ging der achte Morgen auf: ein
langer goldener Streifen, von den Hiusern durchzogen, mit dem schwarzen Windrad
dartiber. Diesmal gehorte zu dem Bild eine Stimme, die Aurelian noch im Ohr hatte, und
eine Naht, an der sein Finger hingen geblieben war.

Nerine fiihrte das Schiff hinaus.

Er stand neben ihr, wihrend die Wurzelhiuser klein wurden. Sie blickte nur einmal
zuriick. Iven hatte den Arm gehoben. Die Entfernung war zu grof, um die Hand zu sehen.

Die erste Nacht auf der Riickfahrt war kalt.

Dask hatte sich unter das Segel gelegt. Pelem saff an der Pinne und sang mit
geschlossenen Lippen. Der Hund schlief zwischen seinen Fiiffen. Nerine stand am Mast
und priifte bei jedem Wechsel der Wache das Metallblatt. Aurelian bot an, sie abzul6sen.
Sie liefd sich den Mantel geben, den Ressa ihr ins Schiff gelegt hatte, und blieb noch eine
Weile stehen.

Gegen Morgen kam ein Regen, dessen Tropfen alle auf derselben Stelle des Meeres
endeten.

Das Schiff fuhr darunter weg, doch das Geridusch blieb neben ihm. Aurelian sah den
engen Zeitlauf der Wolke. Er zog keine Strafle daraus. Er hielt die Hand hinaus, bis die
letzten Tropfen auf seine Haut kamen, und bewahrte deren fremden Rhythmus bei dem
Klang des Windrads. Liora hatte ihn darum gebeten.

Am zweiten Tag lag die hohe Wasserlinie vor ihnen.

Nerine nahm das kleine Segel selbst. Sie lieff Dask so weit abfallen, bis der Stern im
Riicken des Masts stand. Das Metallblatt verlor seinen Schatten. Sie hielt die Leine noch
einen Atemzug fest, dann gab sie nach.

Der Rumpf stieg tiber eine Welle, die von unten beleuchtet war. Sove driickte ihren
Korb gegen die Bank. Pelem hatte den Hund zwischen den Knien. Das andere Meer kam
ihnen in einem scharfen Geruch von Fisch und altem Teer entgegen.

Nerine fiihrte die Pinne selbst zuriick.

Aurelian sah die versetzte Wasserscheide unter ihnen voriibergehen. Seine Hinde lagen
auf dem Bord. Sie brauchte ihn nicht anzusehen. Er blieb dort, bis das Schiff im Wind der
Heimatkiiste lief.
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Iral erkannte sie an der weifSen Spitze.

Er stand auf der Mauer, beide Schuhe an den Fiflen, und hielt einen Topf. Als sie
niherkamen, hob er ihn so hoch, dass Nerine die Arme ausbreitete.

»Nicht werfen!«

»Ich wollte ihn dir nur zeigen. Der ist nicht angebrannt.«

Dask nahm Fahrt heraus. Pelem sprang auf den Anleger und legte die Leine iiber den
Pfahl. Unter ihm ging die Plattform mit der Welle nieder. Sove reichte ihren Korb hintiber,
zog die Schuhe aus und sprang barfufl an Land.

Nerine blieb am Balken stehen.

Sie nahm ihr Messer, setzte es an die neunte Abfahrtskerbe und zog den kurzen Strich
quer dazu. Die helle Faser 6ffnete sich unter der Klinge. Aurelian stand neben ihr. Er hatte
den ganzen Weg in seinem Korper, die beiden Nichte, den anderen Strand und die
zuritickgekehrte Kilte dieses Hafens.

Nerine steckte das Messer ein.

»Jetzt bist du mitgefahren.«

Er nickte. Sie reichte ihm die Hand. Thr Griff war fest und kurz. Dann ging sie an Land,
um Pelem zu sagen, dass er das Salz nicht neben den nassen Netzen abstellen sollte.

Aurelian blieb, bis die Ladung abgetragen war.

Er nahm die schweren Gefifle an den Stellen, die Dask ihm zeigte, und setzte sie oben
auf die Mauer. Iral stellte das kleine Windrad auf den Gruf$stein. Es drehte sich sofort und
schlug ihm mit einem Fliigel gegen die Finger. Er versetzte es dreimal, ehe es stand.

Nerine brachte ihren Mantel aus dem Schiff. Sie hatte ihn sorgsam gefaltet.

»Wenn du wieder hinwillst, sag es«, sagte sie. »Ich fahre noch einmal, bevor sie im
Stden sind.«

»Ich komme gern.«

»Mit deinem Freund?«

»Ich frage ihn.«

Sie nickte, ging zur Werft und nahm den Griff vom grofSen Bohrer. Aurelian sah es von
der Mauer aus. Sie wendete das alte umwickelte Holz in der Hand, legte es neben die Spine
und arbeitete weiter.

In Aethra war es Abend, als Aurelian zur schwarzen Schale kam.

Er hatte nach der Riickkehr am Hafen Nerines bestimmte Heimkunft in das Lot
genommen und von dort den verabredeten Abend aufgesucht. Thaleia war am Eingang
der Stadt bei einer Reisenden geblieben, die den Weg zu ihrem Haus suchte. Er kam allein
durch den Regenhof.

Doria safd vor ihrem Ofen. Sie sah ihn, hob zwei Finger und zeigte auf das niedrige Haus.
Aurelian griifite zurtick. Er roch das Brot und wurde hungrig.

Sereon hatte den Tisch abgerdumt.

Auf dessen einer Seite standen zwei Schalen, auf der anderen lag ein Tuch tiber einem
kleinen Gegenstand. Die schwarze Schale selbst ruhte am Fenster. In jhrem Wasser hielt
sich ein unscheinbarer blauer Schimmer. Der Sprung in der Wand ging noch immer bis
unter den Sims.

Sereon stand auf, als Aurelian eintrat.
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»Du riechst nach einer anderen Jahreszeit.«

»Nach zweien.«

Sie umarmten sich. Aurelian hatte den Arm schon wieder geldst, als der Freund ihn
noch einen Augenblick festhielt. Dann setzte Sereon sich und schob ihm eine der Schalen
hin.

»Doria hat behauptet, das miisse heute gegessen werden. Ich habe sie gefragt, in
welchem Heute. Sie hat mich angesehen, bis ich es genommen habe. «

Aurelian lachte. In der Schale lag ein dunkler Eintopf, so heif3, dass er den Loftel erst am
Rand abkiihlte. Sereon begann zu essen. Er fragte nicht sofort nach dem Hafen.

Vom Fenster aus sah man einen kleinen Teil des Kanals. Ein Mann zog ein Boot am
Tau, blieb stehen und versuchte, mit dem anderen Arm einen Korb zu halten. Sereon
nahm die Hand vom Tisch, um ihm die Leiste an der Wand vorzuziehen. Der Mann setzte
den Korb darauf und zog sein Boot weiter.

Aurelian aff. Nach dem dritten Loffel sagte er: »Ich habe jemandem einen Heimweg
angeboten. Er war lingst zu Hause.«

Sereon hob den Kopf.

Aurelian erzihlte von Iven. Er begann bei dem Werkzeugkasten und blieb an der Stelle
hingen, an der der junge Mann von seinem Besuch gesprochen hatte. Sereon legte den
Loffel ab. Er horte bis zum Ende zu.

»Was hat Nerine gesagt? «

»Dass ich das Angebot nicht zuriicknehmen kann. Jetzt kennt er es.«

Sereon sah zur schwarzen Schale. »Das ist das Schlimme an einem brauchbaren
Entwurf. Er bleibt brauchbar, auch wenn man ihn im falschen Augenblick zeigt.«

Aurelian sah ihn an. Der Freund lichelte nicht. Auf der Strafie fiel eine Ttir zu.

»Ich mochte dir den Hafen zeigen«, sagte Aurelian. »Aber ich habe erst etwas zu essen
gebraucht.«

Sereon nahm den Loftel wieder auf. »Du bist rechtzeitig gekommen. «

Sie aden weiter. Aurelian erzihlte von Pelem und dem Hund. Sereon verschluckte sich,
als er von Irals Kérnern horte, und musste seinen Krug abstellen. Erst danach nahm
Aurelian die helle Kartenkopie aus dem Tuch.

Auf deren Riickseite 6ffnete sich die Fahrt.

Sereon sah den Schatten vom Mast fallen. Er beugte sich vor, als Hermes den Stern in
die Finger nahm, und legte beim neuen Metallblatt unwillkiirlich die Hand an den eigenen
Daumen. Aurelian fithrte ihn bis zu den Wurzelhdusern. Dort lief er die Menschen in den
gemeinsam gelebten Stunden erscheinen: Cala mit nassen Fiflen, Ressa vor Edas Tiir,
Ivens Naht im Blatt.

Der Freund stand auf.

Er ging um die schmale Steinplatte herum, bis er die Unterseite des Hafens sah. Der
achte Morgen lag darin tiefer als die sieben gewihlten Wege seiner Stadt. Dahinter stand
Edas Feld in seinem fritheren Kiistenhimmel.

»Ich habe diese Biegung ausgelassen«, sagte er.

»Du hast sie auf den nichsten gleichbleibenden Anschluss gefithrt.«

»Ja.«
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Sereon ging den Verlauf mit dem Finger nach. An der Wendung hielt er an. Er sah nun
den niedrigen Zaun, die Setzlinge und den Stein, vor dem Nerine gesessen hatte. Aurelian
lief} diese private Stunde geschlossen. Der Freund fragte nicht danach.

»Ich dachte, sie hitten die Kiiste verlassen«, sagte Sereon.

»Einige haben sie verlassen. Ressa fihrt zu ihrer Schwester hinunter.«

»Und kommt ilter zuriick, als sie dort gesehen wird.«

Aurelian nickte.

Sereon setzte sich wieder. Lange betrachtete er nur das Rad. Dann zog er einen diinnen
blauen Faden aus seiner Hand. Es war die unverbundene Riickbindung, die er in der Halle
behalten hatte. Er legte ihn neben die Karte, ohne sie zu beriihren.

»Damit kénnte ich jede Fahrt aufnehmen, die du mir gibst. Nicht die ungelebten. Diese
hier.«

»Cala hat mich eingeladen, dich mitzubringen.«

Sereon sah auf. » Mich?«

»Du sollst deine Werkzeuge nicht tiberall liegen lassen.«

Der Freund lachte, zuerst tiberrascht, dann mit einer Erleichterung, die Aurelian fast
beschimte. Er nahm den Faden wieder auf und wickelte ihn um den kleinen Finger.

»Dann muss ich mit.«

»Nerine fihrt noch einmal vor dem siidlichen Wasser. Wir konnen sie fragen, welche
Stunde sie uns gibt.«

Sereon strich tiber die leere Stelle neben der Karte. »Bring ihr nicht schon unser fertiges
Netz mit.«

Er sagte es leise. Aurelian sah ihn an und musste licheln. Dann nahm er die Fahrtin den
Stein zuriick.

Sereon zog das Tuch von dem kleinen Gegenstand auf dem Tisch.

Darunter lag ein unregelmifliger Glasring. Er war an einer Stelle rau geblieben. Aurelian
erkannte Eminas Arbeit und den Ton, der unter dessen Rand ruhte.

»Ich war bei Liora«, sagte Sereon. »Zu ihrer Stunde. Sie hat mich eine Weile warten
lassen. Emina hatte etwas im Ofen, das nicht auf meine Sonne horen wollte.«

»Hat es geklappt?«

»Nicht beim ersten Mal. Sie hat geflucht. Ich wusste nicht, dass sie diese Worter
kennt.«

Aurelian bertihrte den Ring. Darin stand keine fertige Auffihrung. Er horte das
Schaben einer Zange, einen kurzen ungeduldigen Laut und Lioras Lachen, das zu frith in
die Fiigung geraten war. Sie hatte es dort gelassen.

»Sie kommt heute nicht«, sagte Sereon. »Ich habe sie gefragt. Sie wollte ihren unteren
Rand noch einmal anders nehmen. Du sollst zu ihr kommen, wenn du wieder da bist.«

Aurelian lief die Hand am Glas liegen. In seinem Tuch lag der Klang des Windrads. Er
stellte sich vor, wie sie den Kopf neigen wiirde, wenn sie den fremden Regen horte.

Drauflen wurde der Kanal dunkel. Der Mann mit dem Korb kam zuriick und nahm ihn
von der Leiste. Sereon fuihrte die Leiste in die Wand. Dann setzte er Wasser auf.

Aurelian blieb bei der schwarzen Schale sitzen.
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