Das achte Haus
des Lichts

Roman

Ein toter Postbote. Ein Buch aus einer moglichen
Zukunft. Und eine Nacht, an die sich ein Magier
nicht erinnern kann.

Manche Turen fuhren an einen anderen Ort.

Diese fuhrt zu einer Entscheidung, die noch immer wirkt.



Eine Nachricht, die es nicht geben
durfte

Aurelian Vale versteht sich auf Verwandlungen, verborgene
Ubergange und die Moglichkeiten kommender Tage. Doch
ausgerechnet seine eigene Vergangenheit entzieht sich ihm. Eine
Nacht fehlt. Dann klingelt ein Postbote, der langst tot sein musste.

Die Zustellung ist ein beschadigtes Buch. Fur Aurelian ist es ein
Ratsel. Fur die Buchbinderin Mara Seidel ist es eine Spur: Sie
erkennt darin die Arbeit ihres verschwundenen Bruders. Seit neun
Jahren wartet sie auf ein Lebenszeichen.

Gemeinsam folgen sie Hinweisen durch eine Stadt, deren vertraute
StralSen nicht alle zur selben Zeit gehoren. Zwischen Werkstatten
und Wasserlaufen liegen Zugange zu den Hausern des Lichts. Dort
haben Namen Gewicht, Erinnerungen einen Preis und Schwellen
ihre eigenen Gesetze.

Doch je naher sie der verlorenen Nacht kommen, desto dringlicher
wird eine Frage: Was geschieht mit den Menschen von heute, wenn
man gestern einen einzigen Menschen rettet?



Das achte Haus des Lichts

1 - Die zweite Zustellung

Als der Tote klingelte, hielt Aurelian Vale eine Zukunft zwischen zwei Fingern.

Sie war kaum dicker als die Haut auf erkalteter Milch und zeigte einen Jungen auf
einem Marktplatz. Hinter ihm stand der Brunnen noch an seiner alten Stelle, vor dem
Haus mit den drei Giebeln. Das war das Erste, was Aurelian hitte beunruhigen sollen.
Der Brunnen war vor neun Jahren versetzt worden.

Er bemerkte stattdessen die Schuhe des Jungen. Einer war offen. Die Schntirsenkel
lagen im Wasser, obwohl es auf dem Platz nicht regnete.

»Wenn du sie noch hoher hebst, reif$t sie«, sagte Kael.

Der Daimon saff auf dem Fensterbrett und schilte eine Birne mit Aurelians bestem
Radiermesser. Seine nackten Fufle hingen tiber einer Kupferschale, in der eine kleine
Wolke stand. Gelegentlich blitzte es darin. Aurelian hatte die Wolke seit Dienstag
trocknen wollen, aber das Haus war feucht, und das Gewitter hielt sich mit erstaunlicher
Entschlossenheit am Leben.

»Sie reiflt nicht«, sagte er.

Der Junge auf der Wasserhaut hob den Kopf. Seine Lippen bewegten sich. Aurelian
neigte die Schale zum Licht, und auf einmal stand zwischen den Marktbuden ein Mann
mit seinem Gesicht.

Es klingelte zum zweiten Mal.

Kael legte das Messer hin.

»Heute meine ich die Tiir.«

Aurelian lief§ die Zukunft ins Wasser sinken. Ein Geruch nach kaltem Eisen stieg auf.
Fir einen Augenblick spiegelte die Schale nicht die Decke, sondern ein schwarzes
Gewdlbe mit acht geschlossenen Fenstern. Dann war auch das verschwunden.

»Du hast es gesehen?«

»Ich habe gehort, dass es klingelt.«

Kael zog den linken Armel {iber seine Hand. Unter dem Stoff bewegte sich ein
Lichtstreifen, langsam wie ein Fisch unter Eis.

Aurelian wollte etwas sagen. Stattdessen nahm er das Tuch von der Stuhllehne und
trocknete die Finger sorgfiltiger, als notig gewesen wire. Unten im Flur liutete die
Glocke ein drittes Mal. Diesmal klang sie tief, als hinge sie in einem anderen Haus.

Auf der Schwelle stand Oskar Bell.

Aurelian hatte den Postboten im Juni begraben sehen. Er erinnerte sich an den Regen,
die schief getragenen Krinze und daran, dass Bells Tochter einen roten Mantel angehabt
hatte. Er erinnerte sich auch an seine eigene Erleichterung, von niemandem am Fenster



bemerkt worden zu sein. Beerdigungen brachten Fragen mit sich, auf die seine
Antworten selten trostlich waren.

Bell trug die dunkelblaue Dienstjacke und hielt ein Paket vor der Brust. Seine Miitze
safd zu tief. Wasser tropfte vom Schirm, erreichte aber nicht die Stufe.

»Sie haben die Nummer gedndert«, sagte er.

Aurelian sah zum Messingschild neben der Tir. Dort stand seit zweiundzwanzig
Jahren dieselbe Vierzehn.

»Nein.«

Bell drehte sich um. Die Strafle war leer bis auf Frau Wendels Katze, die mit
krummem Riicken vor einem Kellerfenster safs.

»Dann war ich zuerst am falschen Tag.«

Mit der freien Hand zog er ein gefaltetes Formular aus seiner Jacke. Es war an den
Knicken so diinn, dass das graue Licht hindurchfiel. Aurelian konnte die Zeile fiir den
Empfinger lesen. Sein Name war mit einer Handschrift eingetragen, die er kannte, ohne
zu wissen, woher.

»Wer hat Thnen den Auftrag gegeben?«
»Der junge Mann mit den verbrannten Hinden.«
»Wann?«

Bell blickte ihn mit einer miiden Ungeduld an, die Aurelian aus fritheren Jahren
kannte. So hatte der Postbote geschaut, wenn jemand bei Regen erst Kleingeld suchen
musste.

»Fiir mich vorhin. Fiir Sie ist das schwieriger. «

Aus dem Haus kam Kael. Er blieb dort stehen, wo die Fliesen des Flurs in den
Schwellenstein tibergingen. Bell nahm die Miitze ab.

»Man hat mir gesagt, ich diirfe nichts anderes mitnehmen.«

Kael betrachtete die leere Strafie hinter ihm.

»Das stimmt.«

»Auch keinen Brief an meine Tochter?«

»Sie haben den Auftrag schon angenommen, als Sie noch lebten. Etwas Neues kann
ich nicht daranbinden. «

Bell nickte. Seine Finger schlossen sich um den Rand der Miitze. An einem Nagel
klebte die dunkle Erde eines gewShnlichen Gartens.

Aurelian hitte die beiden gern unterbrochen. Er wollte wissen, wer Bell geschickt
hatte, warum der Tote auf seiner Schwelle stand und weshalb Kael mit ihm sprach, als
hitten sie einander erwartet. Aber Bell sah ihn an, und die Fragen wurden klein.

»Sie hat das Haus verkauft? «

Aurelian dachte an den roten Mantel und an den Mébelwagen, den er im August vom
Fenster aus beobachtet hatte.



»Ja.«
»Gut. Die hintere Wand hat immer Wasser gezogen.«

Er reichte das Paket hertiber. Es war in braunes Papier eingeschlagen und mit weiflem
Faden verschniirt. Als Aurelian es annahm, wurden seine Handballen kalt. Hinter seiner
Stirn entstand das undeutliche Bild einer offenen Tiir. Er hatte es fast gefasst, als Kael
ihm den Ellenbogen beriihrte.

»Lass es kommen, sagte der Daimon leise. »Zieh nicht daran.«

Bell setzte die Miitze auf. Seine Schultern waren nun durchscheinend; das
Kellerfenster der gegentiberliegenden Seite lag wie ein schwarzes Rechteck in seiner
Brust.

»Diesmal miissen Sie sich erinnern, Herr Vale.«

Er ging zwei Schritte. Beim dritten bewegte sich sein Schuh iiber der StrafSe weiter,
wihrend der Fuf$ darin schon fehlte. Aurelian horte das trockene Klicken der alten
Posttaschenschnalle. Dann fiel eine Birne vom Baum im Nachbarhof, und auf der Strafle
stand niemand mehr.

Kael schloss die Ttir.

»Du wusstest es«, sagte Aurelian.

»Dass er kommen kann. Nicht, wann.«

»Und du hast mir nichts gesagt.«

Kael hob die Hand an die Rippen. »Ich hatte gehofft, wir hitten noch Zeit.«

In der Kiiche legten sie das Paket auf den Tisch. Die Wolke im Obergeschoss
donnerte, als rolle jemand einen Schrank tiber die Dielen. Kael nahm den Wasserkessel
vom Herd, bevor er zu pfeifen begann.

Aurelian 16ste den Knoten. Er war nicht kompliziert. Gerade das machte ihn
merkwiirdig: Die Schlaufe lief sich nur nach links 6ffnen, wihrend die Enden rechts
lagen. Einen Moment lang hatte Aurelian das Gefiihl, seine Finger gingen einer
Bewegung nach, die sie morgen erst lernen wiirden.

Im Papier lag ein Buch ohne Titel.

Sein Leder hatte die Farbe geriucherter Pflaumen. Acht kleine Vertiefungen zogen
sich iiber den Vorderdeckel. Die erste war mit einem weiflen Faden durchstochen. Der
Riicken war an zwei Stellen angekohlt. Zwischen den Lagen steckte eine Schraube, deren
Kopf jemand mit einem Messer zu einem Stern eingeritzt hatte.

Kael atmete scharf ein.
»Kennst du das?«
»Die Schraube. «
Aurelian wartete.

»Ich kenne die Hand, die sie gemacht hat.«

aw



Die erste Seite war leer. Auf der zweiten stand ein feuchter Abdruck, als hitte eine
Hand darauf gelegen. Aurelian strich nicht dariiber. Er nahm einen Kriimel Salz aus dem
Topfchen neben dem Herd und lief ihn auf das Papier fallen.

Das Salz wurde schwarz.
Aus dem Buch kam der Geruch von Schnee.

Die Kiiche entfernte sich. Nicht der Tisch, nicht der Herd: der Raum zwischen den
Dingen wurde grofler. Aurelian sah Fenster vor sich, eine ganze Reihe erleuchteter
Fenster in einer Wand, deren Ende im Dunkeln lag. Dahinter bewegten sich Menschen.
Eine Frau trug einen Wasserkrug. Ein Kind hielt einen Vogelkifig ohne Vogel.

Am letzten Fenster stand ein Mann mit Aurelians Gesicht.
Er hob die Hand.
Kael schlug das Buch zu.

Das Salz sprang vom Papier und lag wieder weif$ auf der Tischplatte. Aurelian musste
sich setzen. Ihm war, als habe jemand einen Namen ausgesprochen, den er seit seiner
Kindheit nicht gehort hatte. Er wusste nur nicht, welchen.

Auf dem Packpapier erschien Schrift.

Nicht auf einmal. Erst wurden die Fasern dunkler, dann verbanden sie sich zu
Buchstaben. Aurelian roch frische Tinte.

Geh zum Markt. Bevor man den Jungen vergisst.
Darunter stand eine Uhrzeit: sechzehn Uhr siebenundzwanzig.
Die Kiichenuhr zeigte sechzehn Uhr zwolf.

Kael nahm das Buch. Seine Finger umschlossen den Riicken so fest, dass die Knochel
weill wurden.

»Wir konnen es verbrennen«, sagte er.
Aurelian sah ihn an.

»Wiirdest du das tun?«

»Ich wiirde gern wissen, ob du es konntest.«

Uber ihnen zuckte ein Blitz durch die Dielen. Ein diinner Rauchfaden stieg aus
Aurelians Armel; er hatte beim Frithstiick etwas von der Gewitterldsung verschiittet.

Er driickte den Rauch mit dem Daumen aus.

»Hol meinen Mantel.«

Kael lief? das Buch los. Auf dem Leder blieb der Abdruck seiner Hand als blasse
Wirme stehen.

Drauflen roch die Stadt nach nassem Laub und dem Fett der Kartoffelbickerei. Es
war ein Donnerstag Ende Oktober, und Aurelian kannte jeden Stein zwischen seinem
Haus und dem Marke. Er ging schneller, als seine Knie gut fanden.

An der ersten Kreuzung hielt Kael ihn zurtick.
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Ein Lieferwagen fuhr vorbei. Auf seiner Ladefliche standen Kisten mit griinen
Apfeln. Eine war nicht befestigt. Aurelian sah sie fallen, bevor sie fiel, und machte
unwillkiirlich eine Bewegung mit zwei Fingern.

Die Kiste neigte sich nach innen.

Kael liefd seinen Arm nicht los.

»Du brauchst deine Hinde heute noch.«
»Dafiir braucht man keine Hinde.«

»Dann hor auf, so zu tun, als wire es kostenlos. «

Aurelian zog den Mantel enger. In der rechten Tasche trug er den Silberstift, drei
Kreidestiicke, ein Flischchen Regen vom vergangenen Mai und ein Etui mit sechs
diinnen Messingnadeln. In der linken lag das Buch. Es fiihlte sich schwerer an, als es in
der Kiiche gewesen war.

Der Marktplatz war beinahe leergeriumt. Vor der Fischhandlung stritt ein Mann iiber
eine Rechnung. Zwei Hindler falteten ein blaues Zeltdach zusammen. Die Frau am
Kastanienofen schiittete Kohlen nach, und fiir einen Augenblick glithten jhre Hinde im
Licht der offenen Klappe.

Der Junge stand am Brunnen.

Diesmal befand sich der Brunnen an seinem jetzigen Platz. Aurelian blieb so abrupt
stehen, dass Kael gegen ihn stief3.

Der Junge war vielleicht zehn. Ein Schniirsenkel hing ins Wasser, das am Sockel stand.
In der anderen Hand hielt er einen Papierstern. Er sprach eine Frau mit einer
Einkaufstasche an. Sie beugte sich zu ihm, nickte und griff nach ihrem Telefon.

Dann sah sie auf den Bildschirm. Ihr Blick verinderte sich. Sie steckte das Telefon ein
und ging weiter.

»Entschuldigung«, sagte der Junge hinter ihr her.

Sie drehte sich um.

»Was mochtest du?«

Aurelian trat zu ihnen. Die Frau musterte ihn erleichtert, als liefere sein Mantel bereits
eine Erklirung.

»Gehort er zu Thnen?«
Der Junge sah auf.
»Nein«, sagte Aurelian. » Aber ich bleibe bei ihm.«

Die Frau runzelte die Stirn. Fiir einen guten Augenblick drohte sie, genau die
richtigen Fragen zu stellen. Dann glitt ihr Blick an dem Jungen vorbei. Sie murmelte eine
Entschuldigung und ging.

Kael kniete sich auf den nassen Stein.
» Wie sollen wir dich nennen?«

Der Junge zog die Nase hoch. »Das fragen alle.«
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»Und was antwortest du?«
»Vorhin wusste ich es noch.«

Aurelian legte zwei Finger an die Luft vor dem Gesicht des Kindes. Es gab
Widerstand, kaum merklich, wie an einem Spinnwebfaden. Vom Jungen fiihrten diinne
graue Linien Giber den Platz, eine zur Brotverkiuferin, eine zum Wasser, mehrere durch
die Hiuser nach Westen. Wihrend er hinsah, 16ste sich eine davon.

Er hatte diesen Vorgang schon einmal gesehen.

Die Erinnerung daran war eine weifle Fliche. Sein Denken glitt an ihr ab, so wie die
Augen der Frau an dem Kind abgeglitten waren.

»Miko«, sagte der Junge plétzlich. »Ich glaube, Miko.«

»Gutx, sagte Kael. »Darf ich dich so nennen?«

Der Junge nickte.

Aurelian zog den Silberstift aus der Tasche. Kael sah ihn an.

»Nur eine Stiitze.«

»Ich weifS. «

»Sag es ihm.«

Aurelian ging ebenfalls in die Hocke. Seine Knie schmerzten sofort.

»Ich kann dir fiir eine Weile helfen, Miko. Dafiir miisste ich auf deinen Stern
schreiben. Er gehort danach weiter dir.«

»Gehter kaputt?«

» Vielleicht wird das Papier etwas dunkel. «

»Meine Mutter hat ihn gemacht.«

Aurelian sah den gefalteten Stern an. Acht Spitzen, eine davon kiirzer. Fett hatte einen
durchscheinenden Halbmond auf dem Papier hinterlassen.

»Dann halten wir uns an den Rand.«

Miko reichte ihm den Stern nicht. Er drehte ihn in der eigenen Faust, bis eine Spitze
frei lag. Aurelian schrieb den Namen darauf und zog einen offenen Kreis darum. Die
Licke lief er zum Handballen des Jungen zeigen. Eine Stiitze, keine Fessel.

Die Silberlinie wurde schwarz.

Auf dem Platz schlug jemand mit einem Hammer gegen einen Eisenring. Miko zuckte
zusammen. Aurelian horte plotzlich wieder alles: die Fischrechnung, das Fluchen der
Hindler, das helle Husten der Frau am Kastanienofen. Zuvor hatte um das Kind eine
Stille gelegen, die er nicht bemerkt hatte.

»Meine Mutter schneidet Brot auf dem Armx, sagte Miko. »Sie legt es nicht aufs
Brett. Sie sagt, das Messer kennt sie.«

Kael lichelte. » Behalte das.«

»Ich sehe ihre Hand. Thr Gesicht nicht.«
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Aurelian stand auf. Gegeniiber, unter dem Erker der alten Miinze, hatte ein Mann in
hellen Handschuhen angehalten. Sein Mantel war trocken. Neben ihm stand ein zweiter
Mann, kleiner und breiter, mit einem schmalen, flachen Kistchen unter dem Arm.

Sie betrachteten keine Gesichter. Sie priiften die Schatten.
»Wir gehen«, sagte Aurelian.

Miko blieb stehen. Er starrte zum Rand des Platzes.
»Da.«

Vor der Bickerei hatte eine Frau den Kopf gehoben. Ihr Messer lag quer auf einem
Brotlaib. Aurelian sah ihren Blick tiber die Menschen gehen, langsam und ratlos. Sie
suchte nach etwas. Noch wusste sie, dass sie etwas suchte.

Miko machte einen Schritt.
Der Mann mit den Handschuhen wandte sich um.

Aurelian hielt den Jungen nicht fest. Er stellte sich vor ihn, und in dieser Bewegung
schlug das Buch gegen seine Hiifte.

Der Platz verinderte sich.

Es begann mit dem Geruch. Kohlenrauch wurde zu heiffem Staub. Dann stand der
Brunnen nicht mehr hinter ihnen, sondern zwolf Schritte weiter links. Die abgebauten
Marktstinde waren aufgerichtet. Uber einem Obstwagen hing ein rotes Tuch, das im
Sonnenschein leuchtete.

Es war Sommer.

Aurelian horte Kael seinen Namen sagen, aber der Ruf kam von weit hinter ihm.
Miko stand noch neben ihm. An der Bickerei hing ein anderes Schild.

Durch das Gedringe trat ein junger Mann mit einem langen Brett auf der Schulter.
Sein Haar war an einer Seite versengt. Er blieb vor Aurelian stehen und sah ihn an, als sei
dies eine verabredete Begegnung.

»Sie sind zu frith«, sagte er.
Aurelian kannte ihn.

Er wusste es mit einer Gewalt, die ihm den Atem nahm. Hinter der weiflen Fliche
seiner Erinnerung dréingte ein ganzer Raum gegen eine verschlossene Tiir.

»Jorin?«

Der junge Mann verlagerte das Brett. In seiner Hand glinzte eine Schraube mit einem
eingeritzten Stern.

»Gehen Sie nicht durch die grofle Ttir. Ganz gleich, was er Ihnen verspricht.«

Hinter ihm erschien eine Frau mit einem Kind auf dem Arm. Miko riss sich los.

Aurelian griff nach seiner Jacke und verfehlte ihn.

Eine Glocke schlug. Sommerstaub wurde zu Wasser. Aurelian stand bis zu den
Knocheln im Brunnenbecken, und Miko hing mit dem Oberkdrper iiber dessen Rand.



Kael hielt den Jungen am Girtel. Seine linke Hand leuchtete durch den Stoff, als hitte er
in glithende Kohlen gegriffen.

Die Frau an der Bickerei schrie auf.

Der Mann mit den Handschuhen kam tiber den Platz.
»Nicht noch einmal«, sagte Kael.

Er sprach nicht zu Aurelian. Er sprach zum Buch.

Aurelian zog Miko ins Becken und stellte sich zwischen ihn und den Mann. Das
Wasser war flach, aber das Kind begann zu zittern.

»Herr Vale«, sagte der Mann. »Sie haben einen fehlerhaften Vorgang beriihrt.«

Seine Stimme klang héflich und heiser. Zwischen Oberlippe und Nase lag eine kleine
Narbe. Aurelian suchte nach seinem Schatten. Er fiel in die falsche Richtung.

»Dann werden Sie ihn berichtigen miissen. «
»Genau das mochten wir.«

Der kleinere Mann 6ftnete das flache Kistchen. Darin lag ein Blatt, auf dem nichts
geschrieben stand. Miko presste den Papierstern gegen seinen Bauch.

»Das Kind gehort in unsere Obhut.«
» Wer sind Sie?«
»Sie kennen unsere Zustindigkeit.«

Aurelian nahm die Hinde aus den Manteltaschen. In der einen hielt er das
Regenflischchen, in der anderen drei Messingnadeln.

»Dann nennen Sie sie trotzdem.«

Der Mann blieb am Rand des Beckens stehen. Sein Blick fiel auf das Flaschchen. Zum
ersten Mal sah er nicht mehr hoflich aus.

»Hier sind Menschen.«
»Ich sehe sie.«

Aurelian zog mit dem Daumen den Stopfen heraus. Ein Tropfen traf seine Haut.
Darin lag der Abend des siebzehnten Mai, ein kurzer heftiger Regen iiber seiner
Dachrinne. Er erinnerte sich an den Geruch der Linden und an den Streit mit Kael,
dessen Ursache ihm lingst entfallen war.

Er legte die Erinnerung in das Wasser.
Die Nadeln lief3 er fallen.

Eine sank. Die zweite blieb waagerecht auf der Oberfliche liegen. Die dritte richtete
sich mit der Spitze nach oben.

Aurelian sagte drei Worte.
Der Brunnen erhob sich.

Keine Fontine: das ganze flache Wasser stand auf, eine durchsichtige Wand, in der die
Nadeln wie silberne Fische auseinanderfuhren. Die Frau an der Bickerei liefl ihr Messer



fallen. Der kleinere Mann wich zurtick, das Blatt in seinem Kistchen schlug um, obwohl
kein Wind ging.
Aurelian schob die Hinde nach vorn.

Die Wand zerfiel zu Regen. Er fiel tiber den Platz, dicht und schrig, und jeder
Tropfen trug fiir einen Herzschlag den Abend des siebzehnten Mai in sich. Die
Menschen wandten die Kopfe zum Himmel. Ein Hindler fragte laut, wo sein
Sonnenschirm geblieben sei, obwohl er ihn seit dem Sommer nicht benutzt hatte.

Aurelian nahm Miko auf den Arm. Das Kind war schwerer, als er erwartet hatte. Seine
Schulter protestierte mit einem scharfen Schmerz.

Kael fiihrte sie zwischen zwei Stinden hindurch. Hinter dem Regen stand der Mann
mit den Handschuhen reglos. Das Wasser beriihrte ihn nicht.

»Das hilt ihn nicht auf, sagte Kael.
»Es hilt die anderen davon ab, ihm zuzusehen.«

Sie erreichten die Gasse hinter der Fischhandlung. Aurelian setzte Miko ab. Seine
rechte Hand zitterte. Aus dem Regenflischchen, das er noch immer umklammert hielt,
war das Datum verschwunden.

»Meine Mutter war da«, sagte Miko.

Aurelian nickte.

»Sie hat mich gesehen.«

»Ja.«

»Warum sind wir nicht zu ihr gegangen?«

Aurelian kniete sich hin. Wasser lief aus dem Saum seines Mantels.
»Weil ich den Weg nicht verstanden habe.«

Er sah zu Kael auf. Der Daimon hielt die linke Hand in der rechten, als trage er einen
verletzten Vogel.

»Wohin?«, fragte Aurelian.

Kael blickte zum Buch unter dem nassen Mantel.

»Zu der Frau, die weifs, wie man etwas 6ffnet, ohne es zu zerreiflen. «

Maras Werkstatt lag an einem schmalen Hof. Auf dem Schild neben dem Tor stand
BUCHRESTAURIERUNG SEIDEL. Der weifie Lack blitterte um das S ab; darunter
kam eine iltere, goldene Schrift hervor.

Aurelian hatte den Namen neun Jahre lang nicht ausgesprochen. Jetzt stand er vor
ihm auf einem Schild, und er wusste plétzlich nicht mehr, wie er klopfen sollte.

Kael driickte die Klinke.

Drinnen roch es nach Kleister, Leder und dem warmen Staub einer
Schreibtischlampe. Eine Frau saf tiber einem aufgespannten Buchriicken. Sie hielt eine
gebogene Nadel zwischen den Lippen und sah zuerst auf Kaels Fiif3e.

»Im Hof liegen Glasscherben.«



Kael blickte auf seine Sohlen.
»Danke.«
»Das war keine Einladung, sie hereinzutragen.«

Sie nahm die Nadel aus dem Mund und legte sie in eine flache Porzellanschale. Thr
Haar war am Hinterkopf zusammengesteckt, aber mehrere Strihnen hatten sich gelost.
Am rechten Daumen trug sie ein Pflaster, an dessen Rand braune Farbe saf.

Dann sah sie Miko.

Sie stand auf, zog einen Hocker an den Heizkoérper und nahm ein graues Tuch von
einem Regal.

»Schuhe aus. Den Mantel auch, wenn er nass ist.«

»Wir haben wenig Zeit«, sagte Aurelian.

»Zum Frieren auch.«

Sie kniete vor Miko, ohne ihn anzufassen.

»Ich heifle Mara. Wie mochtest du heifen? «

»Miko. Im Moment.«

»Gut. Auf dem Fensterbrett liegt Brot. Du kannst es nehmen.«

Er sah zum Fenster und dann zu Aurelian, als brauche er die Erlaubnis eines weiteren
Erwachsenen. Aurelian nickte. Der Junge ging in den Socken durch den Raum und hob
das Brot vorsichtig an.

Mara wandte sich um.
»Wer schickt Sie? «
Aurelian legte das Buch auf die freie Ecke des Arbeitstischs.

Sie sah nicht zuerst auf den Deckel. IThre Hand hielt iiber dem Riicken inne. Dann
schob sie die Lampe heran.

»Woher haben Sie das?«

Er erzihlte von Bell. Er erzihlte vom Markt, dem Jungen und der kurzen
Uberlagerung der Zeiten. Wihrend er sprach, nahm Mara eine diinne Spachtel aus der
Schale und hob einen losen Lederstreifen an. IThre Bewegungen blieben ruhig. Nur als
Aurelian den jungen Mann mit dem Brett erwihnte, setzte sie das Werkzeug ab.

»Was fiir eine Schraube? «

Aurelian zog sie aus dem Buch.

Mara betrachtete den eingeritzten Kopf. Sie nahm sie nicht.
»Das kann jemand nachgemacht haben.«

»Ja.«

»Mein Bruder ist seit neun Jahren verschwunden.«

»Ich weifs.«
Sie sah auf. » Woher?«
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Aurelian suchte nach einer Antwort, die er wirklich geben konnte. Alle bequemen
Sitze waren plotzlich unbrauchbar.

»Ich habe ihn gekannt. Ich weif$ nicht mehr, wie gut.«

Mara zog den Stuhl unter dem Tisch hervor, setzte sich aber nicht. Sie drehte ihn nur
so, dass die Lehne zwischen ihnen stand.

»Er hat in den letzten Wochen vor seinem Verschwinden einen Mann getroffen.
Einen Gelehrten. Er sagte, der Mann kénne aus einem alten Nagel erfahren, wer ihn
eingeschlagen hat.«

Kael blickte zur Tir.

Aurelian hob eine Hand und liefS sie wieder sinken.

»Das klingt nach etwas, das ich einmal gesagt haben konnte.«
»Sein Mantel roch nach Gewitter.«

Die kleine Wolke im Obergeschoss seines Hauses war plotzlich eine sehr ferne, sehr
harmlose Sorge.

Mara zog einen Schliissel aus der Schiirzentasche. Sie 6ffnete eine niedrige Schublade
und nahm ein diinnes Heft heraus. Eine Einkaufsliste steckte zwischen den Seiten. Sie
schlug die letzte beschriebene Doppelseite auf.

Dort stand eine Zeichnung des Buches.

Acht Vertiefungen im Deckel. Ein weifler Faden. Am Rand hatte jemand mit hastigen
Strichen ein Haus erginzt, dessen Dach fehlte.

Aurelian beugte sich vor.

Unter der Zeichnung standen seine Initialen.

Mara schloss das Heft, bevor er den tibrigen Text lesen konnte.
»Sie fassen das nicht an.«

Er trat zuriick.

Miko safd am Heizkorper und afd das Brot in kleinen Bissen. Auf dem Tisch neben
ihm lag der Papierstern. Die kurze Spitze wurde durchsichtig.

Kael sah es im selben Augenblick wie Aurelian.

»Mara«, sagte der Daimon. »Sie konnen uns hinauswerfen. Aber der Junge kann
nicht warten, bis wir uns geeinigt haben.«

Sie sah zu Miko. Dann schob sie den Stuhl zur Seite.

»Was brauchen Sie?«

»Eine Schale. Wasser. Etwas, das seine Mutter fiir ihn gemacht hat. Und einen Platz,
an dem niemand seinen Namen fiir ihn festlegt.«

Mara holte eine flache Glasschale aus dem hinteren Raum. Wihrend sie Wasser
einfiillte, ging Aurelian zum Fenster. Auf dem Hof lag ein zerbrochener Flaschenhals.
Daneben glinzte etwas Helles.

Ein Handschuh.

11
13



Er war leer. Langsam drehte er sich auf dem Pflaster, bis seine Finger auf die
Werkstatttiir zeigten.

Aurelian zog den Vorhang zu.

»Haben Sie einen zweiten Ausgang?«

»Durch den Lagerraum. Warum?«

Kael war bereits bei der Ttir. Er legte die rechte Hand gegen das Holz.
»Weil der erste gerade lernt, wem er gehort.«

Mara stellte die Schale ab. »Was bedeutet das? «

Der Schlissel im Schloss drehte sich von selbst.

Einmal.

Kael presste die Hand fester an die Ttr.

»Dass Sie ihn nicht 6ffnen diirfen, wenn er gleich héflich frage.«

Aurelian nahm Miko den Stern nicht weg. Er stellte die Schale unter seine Hand und
bat ihn, die kurze Spitze ins Wasser zu halten. Das Silber am Rand begann sich zu I6sen.

»Erzdhl uns von deiner Mutter. «

Miko schluckte sein Brot hinunter.

»Sie hat eine rote Narbe am Finger. Vom Ofen.«
»An welchem Finger? «

Er zeigte auf den Zeigefinger seiner linken Hand.

Aurelian zeichnete mit dem Silberstift eine Linie aufSen auf das Glas. Die gelosten
Teilchen im Wasser bewegten sich darauf zu. Auf der anderen Seite des Zimmers nahm
Mara die Schraube auf.

»Sie ist warm.«

»Leg sie hin.«

»Sie wird wirmer.«

Jemand klopfte.

Drei kurze Schlige, mit gebtihrendem Abstand.
»Frau Seidel?«

Kaels Schatten kletterte an der Tiir empor. Seine Fuiffe standen unverindert auf den
Dielen, aber die dunkle Form wuchs bis unter den Sturz. Dort entfaltete sie zwei schmale
Ausliufer wie die Fliigel eines verbrannten Vogels.

Miko starrte hintiber.

»Er tut uns nichts«, sagte Aurelian.
»Weifd ich. «

»Woher?«

»Er hat mich festgehalten. «
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Aurelian zog die Silberlinie weiter. Das Wasser in der Schale wurde triib. Die
Erinnerung an die Hand der Mutter gentigte nicht, um Miko zuriickzubringen. Aber sie
gab seiner Gegenwart einen Rand. Fiir eine Weile wiirde er sichtbar bleiben.

»Frau Seidel, sagte die Stimme drauflen. » Wir mochten einen Irrtum berichtigen. «
Mara sah von Kael zu Aurelian. In ihrer Hand glithte die Schraube nun schwach rot.
»Der Irrtum sitzt am Heizkorper? «

»So wirden sie es nennen.«

Sie legte die Schraube auf die Porzellanschale. Es zischte. Ein diinner Riss lief durch
die Glasur.

Aus dem Buch kam Schnee.

Er fiel nicht auf den Tisch. Er stand dariiber, ein kleines, kreisendes Feld aus Flocken.
Eine landete auf Maras Hand. Sie schmolz nicht.

Aurelian beendete die Linie um das Glas. Das Wasser klirte sich. Miko atmete aus
und begann zu weinen, beinahe lautlos, mit einer Verwunderung, die schlimmer war als
ein Schrei.

Mara zog das graue Tuch um seine Schultern. Sie lief ihn darin sitzen und wandte
sich dem Buch zu.

»Sie haben es mit Gewalt gedffnet.«
»Ich habe es aufgeschlagen.«
»Den Deckel. Nicht das Buch.«

Sie nahm die Spachtel und hob das Leder am Riicken an. Unter der dufleren Heftung
verlief ein zweiter Faden. Er war weif$ wie der Schnee und viel neuer als das Papier.

Aurelian sah die unregelmifSigen Stiche. Unter dem zweiten Bund fehlte einer.
Mara bertihrte die Liicke.

»Er hat immer zu fest gezogen. Wenn ich ihn auftrennen lieff, wurde er wiitend.
Irgendwann hat er angefangen, einen Stich auszulassen. «

Sie lichelte nicht. Sie sah mit einer Genauigkeit hin, die keine Hoffnung schonen
wollte.

DraufSen bewegte sich die Klinke.

Kael sagte ein Wort, das Aurelian nicht verstand. Der Schatten an der Tir zog sich
zusammen. Aus seinem linken Armel fiel ein Tropfen Licht auf die Diele und brannte
ein schwarzes Loch hinein.

»Wir missen jetzt gehen, sagte Aurelian.
Mara legte den weifSen Faden frei.

»Das ist kein Verschluss. Er trigt etwas. «
»Eine Verbindung.«

»Dann schneiden wir ihn nicht durch.«
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Sie zog die gebogene Nadel aus der Porzellanschale, fidelte ein Stiick ungebleichten
Zwirn ein und fihrte die Spitze unter die lockere Schlaufe. Mit zwei schnellen
Bewegungen setzte sie eine Stiitze. Aurelian sah das Prinzip sofort. Ein Gewicht konnte
verlagert werden, ohne dass die tragende Stelle abriss.

Der Schnee tiber dem Tisch blieb stehen.

Zwischen den Flocken erschien Schrift.

Mara.

Sie hielt die Nadel so fest, dass ihre Fingerkndchel hervortraten.

Die Buchstaben wurden linger, faserten aus und ordneten sich neu.
Nicht die grof3e Tir.

Hinter Aurelian knackte das Ttiirholz.

Eine schmale weifle Linie zog sich um das Schloss. Der Mann draufen begann, einen
Namen auszusprechen. Er sprach langsam, Silbe fiir Silbe, und Aurelian begriff, dass es
nicht Maras Name war. Es war der Name des Baumes, aus dessen Holz die Tiir gemacht
worden war.

Kael konnte das Holz halten. Gegen seine ganze frithere Gestalt wiirde er verlieren.
Aurelian zog die Kreide aus dem Mantel.
»Den Tisch nicht bewegen.«

Er kniete nieder und zeichnete einen Winkel auf die Diele. Kein Kreis. Kreise
schlossen. Er brauchte eine Richtung, und die Richtung lag im Buch.

Er erginzte eine zweite Linie, dann eine dritte. Der weife Staub stieg aus den Fugen,
sammelte sich an der Wand hinter dem Tisch und blieb dort hingen. Unter der Tapete
erschien die Umrisslinie eines schmalen Fensters.

Mara sah ihn an.
»Da ist kein Fenster.«
»Heute nicht.«

Aurelian brauchte einen Anker. Die Schraube glithte in der Schale. Er konnte sie nicht
einfach nehmen: Mara musste wissen, woftir.

»Das stammt aus dem Sommer, in dem Jorin verschwunden ist. Ich glaube, wir
kénnen damit in seine Nihe gelangen. «

»In welchen Sommer?«
»In denselben. Damals.«

Sie sah zur Tir, zum weinenden Kind, zu Kaels Hand. Die Haut war jetzt so
durchsichtig, dass die Knochen wie Lichtstibe darin standen.

»Kommen wir zuriick? «
»Wenn die Verbindung hilt.«
»Das war nicht meine Frage.«

Er zwang sich, nicht auf die Ttir zu sehen.
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»Ich weifd es nicht sicher.«

Mara zog Jorins Heft aus der Schublade und steckte es in die Brusttasche ihrer
Arbeitsschiirze. Dann nahm sie die Porzellanschale mit der Schraube.

»Was muss ich tun?«

Aurelian stellte sich neben sie. Er legte die linke Hand flach gegen die Tapete. Unter
seiner Haut wurde es kalt. Er erinnerte sich an einen Sommertag vor neun Jahren, den
Geruch frisch gesigten Holzes und die Stimme eines jungen Mannes, der darauf
bestanden hatte, dass auch Magier einen Handlauf brauchten.

Die weifSe Fliche in seinem Kopf wehrte sich.

Er zog nicht daran. Er hielt nur die Erinnerung an den Geruch fest.
Kael stohnte.

Im Schloss wuchs eine griine Knospe.

Aurelian sagte den ersten Teil der Formel. Die Tapete wurde weich. Er spiirte eine
entfernte Wand, warm von einer Sonne, die lingst untergegangen war. Auf der anderen
Seite klopfte jemand zweimal mit einem Werkzeug gegen Holz.

Mara setzte die glithende Schraube an den Kreidewinkel.
Das Fenster offnete sich.

Dahinter lag keine Strale. Ein schmaler Gang fthrte unter hélzernen Stiitzen
hindurch. Lampen brannten an den Winden. Der Boden war mit Sigemehl bedeckt,
und aus der Tiefe kam das gleichmiflige Schlagen eines Hammers.

Aurelian sah auf seine Uhr. Der Sekundenzeiger lief riickwirts.

Er nahm die Uhr ab und legte sie neben die Wasserschale. Etwas musste hierbleiben,
das zu ihm gehérte und die Zeit ihres Aufbruchs kannte.

»Miko zuerst.«

Mara nahm den Jungen an die Hand. Er hielt den Stern noch immer fest. Als er tiber
das niedrige Fensterbrett stieg, blieb ein nasser Sockenabdruck in der Luft stehen und
verblasste langsam.

Mara folgte ihm.

Aurelian drehte sich zu Kael.

»Jetzt.«

Der Daimon l6ste die Hand von der Tiir. Sein Schatten blieb einen Atemzug linger
dagegen gepresst, dann zerriss er in dunkle Streifen. Holz krachte. Ein Zweig schob sich
aus dem Schloss und trieb Blitter.

Kael stolperte zum Fenster. Aurelian fing ihn auf. Fiir einen Augenblick lastete das
ganze Gewicht des anderen auf ihm; es war das Gewicht eines Menschen, der zu lange
versucht hatte, keines zu haben.

Hinter ihnen offnete sich die Tiir.
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Der Mann mit den Handschuhen blieb auf der Schwelle stehen. Sein Blick fiel auf die
Uhr, auf die Schale, auf den Kreidewinkel.

»Sie haben es also wiedergefundenx, sagte er.

Aurelian schob Kael durch das Fenster und folgte ihm.

Er schloss die Hand um den letzten sichtbaren Kreidestrich.

Die Werkstatt fiel zusammen wie ein Spiegelbild auf bewegtem Wasser. Zurtick blieb
eine schmale helle Naht in der Gangwand. Durch sie horte Aurelian noch einmal die
Stimme des Mannes.

»Diesmal reicht Thre Unterschrift nicht.«

Dann war es still.

Im Gang roch es nach Holzleim und heiflem Metall. Miko stand neben Mara und
betrachtete das Sigemehl unter seinen Fuflen. Kael lehnte an einer Stiitze, die Augen
geschlossen.

Aurelian legte zwei Finger an die helle Naht. Sie hielt. Er konnte seine Uhr auf der
anderen Seite spiiren, ein winziges regelmifSiges Ziehen. Noch gab es einen Riickweg.

Mara hatte die Porzellanschale nicht losgelassen. Der Riss darin war verschwunden.
Die Schraube lag kalt auf dem weiflen Grund.

»Wo sind wir?«

Aurelian sah die Lampen, die Holzstof3e, die Beschlige an den Winden. Am Ende des
Ganges hing eine Ttr, deren Rahmen nicht im Mauerwerk saf3. Er stand frei, und durch
die Ritze fiel Licht von mehreren Farben.

Eine Erinnerung bewegte sich in ihm. Diesmal war sie kein Bild. Es war Scham, alt
und vollkommen erhalten.

»In einem Haus, das man nie hitte schliefen diirfen.«

Jemand lachte im Raum hinter der Ttir. Eine junge, erschépfte Midnnerstimme sagte:
»Wenn ich die letzte Strebe herausnehme, miissen Sie wirklich halten. Ich kann sie nicht
ein zweites Mal einsetzen.«

Mara stellte die Schale auf den Boden.

Sie ging an Aurelian vorbei, langsam, als kénne jede hastige Bewegung die Stimme
verscheuchen. Er streckte die Hand aus, beriihrte sie aber nicht.

Durch den Ttrspalt sahen sie einen Saal mit unfertigen Winden. Sieben Flammen
brannten in flachen Schalen. Dazwischen stand Jorin Seidel mit hochgeschobenen
Armeln. Er war jung. Sehr jung. Seine rechte Hand war bandagiert, und sein Gesicht
glinzte vor Schweif3.

Neben ihm stand Aurelian.

Der frithere Aurelian trug keinen Mantel. Er hatte eine Messingnadel zwischen den
Zihnen und beide Hinde an einen aufrechten Lichtstreifen gelegt. Er sah miide aus,
aber weder ratlos noch gezwungen.
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Am anderen Ende des Saales wartete ein Mann mit grauem Haar. Ein Midchen
schlief in einem Stuhl neben ihm, in eine viel zu grofie Jacke gewickelt.

»Die Namen zuerst«, sagte der Mann. »Dann bleibt niemand zuriick.«

Der frithere Aurelian nahm die Nadel aus dem Mund.

»Jorin, sobald ich unterschrieben habe, 6ffnen Sie die grofie Tiir.«

Mara drehte den Kopf.

Aurelian wusste, was sie in seinem Gesicht suchte. Er hitte ihr gern Unschuld gezeigt.
Eine Erklirung. Wenigstens die Gewissheit, dass der Mann im Saal nicht verstand, was er

tat.
Aber drinnen lichelte sein jiingeres Ich und griff nach der Feder.
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2 - Der Garten hinter dem Regen

Mara hielt den Tirrahmen mit beiden Hinden fest. Im Saal beugte sich ihr Bruder
tiber einen Beschlag, und fiir einen Augenblick war alles andere unwichtig: das Kind
hinter ihr, der fremde Ort, Aurelian und sein jiingeres Gesicht. Jorin schob sich das Haar
aus der Stirn. Es war dieselbe Bewegung, tiber die sie sich frither gedrgert hatte, weil er
dabei Leim in die Haare bekam.

Sie setzte einen Fuff tiber die Schwelle.
Die Schraube in der Porzellanschale begann zu singen.

Es war ein diinner, sehr hoher Ton. Der junge Jorin hielt inne. Auch der Mann mit
dem grauen Haar hob den Kopf. Das Midchen neben ihm schlief weiter, aber seine
Hand glitt an der Lehne des Stuhls hinunter, bis die Finger den Boden beriihrten.

Aurelian packte Mara am Armel.

Sie fuhr herum und schlug seine Hand weg. Die Bewegung war rasch, beinahe
beildufig, wie man ein Insekt verscheuchte.

» Fassen Sie mich nicht an.«
»Sehen Sie auf Thre Fiifle.«

Die Spitze ihres Schuhs, die bereits im Saal stand, war staubig. Der iibrige Schuh

glinzte noch von der Nisse des Marktplatzes. Zwischen beidem zog sich eine schmale
helle Linie durch das Leder. Sie wanderte hoher.

Mara trat zurtick. Die Linie blieb einen Augenblick tiber dem Spann stehen und sank
dann in den Boden.

Im Saal sagte der Mann mit dem grauen Haar: »Was war das?«

Der frithere Aurelian hatte die Feder niedergelegt. Er sah nicht zur Tir. Er sah auf den
aufrechten Lichtstreifen zwischen seinen Hinden.

»Eine Belastung auf der dufleren Schwelle. Jorin, die Strebe bleibt, bis ich es sage.«
»Ich habe sie noch nicht angeriihrt.«

Seine Stimme klang ungehalten. Mara schloss die Augen. Aurelian konnte sehen, wie
viel Kraft es sie kostete, nicht zu antworten.

Hinter ihnen rutschte Kael an der Stiitze hinunter. Er fing sich mit dem rechten Arm,
aber seine Knie gaben nach. Miko kniete neben ihm, den Papierstern in beiden Hinden.

»Er wird ganz kalt.«

Aurelian ging zu ihnen. Der Gang wurde linger. Er bemerkte es an den Lampen: Die
dritte, die eben noch tiber Kaels Kopf gehangen hatte, stand nun zwei Schritte weiter
entfernt. In der Wand bewegte sich die helle Riickkehrnaht wie eine Angelschnur unter
Wasser.

Seine Uhr zog daran.

Etwas auf der anderen Seite zog zurtick.
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Aurelian legte die Fingerspitzen an die Naht. Er spiirte das runde Gehiuse, die
Glaskante, den Kratzer neben der Neun. Darunter lag ein fremder Druck, gleichmiflig
und behutsam. Der Mann mit den Handschuhen hatte die Uhr gefunden. Noch wusste
er nicht, welchen Teil davon Aurelian als Anker benutzte.

»Wir miissen zuriick«, sagte Aurelian.
Mara stand immer noch an der Saaltiir.
»Er ist dort.«

»Ja.«

»Sie haben gesagt, er sei verschwunden. «
»Das ist er auch. Von uns aus gesehen.«

Sie sah ihn so an, als habe er ihr etwas besonders Geschmackloses angeboten. Hinter
der Ttir schlug Jorin mit einem Hammer gegen Metall. Zwei kurze Schlige, eine Pause,
ein dritter. Aurelian erinnerte sich daran, wie dieser Klang frither bis in sein
Arbeitszimmer gedrungen war. Nicht an den Saal. Nur an den Hammer, und an eine
Ungeduld, die nun wie ein fremder Fehler in ihm lag.

»Wenn Sie zu ihm gehen, brauchen wir einen Weg, der Sie ganz trigt. Der hier reicht
nur bis in diesen Gang. Ich habe ihn in Eile gedffnet.«

»Dann 6ffnen Sie ihn weiter.«

Er hitte ihr sagen konnen, wie viele Berechnungen dafiir notwendig waren. Wie
wenig er tiber das Ziel wusste. Wie leicht eine Erinnerung an einen falschen Nachmittag
eine Schwelle an den falschen Ort binden konnte. Stattdessen zeigte er auf Kael.

»Er hilt unseren Riickweg. So lange kénnen wir nicht bleiben.«

Mara sah den Daimon an. Licht lag unter seiner Haut wie Wasser unter einer diinnen
Schicht Schnee. Sie ging in die Hocke und legte Kaels rechten Arm tiber ihre Schultern.
Er lie8 es zu. Das erschreckte Aurelian beinahe mehr als die Verletzung.

Im Saal wurde gesprochen. Vey. Diesmal fiel der Name deutlich, aus dem Mund des
fritheren Aurelian.

Aurelian drehte sich um.

Er kannte Severin Vey. Natiirlich kannte er thn. Ein Mann, der Stimmen nie erhob
und Vertrige immer so auf den Tisch legte, dass die Unterschrift dem anderen
zugewandt war. Die Erinnerung an ihn besafl keine weifSe Stelle. Nur an das, was
zwischen ihnen geschehen war, kam Aurelian nicht heran.

Die Uhr auf der anderen Seite verstummcte.
Aurelian riss die Hand von der Wand.
»Jetzt.«

Er legte seine iibrigen Kreidestiicke in die helle Naht. Die Kreide schmolz, ohne warm
zu werden. Fir einen Atemzug sah er Maras Werkstatt vor sich: umgestiirzte Biicher, die
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Glasschale auf dem Tisch, die griine Verzweigung im Tirschloss. Der Mann mit den
Handschuhen hielt die Uhr ans Ohr.

Aurelian biss sich auf die Innenseite der Lippe. Er brauchte etwas Gegenwirtiges, das
der andere nicht in der Hand hielt. Blut war daftir nicht besonders michtig, aber
zuverldssig. Es gehorte ihm, es entstand jetzt, und er wiirde an diesem kleinen Schnitt
morgen noch merken, dass er ihn erlebt hatte.

Er strich mit dem Daumen iiber die feuchte Lippe und zog den Kreidestaub nach
unten.

Die Offnung fiel auf.

»Unter den Tisch«, sagte er.

Miko kroch zuerst hindurch. Mara stiitzte Kael, bis Aurelian ihn von der anderen
Seite tibernehmen konnte. Kaels nackte Fersen streiften das alte Holz. Fiir einen
Moment blieb der Duft von Sidgemehl an ihnen hingen.

Dann stand Aurelian wieder in der Werkstatt, und es roch nach frischen Blittern.

Der Mann mit den Handschuhen sah auf.

Aurelian schlug die offene Hand gegen die Riickkehrnaht. Die Kreide 16ste sich in
einer weiflen Wolke. Das Fenster verschwand, und mit ihm der Blick in den Gang. Jorins
letzter Hammerschlag klang wie das Zuschlagen eines kleinen Kastens.

Kael lag am Boden. Mara zog Miko hinter den Arbeitstisch. Die Porzellanschale mit
der Schraube stellte sie dabei so vorsichtig ab, als befinde sie sich an einem gewthnlichen
Arbeitstag.

»Herr Vale«, sagte der Mann. »Sie setzen ein Kind einer nicht genehmigten
Zeitpassage aus.«

Er hielt die Uhr zwischen Daumen und Zeigefinger. Der Sekundenzeiger bewegte sich
nicht.

Aurelian betrachtete die Zweige im Schloss. Sie waren in wenigen Minuten so dick
geworden wie sein Handgelenk. Junge Blitter standen vor der offenen Tir, hell und
zart. Einer der Aste hatte die Schwelle durchbohrt. Die Werkstatt gehorte dem Mann
bereits mehr, als sie ihm gehéren durfte.

»Sie haben eine Erle geweckt«, sagte Aurelian.

»Das Holz verweigert seine frithere Gestalt nicht.«

»Es braucht Wasser.«

»Wie alles, was lebt. «

Aurelian streckte die Hand nach der Glasschale auf dem Tisch aus. Das Wasser, mit
dem er Miko gestiitzt hatte, war noch klar. Darin schwebte ein Rest Silber wie eine
abgesunkene Mondsichel.

»Mara. Das Wasser weg vom Jungen.«
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Sie zog die Schale zu sich. Der Mann machte einen Schritt. Kael hob den Kopf und
flisterte etwas. Der Schritt des Mannes gelangte nicht ganz zu Ende: Sein vorderer Fufl
stand auf der Diele, der Absatz schwebte einen Fingerbreit dariiber.

Aurelian nahm die Glasschale, ohne sich zu biicken. Das Wasser stieg als schmaler
Strang iiber den Rand und lief durch die Luft in seine Hand. Es war kalt von Mikos
Angst. Aurelian 16ste die Silberteilchen heraus und lief sie auf den Tisch fallen.

Dann gab er dem Wasser die Erinnerung an den Brunnen zurtick.

Er musste dafiir kein grofSes Wort sprechen. Er 6ffnete nur die Hand.

Die Erle trank.

Mit einem trockenen Knacken schoben sich Wurzeln aus dem Tirrahmen. Sie
tasteten uber die Dielen, fanden den feuchten Saum des Mantels, das Wasser unter den
Schuhen des Mannes und die kleinen Pfiitzen, die Miko hinterlassen hatte. Blitter
entfalteten sich vor dem Fenster. Eine Wurzel umschloss die Uhr und zwang die
behandschuhten Finger auseinander.

Der Mann fluchte zum ersten Mal.

Mara riss die Hintertiir auf. Dahinter lagen ein Lagerraum und eine Treppe zum
Keller. Aurelian fing seine Uhr auf, als sie fiel, und schob sie in die Tasche. Der
Sekundenzeiger setzte wieder ein, hastig, unregelmiflig. In dem Glas spiegelte sich fiir
einen Augenblick ein griiner Himmel.

»Gehen Sie«, sagte er zu Mara.

Sie nahm Miko mit. Aurelian zog Kael auf die Beine. Die Erle wuchs jetzt durch die
offene Eingangstiir in den Hof. Sie war kein Schutzzauber. Sie war ein Baum, und der
Mann hatte ihr ein Leben gegeben, dessen Anspriiche er nicht bedacht hatte.

Ein Ast schlug gegen den Arbeitstisch. Maras aufgespanntes Buch fiel um.

Aurelian blieb stehen.

»Kommen Sie!«, rief sie.

Er hob das Buch auf und schob es in das nichstbeste trockene Regal. Es war eine
dumme, kurze Verzigerung. Aber als er Mara in die Hintertiir folgte, sah sie, was er
getan hatte. Fiir einen Augenblick lag in ithrem Gesicht etwas anderes als Furcht und
Misstrauen.

Dann schloss sie ab.

Der Keller war niedrig und roch nach Moértel. Zwischen zwei Fahrridern stand eine
Wanne mit Papier, das unter Gewichten trocknete. Miko kauerte davor. Sein Stern war
wieder milchig geworden.

»Durch das Fenster kommen wir auf die Gerbergasse«, sagte Mara.

Aurelian schiittelte den Kopf. Unter der Kellertiir schob sich eine helle Wurzel herein.
An ihrer Spitze hing ein Tropfen Wasser. Der Mann hatte die Herrschaft tiber den
Baum nicht zuriickgewonnen, aber er konnte seinem Wachstum folgen. Jeder feuchte
Weg aus dem Haus verriet sie.
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Aurelian suchte den Raum ab.

»Haben Sie eine lebende Pflanze?«

Mara starrte ihn an.

»Einen Blumentopf. Einen Steckling. Irgendetwas mit Wurzeln.«

Sie zeigte auf ein hohes Regal. Dort stand in einer angeschlagenen Kanne ein
Rosmarinzweig. Die unteren Blitter waren grau geworden.

»Der ist fast tot.«
»Fast genuge.«

Er nahm die Kanne herunter. Die Erde war hart und trocken. Aurelian stellte den
Daumen an den Stingel und schloss die Augen. Er kannte Nerin lange genug, um zu
wissen, dass sie eine Botschaft iiber eine gesunde Pflanze als Unhoflichkeit betrachtete.
Ein kranker Rosmarin war wenigstens ein verniinftiger Anlass, sich zu melden.

Er dachte an ihren Garten, aber nicht an das Tor. An ihre Hand im vergangenen
Frithjahr, an Erde unter einem Nagel und an einen Teller, den sie ihm aus dem Bett von
jungen Bohnen heraus gereicht hatte. Darauf hatte Brot mit scharfem Kise gelegen. Ein
tatsichlicher Nachmittag, ein tatsichlicher Kontakt. Er musste sich daran festhalten und
durfte ihr keinen Weg aufzwingen.

»Nerin«, sagte er.
Der Rosmarin lief§ zwei Blitter fallen.
»Nerin, ich brauche eine Antwort.«

Aus der Kellertiir kam ein Geriusch wie das Zerreiflen dicken Stoffes. Eine Wurzel
hob sich aus dem Holz und suchte die Fuge zwischen zwei Steinen.

Kael setzte sich auf die unterste Treppenstufe. Er konnte kaum noch stehen. Mara
nahm einen alten Mantel vom Haken und legte ihn um ihn. Dann holte sie eine Flasche
Wasser aus dem Fahrradkorb, schraubte sie auf und hielt sie Aurelian hin.

Er goss einen kleinen Schluck an die Wurzeln des Rosmarins.

Die Pflanze duftete so heftig, dass Miko niesen musste.

»Was hast du nun wieder gemacht?«, fragte eine Frauenstimme aus der Kanne.

Aurelian hitte vor Erleichterung lachen kénnen.

»Wir werden verfolgt. Zwei Menschen, Kael und ich.«

»Wer verfolgt euch?«

»Leute vom Register.«

Die Stimme schwieg. Dann sagte sie: »Ist Kael bei Bewusstsein?«

»Ja«, sagte Kael von der Treppe. »Und ich hitte gern, dass das so bleibt.«

Die trockenen Rosmarinzweige richteten sich auf. An der Ausgusstiille der Kanne
bildete sich ein griiner Tropfen.

»Den hinteren Wasserlauf«, sagte Nerin. »Nicht den vorderen. Und das Kind muss
die Augen schlieflen, wenn es die Fische hort.«
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»Warum?«, fragte Miko.

»Weil sie gern verfolgt werden.«

Mara sah zur Kellerwand. Dort lief ein diinnes Rohr in eine gemauerte Rinne.
Aurelian stellte die Kanne darunter. Das griine Wasser tropfte hinein, floss gegen das
Gefille und verschwand unter einem losen Ziegel.

Die Wand riickte von ihnen fort.

Es geschah so langsam, dass Mara erst begriff, was sie sah, als zwischen Rohr und
Mauer ein schmaler Weg lag. Eine feuchte Treppe fiihrte hinab, obwohl der Keller
schon unter der Strafle lag. Auf den Stufen lagen Blitter von Biumen, die sie nicht
kannte.

Die Wurzel an der Ttr hielt inne.

Nerins Stimme war nun weiter entfernt.

»Beeilt euch. Und Aurelian? «

»Ja?«

»Bring die Kanne mit. Der Rosmarin kann nichts dafiir.«

Sie gingen hinunter. Mara trug die Kanne, Miko hielt sich an ihrer Schiirze fest, und
Aurelian stiitzte Kael. Nach der siebten Stufe hérten sie unter sich das Klappern vieler
kleiner Kiefer. Miko presste die Augen zu. Im dunklen Wasser neben der Treppe zogen
silberne Korper vortiber, lang wie Unterarme, mit menschlich anmutenden Zihnen.

Aurelian sah geradeaus. Ein Fisch sprach seinen Namen mit Nerins Stimme aus. Er
ging weiter.

Hinter ihnen schlug der lose Ziegel in die Wand zurtick.

Der Garten lag unter Regen, der den Boden nicht erreichte.

Er hing in dichten Schniiren zwischen den Baumkronen. Wenn der Wind ging,
bewegten sie sich wie durchsichtige Vorhinge und lielen Streifen eines violetten
Abendhimmels sehen. Unter den Biumen standen flache Beete, iiberwucherte
Steintroge und ein Gewichshaus, dessen Scheiben in verschiedenen Farben
schimmerten. Ein Vogel saf auf einem Pfosten und schlief mit offenem Schnabel.

Mara blieb stehen. Hinter ihr fithrte die Treppe nur noch drei Stufen tief in eine leere
Zisterne. Auf deren Rand stand eine Frau mit aufgerollten Armeln. Ihr linker Arm war
aus Holz.

Nicht wie eine Prothese, die ein Handwerker dem tibrigen K6rper angeglichen hatte.
Das Holz wuchs aus ihrer Schulter, dunkel und glatt, verzweigte sich am Handgelenk
und lief in fiinf schmale Finger aus. Am kleinen Finger saflen zwei Blitter.

»Die Kanne, sagte sie.

Mara reichte sie ihr.

Die Frau nahm sie mit der rechten Hand. Sie sah hinein, zupfte die grauen Blitter ab
und stellte sie auf den Zisternenrand.

23
25



»Rosmarin vertrigt viel. Dauernde Verachtung nicht.«

»Ich habe ihn gegossen«, sagte Mara.

»Zu oft auf einmal. «

Dann wandte sich Nerin an Aurelian. Ihr Blick blieb an Kaels Brust hingen.
»Ins warme Haus.«

Sie fthrte sie iiber einen Weg aus ungleichen Ziegeln. Zwischen den Steinen wuchs
Thymian. Miko biickte sich im Gehen, um ihn zu beriihren, und Nerin legte ihm die
rechte Hand unter den Ellenbogen.

»Dort bleibt etwas von dir hingen. Fir heute lisst du die Pflanzen besser in Ruhe.«
Er zog die Hand zuriick. Nerin sah den Stern, fragte aber nichts.

Das warme Haus war ein flacher Anbau am Gewichshaus. In der Kiiche stand ein
Ofen mit griinen Kacheln; dartiber trockneten Biindel von Kriutern. Auf einem langen
Tisch lagen Bohnen, ein halber Laib Brot und ein zerlegtes Uhrwerk, dessen Rider mit
feinen Wurzeln iiberwachsen waren.

Aurelian legte Kael auf eine Bank. Der Daimon lief} den Mantel von den Schultern
gleiten. Unter seinem Hemd zog sich ein weifler Riss vom Schliisselbein bis zu den
unteren Rippen.

Mara blieb neben der Tiir stehen.

»Ist das von eben?«

»Nein«, sagte Kael.

Aurelian beugte sich tiber ihn. Kael hob die rechte Hand.

»Du fasst es nicht an.«

»Wenn ich die duflere Verbindung I6se—«

»Dann findet er den Rest.«

Nerin kam mit einer Schale warmer Erde. Sie stellte sie auf die Bank und zog den
Hocker heran.

»Du kannst mir spiter erkliren, was du neun Jahre lang nicht erklirt hast«, sagte sie
zu Aurelian. »Jetzt geh aus dem Licht.«

Sie legte ihre hélzerne Hand neben Kaels Brust. Die beiden kleinen Blitter falteten
sich zusammen. Aus den Fingerspitzen wuchsen diinne, helle Fasern, die das Hemd
nicht beriihrten. Sie lagen in der Luft iber dem Riss und folgten seinem Verlauf.

Aurelian sah etwas, das ihm entgangen war. Die Verletzung bewegte sich von innen
nach auflen, und dann wieder zurtick, im Takt einer fernen Titigkeit. Keine Wunde, die
einfach heilte oder gréfSer wurde. Jemand arbeitete an der anderen Seite.

Kael sah ihm an, dass er es begriffen hatte.

»Deshalb nicht.«

Nerin senkte die Hand in die Erde. Die Fasern zogen sich zuriick und wurden dunkel.
Ihr Gesicht verinderte sich kaum, aber sie stellte die Schale zu hastig ab.
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»Ich kann den Zug dimpfen. Nicht I6sen. Dafiir brauche ich deine Zustimmung,
Kael.«

»Fir wie lange?«
»Bis morgen frith. Dann entscheiden wir neu.«
Er nickte.

Aurelian stand auf. Er hatte nicht erwartet, wie sehr ihn dieses kurze Gesprich treffen
wiirde. Nerin hatte gefragt, wo er bereits nach einer Lésung griff. Kael hatte eine Grenze
gesetzt, ohne dafiir um Entschuldigung zu bitten. Es war nichts Feierliches daran.
Gerade deshalb konnte Aurelian nicht dartiber hinwegsehen.

Miko zog an seinem Mantel.
»Ich habe das Brot verloren.«
Er sagte es mit einer Dringlichkeit, die nicht zum Brot gehoérte.

Aurelian kniete sich hin. Der Papierstern war an den Rindern fast durchsichtig
geworden. Das Silber, das er auf dem Markt hineingeschrieben hatte, lag wie ein
verbrannter Faden darauf.

»Dann miissen wir dir etwas Neues geben. «
»Meine Mutter weif$ nicht, dass ich fort bin.«
»Sie sucht dich.«

Aurelian hatte die Frau an der Bickerei gesehen. Er wusste, dass es stimmte. Er wusste
auch, wie wenig davon in einer Stunde noch tibrig sein konnte.

Nerin deutete mit dem Kinn auf eine Tiir am Ende der Kiiche.

»Dort steht der alte Brenntisch. Du kennst ihn. Das Glas geh6rt mir, die Schubladen
gehen schwer, und du 6ffnest nichts, dessen Beschriftung du nicht lesen kannst.«

Aurelian nahm Miko mit. Mara folgte ihnen. Sie hatte Jorins Buch unter den Arm
geklemmt, ohne dass er gesehen hatte, wann sie es genommen hatte.

Der Raum dahinter war rund und zum Teil in die Erde gebaut. Ein einziges Fenster
lag knapp tiber dem Gartenweg. Auf dem Brenntisch standen irdene Gefif3e, eine kleine
Retorte und ein Gewichtssatz, dessen kleinste Schale mit Spinnweben geftllt war. In
einer Wandnische lagen sechs Kohlen. Sie glithten blau und gaben keine Wirme ab.

Aurelian hingte seinen Mantel an einen Haken. Er krempelte die Armel hoch, wusch
die Hinde und betrachtete den diinnen Schnitt an seiner Lippe im dunklen Fensterglas.

Mara stellte das Buch neben die Retorte.

»Das bleibt zu«, sagte er.

»Das entscheide ich, wenn ich weifS, warum. «

Er sah sie an. Sie war erschopft, und unter dem Staub des alten Ganges hatten sich
rote Flecken an ihrem Hals gebildet. Aber ihre Stimme war ruhig.

»Weil der Junge im Augenblick an zu wenig gebunden ist und dieses Buch an zu viel.
Wenn es wieder eine Zeit 6ffnet, kann ich ihn nicht gleichzeitig festhalten.«
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Sie zog das Buch zu sich und legte beide Hinde darautf.
»Dann bleibt es zu.«

Aurelian nickte. Es war eine kleine Ubereinkunft. Fiir den Anfang musste sie
geniigen.

Er stellte die Retorte auf den Brenntisch und priifte ihre Naht im schrigen Licht. Ein
feiner Sprung verlief vom Hals bis zur Wélbung. Er nahm sie wieder herunter. Aus einer
Schublade holte er stattdessen eine flache Kupferschale, drei Glasstibe und eine kleine
Waage. Jeder Gegenstand musste sauber sein. Verunreinigungen konnte er aus einem
Metall 16sen; eine fremde Zugehorigkeit aus einem Zauber herauszulésen war
schwieriger.

Miko kletterte auf einen Hocker. Seine Beine reichten nicht bis zum Boden.

»Muss ich schlafen?«

»Nein. Du musst uns sagen, wenn etwas falsch ist.«

»Und wenn ich es nicht weif$? «

»Dann warten wir.«

Aurelian stellte die Waage vor das Fenster. Einmal hatte er drei Tage gebraucht, um
einem Kupferkessel die Erinnerung an ein Feuer auszutreiben. Damals war er jung

gewesen und hatte die Arbeit ungerecht gefunden. Heute wire er dankbar gewesen fiir
einen Kessel, dessen grofte Angst bereits vorbei war.

Er bat Mara um ein Stiick von ihrem Zwirn. Sie schnitt es mit einer kleinen Schere ab
und legte es auf den Tisch. Dann sah er Miko an.

»Dein Stern gehért dir. Ich brauche ihn fir die Arbeit. Du bekommst ihn zuriick. «

Miko l6ste die Finger, einen nach dem anderen. Darunter war die Haut rot geworden.
Mara nahm den Stern entgegen, als sei er ein kostbares Blatt, das jeden Augenblick
zerbrechen konnte.

»Darf ich die eine Falte 6ffnen?«

Er nickte.

Sie schob das Falzbein aus ihrer Schiirzentasche unter die kiirzeste Spitze. Aurelian
beobachtete die Bewegung. Er hatte Papier schon in Pflanzenfasern zerlegt, Filschungen
aus der Ferne erkannt und einmal einen Brand aus einer Bibliothek in einen Eimer
Kohlen verschoben. Aber er hitte die winzige fettige Falte wahrscheinlich eingerissen.

Auf der Innenseite stand mit Bleistift eine Zahl: zwolf.
Miko starrte sie an.

»So viele hatte sie gemacht.«

»Flr was?«, fragte Mara.

»Das Fenster. Es war noch kein Winter. Sie wollte es ausprobieren.«
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Aurelian nahm einen Glasstab und drehte ihn im Licht. Die Erinnerung war freiwillig
gekommen. Er musste sie nicht aus dem Kind ziechen. Er brauchte sie nur daran zu
hindern, auf dem Weg nach drauflen verloren zu gehen.

»Wie habt ihr sie befestigt?«

»Mit Faden. Er ging immer ab. Sie hat gesagt, nichstes Mal nehmen wir einen
besseren.«

Mara hielt den geéffneten Stern unter die Lampe. An der innersten Falte safl ein
kurzer roter Faden, kaum linger als ein Fingernagel.

Aurelian atmete aus.

Ein wirklicher Rest. Nicht groff genug fir einen Heimweg, aber genug, um die
Erinnerung an eine Titigkeit zu tragen. Jemand hatte zwolf Sterne aufgehingt, hatte ein
Kind neben sich gehabt, hatte Giber schlechtes Garn geschimpft. Das Register konnte
eine solche Verbindung verdecken. Es hatte sie noch nicht vollstindig vernichtet.

Nerin kam mit einem Tablett herein. Darauf standen eine Schale Mehl, Wasser, ein Ei
und ein kleines Schilchen Salz.

»Er braucht etwas zu essen«, sagte sie. »Und du brauchst etwas, das du nicht aus
einem Kind gewinnen musst.«

Sie schob Aurelian zur Seite, machte auf dem Tisch Platz und begann einen kleinen
Teig anzuriihren. Thre holzerne Hand hielt die Schale, wihrend die rechte das Mehl
durch das Wasser zog. An ihrem Ringfinger klebte Erde.

Aurelian wog das Salz. Er teilte es in drei gleiche Teile und legte einen davon auf die
kalte Kohle. Die blauen Flammen wurden griin. Er hielt den ersten Glasstab dartiber, bis
im Inneren ein Tropfen erschien. Im Raum roch es nach erhitztem Stein.

Miko sah zu, wie der Tropfen durch das Glas wanderte.
»Ist das Feuer?«

»Noch nicht.«

»Was dann?«

»Wirme, die weifs, wohin sie soll.«

Mara hob den Kopf. »Und woher weif3 sie das?«

Aurelian zeigte auf die Schale in Nerins Hand. »Weil ich sie von dort genommen

habe.«
Der Teig wurde kiihl. Nerin zog die Finger zuriick und sah ihn missbilligend an.
»Das sagst du vorher.«
»Entschuldigung. «

Er setzte den Glasstab an den Rand der Kupferschale. Eine runde helle Stelle erschien
auf dem Metall. Er vergroferte sie, vorsichtig, bis die Wirme gleichmifiig verteilt war.
Nerin legte den flachen Teig hinein. Er begann zu backen.

Das Kind lichelte zum ersten Mal, seit sie im Garten waren.
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Aurelian nahm den zweiten Glasstab. Er rieb ihn mit dem Zwirn, bis eine kleine
Spannung an seinen Fingern zog, dann legte er das Garn so auf den Tisch, dass es mit
beiden Enden auf dem Holz lag und in der Mitte einen flachen Bogen bildete.

»Mara, bringen Sie den Stern darunter. Die gedffnete Falte nach oben.«

Sie tat es.

Der rote Faden hob sich aus dem Papier.

Er war so leicht, dass ein Atemzug ihn hitte forttragen kénnen. Aurelian hielt den
eigenen Atem an, obwohl das nichts half. Er stellte den zweiten Glasstab quer zum
ersten. Das Kupfer gab einen tiefen Ton von sich. Der Faden blieb tiber dem Stern
hingen.

»Miko. Der Tag mit den zwolf Sternen. War jemand anders bei euch?«

Der Junge schiittelte den Kopf.

» Wie weifdt du das? «

»Weil ich auf die Leiter musste. Wenn jemand anders da war, durfte ich nie.«

Mara lachte kurz. Es war kein frohliches Lachen, aber Miko sah auf und lichelte
wieder.

Der rote Faden zog sich straff.

Aurelian spiirte die Gegenwehr. Sie kam nicht vom Kind, sondern von der westlichen
Seite der Stadt. Dort lag etwas, das die Verbindung beanspruchte und nun bemerkete,
dass an ihr gearbeitet wurde. Ein unangenehmer Druck wanderte durch seine rechte
Hand bis zum Ellenbogen.

Er legte den dritten Glasstab bereit.

»Wenn ich gleich frage, antworte nur, wenn es stimmt. Auch wenn du glaubst, dass
ich etwas anderes horen will.«

Miko nickte.

Das Brot in der Kupferschale war aufgegangen. Auf der Oberfliche bildeten sich
kleine braune Blasen. Nerin hob es mit einem schmalen Holzbrett heraus und brach es
auseinander. Dampf stieg in der kiihlen Luft auf.

Aurelian lief8 den roten Faden dariibergleiten. Eine Erinnerung an das Fenster wurde
sichtbar: nicht als Bild, sondern als gelblicher Lichtfleck, in dem sich zwélf dunklere
Punkte bewegten. Der Druck in seinem Arm nahm zu. Er wusste jetzt, wie die fremde
Arbeit angelegt war. Das Register zog nicht an Miko. Es zog an jeder Verbindung, die
ihn zu jemandem machte, bis alle dieselbe Richtung hatten.

Aurelian hitte dagegen ziehen kénnen. Vor Jahren hitte er es getan.

Er legte den dritten Glasstab auf die beiden anderen und 6ffnete seine Hand.

Der Lichtfleck 16ste sich vom roten Faden und sank auf das frische Brot. Die
Erinnerung blieb bei Miko. Nur ihre Spur lag auf dem Tisch. Der Druck im Arm lief3
nach. Fiir den fernen Eintrag sah es aus, als hitten sie die Arbeit aufgegeben.
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»Das schmeckt nicht wie bei uns«, sagte Miko.
Er hatte noch gar nicht abgebissen.

»Nein, sagte Nerin. »Das ist mein Brot.«
Aurelian sah sie dankbar an.

Miko nahm ein Stiick. Er kaute und dachte nach.
»Sie hat immer zu viel Salz genommen. «

»Deine Mutter? «

»Sie sagt, ich darf nicht so empfindlich sein.«

Der Lichtfleck wurde kriftiger. Aurelian nahm das iibrige Salz zwischen zwei Finger
und lieff es an der Auflenseite der Kupferschale entlangrieseln. Es blieb haften, bildete
keine Schrift, sondern eine unregelmiflige weifle Spur. Ein vorldufiger Rand fiir eine
echte, gegenwirtige Erfahrung: Miko safd hier, afl fremdes Brot und wusste, worin es sich
von dem seiner Mutter unterschied.

»Mochtest du heute Nacht hierbleiben? «, fragte Nerin.

Miko sah sie an.

»Kann sie mich finden?«

»Mit unserer Hilfe. Aber nicht allein durch das Tor.«

Er drehte das Brot zwischen den Fingern. »Und sie vergessen mich nicht?«
Nerin zeigte auf Aurelian, dann auf Mara und zuletzt auf sich.

»Wir werden es versuchen. Wenn es schwierig wird, sagen wir es einander.«
Miko sah zu Kael, dessen blasses Gesicht in der Kiichentiir aufgetaucht war.
»Er auch?«

»Vor allem er«, sagte Kael.

Der Junge nickte.

Das Salz 16ste sich vom Kupfer. Fur einen kurzen Augenblick standen die Kérner in
einem Kreis um seine Hinde. Dann fielen sie auf den Tisch.

Aurelian lief} den ersten Glasstab los. Er zerbrach mit einem leisen Klingen. Der zweite
wurde milchig. Der dritte blieb klar und still. Die Wirme aus dem Metall sammelte sich
im Stern, ohne das Papier zu verbrennen.

Mara faltete die gedffnete Spitze zuriick. Der rote Faden lag wieder darin.
Als sie den Stern auf ihre Handfliche legte, war er fest und weifS.

Miko bertihrte eine Spitze. Er driickte sie, priifend, zwischen Daumen und
Zeigefinger. Dann begann er, sehr ernst und sorgfiltig, den offenen Schniirsenkel seines
Schuhs zu binden.

Aurelian drehte sich zum Fenster.
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Er hatte gewusst, dass der Zauber Kraft kosten wiirde. Nun war er froh um den Tisch,
auf den er sich stiitzen konnte. Unter dem Gartenweg zogen Wurzeln vorbei, dick wie
Seile, langsam und zielstrebig. Eine hielt unter dem Fenster an.

Nerin legte die holzerne Hand gegen die Wand.

Die Wurzel zog weiter.

»Fiir heute«, sagte sie.

Aurelian wusste nicht, ob sie mit ihm sprach. Mara trat vor die Tir. Unter dem
Vordach hing ein Netz mit Zwiebeln. Sie stellte sich so dicht an die Wand, dass es ihren
Kopf beriihrte, und zog den rechten Schuh aus. Das Leder war dort, wo die helle Linie
entlanggelaufen war, hart geworden. Als sie mit dem Daumen dagegen driickte, brach
ein kleines Stiick ab.

Aurelian folgte ihr mit einer Schale Wasser. Er blieb auf der Schwelle stehen, bis sie
ihm den Schuh hinhielt.

»Kann man das reparieren?«

Er stellte die Schale auf einen Stein und betrachtete den Bruch. Das Leder war nicht
verbrannt. Die Faserenden waren abgerieben, als hitte Mara den Schuh jahrelang
getragen. Er strich nicht dartiber; die Untersuchung mit den Augen gentigte vorerst.

»Der vordere Teil war einen Augenblick an eine andere Zeit gebunden. Das Material
hat auf beiden Seiten verschieden reagiert.«

»Und mein Fuf$?«

»War ganz auf unserer Seite. Sonst hitten Sie es gespiirt.«

Sie zog den Strumpf aus und priifte die Haut selbst. Aurelian wartete, bis sie damit
fertig war. Ihre Erleichterung blieb ohne jedes Licheln. Sie hatte guten Grund, ihm nicht
einfach zu glauben.

»Wenn ich weitergegangen wire?«

Er nahm einen Zweig vom Weg und legte ihn quer iiber den Rand der Schale. Die
eine Hilfte lag im Wasser, die andere auflerhalb. Unter dem gebrochenen Ast kam an
zwei Stellen griine Rinde zum Vorschein.

»Ich hitte den Weg erweitern miissen. Solange etwas die Schwelle noch bertihrt, kann
es zu verschiedenen Zeiten gehoren. Wenn es ganz hiniibergeht, muss die andere Zeit es
aufnehmen. Dafiir war unser Zugang nicht vorbereitet.«

Mara zog den Strumpf wieder an. »Dann zeigen Sie mir das nichste Mal die Grenze,
bevor ich daraufstehe.«

»Ja.«

Sie hielt den Schuh in beiden Hinden und sah in den Garten. Hinter einem niedrigen
Zaun stand ein Apfelbaum. An den dufleren Zweigen hingen kleine griine Friichte;
weiter innen, dicht am Stamm, blithten zwei Aste. Eine Biene flog von einer offenen
Bliite in den hingenden Regen und kehrte trocken zuriick.
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Nerin kam mit einem Paar weicher Gartenschuhe. Sie stellte sie auf die Stufe, ohne
Maras beschidigten Schuh zu nehmen.

»Nur fur den Weg hier. Im Wasser ziehen sie sich voll.«

Mara bedankte sich und schltpfte hinein. Aurelian sah, wie sie die Zehen bewegte.
Der feste Boden unter den FiifSen schien ihr fiir einen Augenblick mehr zu helfen als alle
Erkliarungen.

»Der Baum, sagte sie. »Ist das auch eine Reise?«

Nerin blickte zu den Bliiten.

»Eine Verbindung. Der blithende Ast stammt aus einem anderen Frithjahr. Ich habe
ihn gepfropft, als sein Garten abgerissen wurde.«

»Kann man da hintiber?«

»Nicht ohne mehr als diesen Ast. Du wiirdest im besten Fall zwischen zwei
Rindenschichten landen.«

Mara trat niher an den Zaun. Aus dem Stamm fiihrte ein Draht in die Erde. Daran
war ein schmaler Stoffstreifen befestigt, halb tiberwachsen und noch immer von einem
ausgewaschenen Blau. Am Ende saflen zwei grobe Stiche.

»Das hat Jorin gemacht.«

Nerin nickte. »Die alte Befestigung hat ins Holz geschnitten. Er hat einen

Abstandhalter gebaut.«

Mara biuickte sich nicht tiber den Zaun. Sie stand einfach da und sah auf die Arbeit
ihres Bruders. An diesem Tag hatte sie sein Gesicht und seine Schrift wiedergefunden,
seine Stimme gehort und eine Schraube durch neun Jahre getragen. Der kleine Abstand
zwischen Draht und Rinde schien sie stirker zu treffen als alles andere. Er war nicht fiir
sie gemacht worden. Jorin hatte hier gestanden und etwas bemerkt, das man verbessern
konnte.

Aurelian nahm die Wasserschale vom Stein. Der Zweig darin hatte eine Knospe
getrieben. Er legte ihn an den Fuf} des Baumes zuriick, und Nerin trat ihm auf den
Mantelsaum.

»Nicht dort.«

Sie nahm den Zweig und steckte ihn in einen leeren Topf unter dem Vordach. Dann
schob sie mit dem Holzfinger ein Schild in die Erde. Auf dem Schild stand nur das
heutige Datum.

Aurelian sah, wie sorgfiltig sie es ausrichtete. Fiir jedes Verpflanzen gab es hier
offenbar einen Ort und jemanden, der spiter noch wusste, weshalb es geschehen war.

Spiter aflen sie Suppe in der Kiiche. Miko safl zwischen Mara und Kael, und seine
Augen fielen immer wieder zu. Nerin hatte eine diinne Matte an den Ofen gelegt. Als
der Junge sich schlief3lich darauf zusammenrollte, behielt er den Stern unter der Wange.
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Draufen hing der Regen unverindert zwischen den Biumen. Einmal klopfte etwas an
eine Scheibe des Gewichshauses. Nerin ging hinaus, sprach leise und kam mit einer
Schale unreifer Pflaumen zuriick. Sie stellte sie weit weg vom Brot.

»Nicht fir euch.«

Mara legte den Loftel ab.

» Wie viele Menschen sind hier? «

»Heute sieben. Mit euch elf.«

»Wo sind die anderen? «

»Dort, wo sie in Ruhe essen konnen. «

Mara nickte. Aurelian sah, dass sie eine weitere Frage zuriickhielt. Er hatte das bei ihr
schon mehrmals bemerkt. Sie konnte warten. Er fiirchtete allmihlich, dass er ihr dieses
Warten noch sehr schwer machen wiirde.

Kael af§ drei Loftel Suppe und schob die Schale weg. Nerin 6ffnete eine Tiir neben
dem Ofen. Dahinter lag ein kleines Zimmer mit einem niedrigen Bett und einer
Waschschiissel. Durch das einzige Fenster sah man die Wurzeln eines umgestiirzten
Baumes.

Mara half Kael auf. Aurelian ging hinter ihnen her, blieb aber auf der Schwelle stehen.

»Ich bleibe bei dir.«

Kael setzte sich auf die Bettkante.

»Nein. Du legst das Buch auf den Tisch und hérst zu, wenn jemand anders etwas
daran versteht.«

Aurelian senkte den Blick. Das Wort, das ihm auf der Zunge lag, war ein Versprechen.
Er schluckte es hinunter. Kael brauchte fir diese Nacht etwas Kleineres, das er auch
halten konnte.

»Ich wecke dich, bevor ich einen neuen Ubergang offtne.«

Kael lehnte den Kopf gegen die Wand.

»Gut.«

Nerin zog die Ttir an, ohne sie ganz zu schlieffen. Auf dem Riickweg zur Kiiche nahm
sie Aurelian die leere Suppenschale aus der Hand.

»Wann habt ihr euch zuletzt gestritten? «
»Heute. Mehrmals.«

»Dann hat er noch nicht aufgegeben. «
Am Tisch lag das Buch offen.

Mara hatte ein sauberes Tuch daruntergelegt. Ihre Schiirze hing Giber der Stuhllehne.
Jorins Heft lag neben dem rechten Ellenbogen. Sie hob den Kopf, als Aurelian eintrat,
und zog es nicht weg.

Auf einer Seite standen Mafle und Materiallisten. Unter dem Entwurf einer Treppe
hatte Jorin einen Baum gezeichnet. An einem Ast safd ein kleiner dunkler Fleck.

32
34



»Ein Vogel?«, fragte Aurelian.

Mara schiittelte den Kopf. »Ein Topf. Er hat alles gezeichnet, was schief hing. So sah
man, ob ein Raum wirklich funktionierte.«

Nerin kam niher. Sie stellte die Schale ab und legte die rechte Hand auf die
Tischkante.

»Diesen Topf habe ich gehasst.«
Mara sah zu ihr auf.
»Sie kannten ihn.«

Nerin betrachtete die Zeichnung. »Er sollte ein Gelinder an der Zisterne reparieren.
Dann meinte er, wenn man schon da sei, konne man auch den Wasserlauf neu fiithren.
Am Ende war eine Woche vergangen.«

»Wann?«

»Im Sommer vor seinem Verschwinden.«

Mara strich mit dem Daumen tiber eine leere Stelle am Seitenrand.

»Er hat mir nichts davon erzihlt.«

»Er wollte dir den Garten zeigen, wenn die Arbeiten abgeschlossen waren.«

Nerin ging zu einem Schrank und nahm einen kleinen Gegenstand heraus. Es war ein
Holzvogel, grob geschnitzt, mit schiefem Schnabel. Durch seinen Kérper fiihrte eine
Messingstange. Wenn Nerin ihn in der Hand drehte, bewegte sich ein Fliigel.

Mara nahm ihn entgegen.

»Den anderen hatte ich«, sagte sie.

Aurelian sah, wie die Worte ihr erst beim Sprechen klar wurden.
»Ein Paar?«, fragte Nerin.

»Er hat gesagt, zwei Végel konnten sich durch jede Wand héren. Ich habe meinen in
eine Schublade gelegt. Ich war dreiundzwanzig. Ich wollte keinen Holzvogel. «

Nerin setzte sich nicht. Sie lief} Mara den Gegenstand in Ruhe betrachten, wihrend
sie die Suppe vom Ofen nahm und den Topf auswusch. Das Wasser lief mit einem
weichen Geriusch tber das Metall. Aurelian stand am anderen Ende des Tisches und
wusste nicht, ob er bleiben sollte.

Mara hob schliefllich den Vogel an ihr Ohr.

Nichts geschah.

»Ich kann nach der Verbindung suchen«, sagte Aurelian.

Sie schiittelte den Kopf.

»Noch nicht.«

Er nickte. Diesmal fiel es ihm leichter.

Sie legte den Vogel auf Jorins Heft und schob das Buch zu ihm hintiber.

»Hier ist etwas, das Sie sehen sollten.«
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Der feuchte Handabdruck auf der zweiten Seite war dunkler geworden. Er reichte
vom unteren Rand bis zur Mitte. Zwischen Zeigefinger und Daumen saf} eine kleine
ausgesparte Stelle, wie von einem Pflaster.

Mara legte ihre rechte Hand daneben.
Der Abdruck hatte dieselbe Grofie.

Aurelian zog die Lampe heran. Die Haut unter seinem Auge begann zu zucken. Er
war zu miide fir eine grofle Untersuchung, aber das Buch lief sich nicht linger
behandeln wie ein Gegenstand, der ihnen einfach gehorte.

»Haben Sie die Seite angefasst?«
»Nein.«
»Nasser Kleister? Tinte an der Hand?«

Sie zeigte ihm beide Handflichen. Trocken, mit Staub in den Linien und einem
kleinen aufgerissenen Hautstiick am Mittelfinger.

»Der Abdruck liegt unter den Fasern, sagte sie. »Er ist nicht durchgedriickt. Etwas
hat sich in die Richtung des Papiers gelegt, wihrend es geschopft wurde. Das ist
unmoglich.«

Aurelian dachte an die kalte Schraube und die unbeschidigte Porzellanschale. Sie
hatten beides durch einen Sommer getragen, in dem sie noch nicht beschidigt gewesen
waren. Nicht alles blieb davon unberiihrt. Er hitte besser hinsehen miissen, bevor sie das
Buch wieder 6ffneten.

»Vielleicht ist es die Spur einer Bertihrung, die noch nicht stattgefunden hat.«
Mara blickte von ihrer Hand zur Seite.

»Von mir?«

» Vielleicht.«

»Das ist keine sehr brauchbare Antwort.«

»Eine sichere wire im Augenblick gelogen. «

Sie nahm den Stuhl zurtick. Nerin schob den Brotkorb aus dem Weg und stellte eine
zweite Lampe auf den Tisch.

»Wenn ihr beide in eine andere Zeit fallt, méchte ich wenigstens sehen, wo.«

Aurelian nahm die Uhr aus der Tasche. Das Glas hatte jetzt zwei Kratzer neben der
Neun. Einer lief aufwirts, einer hinunter. Der Sekundenzeiger ging, aber das Ticken
kam in ungleichen Abstinden.

Er legte sie nicht auf das Buch. Er setzte sie auf ein leeres Blatt daneben und zeichnete
mit der stumpfen Spitze des Silberstifts den Umriss des Gehduses nach. Der Stift hatte
keine Farbe mehr. Die Linie entstand nur als Druck im Papier.

»Eine Grenze«, sagte er auf Maras fragenden Blick. »Fiir das, was wir hier tun. Keine
offene Schwelle.«
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Er stellte ein leeres Glas auf die Uhr. Dann bat er Nerin um einen Fingerhut Erde aus
dem Beet vor der Tir. Sie brachte ihn selbst und blieb stehen, wihrend er die Erde
kreisférmig um das Glas legte.

Das Ticken wurde regelmifSig.

Auf der Buchseite erschien der Schatten einer Feder.
Mara zog die Hand zurtick.

»Das bin ich nicht.«

»Noch nicht.«

Die Feder bewegte sich. Eine Zeile kam zum Vorschein, blass wie Schrift unter einer
diinnen Schicht Milch.

Wenn das morgen ist, gibt es noch einen Weg.

Aurelian beugte sich niher. Das Papier lag still. Die Schrift entstand von links nach
rechts, mit kurzen Pausen, in denen die Feder offenbar neu angesetzt wurde. Er sah zu
Mara. Sie starrte darauf, den Mund leicht ge6ffnet.

»Ist das Thre Hand?«
»Ja.«

Sie antwortete, bevor Vorsicht dazwischentreten konnte. Dann sah sie auf das Heft
ihres Bruders, als brauche sie einen Vergleich mit etwas, dessen Herkunft sie sicher
wusste.

Die nichste Zeile war dunkler.

Nicht durch den Haupteingang. Sie warten auf ihn.

Unter dem Glas blieb der Sekundenzeiger stehen.

Aurelian spiirte einen Sog in der rechten Hand. Der Abdruck im Buch wollte die
lebende Hand daneben an sich ziehen, wollte aus einer Spur eine Offnung machen. Er
nahm den Fingerhut vom Tisch und streute den Rest Erde auf das Glas. Nerin legte ihre
holzerne Hand an seinen Unterarm.

»Reicht das?«

»Noch nicht.«

Er nahm das Glas von der Uhr, drehte es um und stellte es mit dem offenen Rand auf
den gezeichneten Kreis. Das Ticken kam nun von innen, leise und dicht wie Schritte in
einem Flur. Der Sog hérte auf. Auf der Seite erschien ein Tropfen Blut.

Mara hatte das Pflaster am rechten Daumen. Der Tropfen lag genau dort, wo ihr
Daumen im Abdruck gelegen hitte.

Sie presste beide Hinde unter den Tisch.
» Was passiert morgen?«

Aurelian sah sie an. Er wollte es wissen. Er wollte die Seite umblittern, die Kraft
biindeln, dem Ticken folgen und endlich einmal vor der nichsten Katastrophe da sein.
Seine Finger bewegten sich bereits zum Buch.
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Nerins Hand wurde schwerer auf seinem Arm.

Kaels Stimme kam aus dem Zimmer neben dem Ofen.
»Du weckst mich vorher.«

Aurelian zog die Hand zuriick.

Die Feder schrieb weiter.

Das Haus der Namen hat eine Tiir fiir unzustellbare Briefe. Sie steht unter der
westlichen Treppe. Bell kannte sie.

Die nichste Zeile zerfloss. Aurelian sah einzelne Buchstaben, einen Namen vielleicht,
dann nur einen schmalen schwarzen Strich. Die Méglichkeiten dnderten sich, wihrend
sie lasen. Bereits das Wissen um die Botschaft konnte ihren Ursprung verindern.

Mara beugte sich vor.

»Kann ich ihr antworten?«

»Ich weif$ nicht, ob wir dann noch dieselbe Nachricht bekommen. «

»Ich will sie nicht fragen, wie es ausgeht.«

Sie nahm ein leeres Blatt, schrieb etwas darauf und schob es neben den Handabdruck.
Aurelian las die Frage, bevor er wegsehen konnte.

Lebt Jorin?

Lange geschah nichts.

Im Garten setzte ein Vogel zu einem einzigen, krichzenden Laut an. Der Regen hinter
den Scheiben bewegte sich nach rechts. Aus Kaels Zimmer kam das Gerdusch von
Wasser, das in eine Waschschiissel gegossen wurde.

Unter Maras Frage erschien keine Antwort.

Auf der Buchseite schrieb die unsichtbare Feder eine letzte Zeile.

Wenn der Junge gerufen wird, soll er nicht antworten. Auch nicht auf die Stimme
seiner Mutter.

Dann brach das Ticken ab.

Das Glas sprang. Ein kleiner Splitter fiel auf das Papier, ohne eine Spur zu
hinterlassen. Die Schrift blieb, wurde aber grau. Der Blutstropfen trocknete zu einem
matten Punkt.

Mara saf$ reglos. IThre Frage lag neben dem Buch wie ein Brief, fiir den niemand eine
Anschrift hatte.

Aurelian nahm den Splitter vom Tisch und legte ihn in das leere Salzschilchen. Er
wusste nicht, ob ihre Frage den Weg verindert hatte. Er wusste nicht einmal, ob eine
Mara von morgen sie gesehen hatte. Aber die Frau, die den Abdruck hinterlassen hatte,
war verletzt und in Eile gewesen. Das musste gentigen, um ihren Hinweis ernst zu
nehmen.

Nerin schloss das Buch.

»Heute Nacht geht niemand mehr fort.«
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Aurelian sah zum Ofen. Miko schlief, das Gesicht halb auf dem Stern. Sein Atem war
ruhig. Der Zauber hielt, aber drauflen, jenseits des Gartens, blieb sein Eintrag bestehen.
Die Mutter an der Bickerei wiirde vielleicht schon nicht mehr wissen, weshalb sie das
Messer hatte fallen lassen.

Er hitte gehen wollen. Sofort. Mit einer dinnen Warnung aus dem Morgen und
einem Namen, den er selbst schon einmal in etwas Schlimmes hineingeschrieben hatte.
Zum ersten Mal an diesem Tag erkannte er den Drang, bevor er ihm nachgab.

»Nein«, sagte er. » Heute nicht.«

Mara nahm das Blatt mit ihrer Frage und faltete es einmal zusammen. Sie steckte es
neben den Holzvogel in die Schiirzentasche.

»Morgen frith gehen wir zu dieser Tiir.«

»Wir missen erst wissen, wie wir wieder herauskommen, sagte Aurelian.

Sie sah ihn lange an. Dann nickte sie.

Nerin brachte Decken. Fiir Mara richtete sie ein schmales Bett unter dem Fenster her,
fiir Aurelian einen Platz auf der Bank am Ofen. Den Jungen lief$ sie schlafen. Sie bewegte
sich leise, mit der Selbstverstindlichkeit eines Menschen, der schon oft Platz fiir
Unerwartete geschaffen hatte.

Aurelian legte den Mantel zusammen. Aus einer Tasche fiel eine einzelne
Messingnadel. Er hatte geglaubrt, alle drei im Brunnen verloren zu haben.

Sie war schwarz und leicht gebogen. Auf ihrem Kopf saf$ ein Splitter roten Lacks.
Er hob sie auf.

An seinem Brenntisch hatte er die Nadeln seit Jahren mit weifSfem Lack markiert.
Roter Lack war die alte Kennzeichnung, die er vor dem Sommer der Griindung benutzt
hatte. Er drehte die Nadel zwischen den Fingern. Im Saal hatte sein friiheres Ich eine
Nadel aus dem Mund genommen und neben die Feder gelegt.

Diese war es nicht. Dafiir fehlte ihr die flache Spitze. Aber sie stammte aus demselben
Satz.

Jemand hatte sie ihm in die Tasche gesteckt.

Aurelian blickte zu der geschlossenen Ttir von Kaels Zimmer. Dann sah er wieder auf
die Nadel. Er hatte in der Griindungsnacht niemanden beriihrt. Nicht bewusst. Im
Gang war niemand auf8er ihnen gewesen.

Er legte sie auf das Fensterbrett und zog ein Stiick Papier darunter. Morgen wiirde er
sie untersuchen. Morgen wiirde er beginnen, jede Einzelheit aufzuschreiben, bevor eine
weitere Zeit sich in seine Erinnerungen mischte.

DraufSen stand Nerin unter dem hingenden Regen. Sie hatte die linke Hand an einen
Baum gelegt und sprach leise zu ihm. Aurelian verstand kein Wort. Aber als sie die Hand
fortnahm, blieb auf der Rinde ein heller Abdruck zuriick.

Er dachte an den Garten, der ohne Fragen Schutz gewidhrt hatte, und an die Wurzeln
unter dem Brennraum.
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Dann ging Nerin zum Tor.

Etwas Helles bewegte sich auf der anderen Seite zwischen den Blittern. Kein
Handschuh diesmal. Ein Umschlag, schmal und weif3. Er glitt unter der untersten Strebe
hindurch, blieb auf dem Kies liegen und 6ffnete sich von selbst.

Nerin beugte sich nicht danach. Sie trat darauf, bis das Papier reglos lag.

Als sie ins Haus kam, hielt sie den Umschlag zwischen zwei Holzfingern. Auf der
Vorderseite stand ein Name, der langsam verblasste.

Miko.

Darunter war in kleinerer Schrift vermerkt:

Empfinger voriibergehend nicht erreichbar. Uberstellung vor Tagesanbruch erbeten.
Nerin legte den Brief in den Ofen.

Das Papier verbrannte mit einer griinen Flamme. Fiir einen Augenblick stieg der
Geruch frisch geschnittenen Brotes auf. Miko bewegte sich im Schlaf, 6ffnete den Mund
und sagte ein Wort, das niemand verstand.

Aurelian kniete neben ihm und legte den Stern aus seinem Gesicht in seine Hand. Der
Junge schloss die Finger darum. Die Spannung in seinen Wangen liefd nach.

Als Aurelian aufsah, stand Mara am Tisch. Sie hatte die Decke wieder abgelegt.
»Sie kennen den Garten, sagte sie.

Nerin schob die Ofenklappe zu.

»Sie kennen viele Orte. Das heift nicht, dass sie hereindiirfen. «

»Und wenn sie seinen Namen noch einmal rufen?«

Aurelian setzte sich neben die Matte. Er legte den klar gebliebenen Glasstab auf seine
Knie. In ihm ruhte die Wirme des Brotes und die Spur eines Kindes, das an diesem
Abend hier sein wollte.

»Dann horen wir zuerst hin, sagte er.

Er zog die Bank niher an den Ofen. Mara setzte sich auf die andere Seite des Jungen.
Nerin l6schte die Lampe tiber dem Tisch; die kleine neben dem Herd lief3 sie brennen.

Drauflen fiel der Regen plétzlich bis auf die Erde.
Er rauschte tiber die Beete, schlug gegen die Scheiben und fiillte die Rinnen am

Gewichshaus. Unter diesem Geriusch konnte Aurelian das entfernte Liuten einer
Glocke héren. Sie schlug einmal, wartete und schlug wieder.

Er zihlte nicht mit.
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3. Die Unterschrift im Licht

Kurz vor Tagesanbruch hérte Miko seine Mutter.

Sie stand nicht im Zimmer. Thre Stimme kam aus dem Ofen, leise und irgerlich, wie
die Stimme eines Menschen, der ein Kind schon zu oft gerufen hatte. Aurelian war auf
der Bank eingeschlafen. Als er die Augen 6ffnete, hatte der Junge sich aufgesetzt und
streckte eine Hand zur Ofenklappe aus.

Der klare Glasstab auf Aurelians Knien wurde heifs.

Er fing Mikos Hand ab. Der Junge wandte sich ihm zu, noch halb im Schlaf. Aurelian
legte einen Finger an die Lippen.

»Miko«, sagte die Stimme. »Jetzt komm. Das Brot wird kalt.«

Mara war bereits auf den Beinen. Sie stellte sich zwischen das Kind und den Ofen. Ein
schmaler Streifen Morgenlicht lag unter dem Vorhang. Die Asche hinter der Klappe war
dunkel; das Feuer konnte seit Stunden nicht mehr brennen.

»Sie ist da drin«, fliisterte der Junge.

Aurelian schiittelte den Kopf. Er hielt den Glasstab waagerecht vor die Fugen der
Ofentiir. Darin sammelte sich ein milchiger Nebel. Ein zweiter Ruf brach ab, als habe
jemand eine Hand auf einen Mund gelegt.

Nerin kam aus dem Garten. Thr Rock war bis zu den Knien nass. Ohne etwas zu
fragen, nahm sie eine Schaufel, 6ffnete die kleine Klappe unter dem Feuerraum und zog
ein Nest grauer Fiden aus der Asche. In ihrer Holzhand kriimmten sie sich. Fiir einen

Augenblick klang die Stimme dicht an Mikos Ohr.
»Du musst keine Angst haben. Ich bin es doch.«
Der Junge presste die Lippen aufeinander.

Nerin trug die Fiden zum Sptilstein. Sie bedeckte sie mit nasser Erde und stellte einen
schweren Topf darauf. Das Metall schlug gegen Stein. Danach hérten sie nur noch das
Wasser, das draufen aus einer Rinne lief.

Aurelian nahm den Glasstab fort. Er hatte sich an zwei Stellen die Finger verbrannt.
Miko sah zum Ofen.

»Sie sagt nie, dass das Brot kalt wird.«

Mara ging neben ihm in die Hocke.

»Nein?«

»Das isst sie immer kalt. Nur bei Suppe sagt sie es.«

Er zog den Stern an sich. Aurelian betrachtete das Papier. Die Spitzen waren fest
geblieben. Der Zauber hatte den Angriff tiberstanden, aber der Glasstab war nun von
innen gesprungen. Ein zweites Mal wiirde er dieselbe Stimme nicht auffangen.

Nerin stellte einen Wasserkessel auf die Herdplatte.

»Wir konnen nicht warten«, sagte sie.
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Aurelian rieb vorsichtig mit dem Daumen tiber die verbrannten Finger.

Die Tir neben dem Ofen offnete sich. Kael stand im Rahmen, blass, aber aufrecht.
Uber der linken Schulter trug er einen Schal, den Nerin ihm gegeben hatte.

»Ich komme mit.«

»Du kannst kaum—«

Kael sah ihn an.

Aurelian schwieg.

»Was kannst du halten?«, fragte er stattdessen.

»Einen gewShnlichen Weg. Nicht noch einmal eine Zeitschwelle, wihrend jemand
daran zieht.«

Nerin trat zu jhm. »Meine Dimpfung endet, sobald die Sonne iiber dem Garten
steht. Ich kann sie bis heute Abend verlingern.«

Kael sah aus dem Fenster. Unter dem Schal bewegte sich das Licht an seinem Hals.
»Tues.«

Sie legte ihm kurz die Holzhand an die Seite. Ein Blatt am kleinen Finger wurde gelb
und fiel ab. Aurelian hob es nicht auf.

Wihrend das Wasser heiff wurde, bereitete Mara den Tisch vor. Sie schrieb keine
Liste. Sie legte die Dinge aus, die sie noch besaflen: das Buch, Jorins Heft, die Schraube,
die gebogene Nadel und den Rest Zwirn. Den Holzvogel schob sie in ihre
Schiirzentasche. Aurelian holte seine Uhr und die alte rot markierte Messingnadel vom
Fensterbrett. Die Nadel wickelte er in Papier, ohne sie fiir die heutige Arbeit vorzusehen.

»Wir gehen durch die Brieftiir«, sagte Mara. » Aber Sie wollten einen Riickweg.«

Nerin nahm einen flachen Kiesel aus einer Schale am Fenster. Ein Loch fiihrte
hindurch. Sie zog einen griinen Faden ein und legte ihn vor Kael.

»Die Entwisserung unter der westlichen Treppe miindet in einen alten Stadtkanal.
Wenn ihr aus dem Haus wieder dort hinkommt, kann ich euch abholen. Im Haus selbst
reicht mein Weg nicht.«

»Und wenn die Brieftiir zu ist? «, fragte Mara.
Kael nahm den Stein.

»Dann finden wir eine andere Schwelle. In den Hiusern gab es frither
Wartungswege. «

»Friher?«
»Als man noch zugab, dass etwas kaputtgehen konnte.«

Aurelian betrachtete das Buch. Der getrocknete Blutstropfen auf der zweiten Seite
war noch da. Die Schrift aus dem moglichen Morgen lief§ sich kaum mehr lesen. Er
klappte es zu und schob es in die Innentasche seines Mantels.

»Sie missen es nicht tragen, sagte Mara.

»Im Haus werde ich auffallen, ob ich es trage oder nicht. Sie vielleicht nicht.«
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»Dann ist es bei Ihnen schlechter aufgehoben.«

Er dachte dartiber nach. Schliefflich gab er es ihr. Sie wickelte es in das Tuch vom
Tisch und legte es in eine alte Umhingetasche, die Nerin aus dem Schrank holte.

Miko trank Tee mit beiden Hinden um die Tasse. Er horte ihnen zu.
»Muss ich mit?«
Aurelian setzte sich zu ihm.

»Wir konnen versuchen, deinen Eintrag ohne dich zu finden. Aber 16sen kann ich ihn
nur, wenn du da bist. Sonst weifd ich nicht, welche Verbindung wir zuriickholen und
welche wir zerreiflen. «

Der Junge dachte lange nach.
»Die Stimme darf ich nicht beantworten.«

»Auch keine andere«, sagte Mara. »Wir sprechen dich im Haus nicht mit Namen an.
Wenn du etwas brauchst, ziehst du an meinem Armel.«

Miko sah auf den Stern.
»Wenn ich gar nichts sage, wissen sie dann nicht, wer ich bin?«
» Vielleicht wissen sie es. Wir wollen ihnen nur nicht helfen, dich festzuhalten.«

Nerin brachte einen kleinen Beutel. Darin lagen Brot und zwei Apfel. Sie band ihn an
die Tasche, die Mara trug, und zog den Knoten straff.

»Du kommst wieder«, sagte sie zum Jungen.
Es klang nicht wie ein Zauber. Aurelian war froh dartiber.

Sie verlieflen den Garten durch die Zisterne. Diesmal fithrte der Weg nach oben, zu
einem eisernen Gitter tiber einer schmalen Treppe. Nerin hob es von unten an. Dartiber
lag eine Gasse, in deren Rinnstein das Wasser noch schwarz war.

Auenbriick erwachte. Irgendwo wurden Flaschen in einen Wagen gestellt. Ein Motor
sprang an, hustete und ging wieder aus.

Nerin blieb unter dem Gitter stehen. Mara drehte sich noch einmal zu ihr um.
»Danke fur die Schuhe.«

»Du gibst sie mir personlich zuriick. «

Mara nickte. Dann ging sie weiter.

Die westliche Treppe lag hinter der alten Miinze. Tagstiber safSen Schiiler auf ihren

Stufen; an diesem Morgen war sie leer. Unter dem oberen Absatz fiihrte eine schmale
Tir in den Stein. Dartiber stand POSTAUFGABE, darunter, kleiner,
AUSSCHLIESSLICH FUR UNZUSTELLBARES.

Aurelian war oft daran vorbeigegangen.
Kael blieb drei Schritte davor stehen.
»Bell hat hier gearbeitet.«

Mara strich tiber das Schild. Die erhabenen Buchstaben waren vom Alter stumpf.
Neben dem Schloss lag eine flache Mulde im Stein, in die ein Umschlag gepasst hitte.
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»Brauchen wir einen Brief? «

Aurelian sah zum kleinen Schlitz in der Mitte der Tiir. Dahinter war es nicht dunkel.
Dahinter lag ein Weif3, das weder nah noch fern schien.

Er nahm das Papier, in das er die alte Nadel gewickelt hatte, zog die Nadel heraus und
steckte sie ins Etui. Auf die freie Seite schrieb er seinen Namen. Dann hielt er inne.

Mara sah ihm tiber die Schulter.

»Das kann zugestellt werden.«

»Wenn ich meine Anschrift dazuschreibe.«

»Auch ohne. Diese Tir gehort zum Haus der Namen. «

Er drehte das Papier um. Bell hatte Jahre gebraucht, um ein Paket aus einer
geschlossenen Stunde zu bringen. Es war nicht seine Adresse gewesen, die den Weg
verhindert hatte.

Aurelian schrieb: An den Mann, der ich vor neun Jahren war.

Er faltete das Blatt. In die Mitte legte er nicht die Nadel, sondern einen weifSen
Kreidestaubrest aus der Mantelnaht. Etwas vom Durchgang, der gestern offen gewesen
war. Kael betrachtete den Umschlag mit einem Ausdruck, den Aurelian nicht deuten
konnte.

»Es muss nicht alles von dir kommen«, sagte der Daimon.

»Heute leider schon. «

Aurelian schob das gefaltete Blatt in den Schlitz.

Dahinter wurde Papier bewegt. Eine unsichtbare Hand schien den Brief zu wenden.
Dann erschien im weiffen Feld ein schwarzer Abdruck.

EMPFANGER NICHT IM GEGENWARTIGEN ZUSTELLBEREICH.

Die Tiir o6ffnete sich nach innen.

Sie traten in einen Raum voller Geriiche: Leim, altes Leder, feuchte Wolle und die
stuffliche Kilte von Apfeln, die zu lange in einer Schublade gelegen hatten. Regale
standen bis unter eine niedrige Decke. In den Fichern lagen Briefe, Schuhkartons, ein
einzelner Handschuh und ein grofler Weidenkorb, aus dem jemand atmete.

Mara nahm Miko an die Hand. Er hielt den Stern in der anderen. Kael zog die Ttir an
und priifte den Stein mit dem griinen Faden. Der Faden zeigte nach unten. Noch
bestand die Verbindung zum Kanal.

Aurelian trat an ein Pult. Darauf lag sein Brief, bereits mit einer Nummer versehen.
Daneben stand in einer Liste: Vale, Aurelian. Zeitlich abweichender Empfinger.
Achtung: Eigenbezug.

Er hatte sich angemeldet.

Mara sah den Eintrag. Sie sagte nichts. Aurelian nahm den Brief zuriick, aber der

Abdruck auf der Liste blieb stehen.
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Aus einem Fach an der Wand rutschte ein Umschlag. Er fiel zu Boden und blieb offen
liegen. Eine Frauenstimme fragte, ob jemand im Haus sei. Miko driickte Maras Hand so
fest, dass sie zusammenzuckte.

»Weiter«, sagte Kael.

Am anderen Ende des Raumes fiihrte eine Stiege hinauf. Auf der ersten Stufe stand
mit Kreide ein kleines Zeichen: ein Kreis, der an einer Stelle offen blieb. Daneben verlief
eine flache Kerbe, vier kurze Linien und eine lingere.

Mara kniete sich hin.
»Das ist aus seinem Heft.«

Sie zog Jorins Notizbuch heraus und blitterte. Zwischen einer Materialliste und dem
Grundriss des Saales fand sie dieselben Striche.

»Er hat damit angegeben, wie viel Last ein Weg trigt.«
Kael betrachtete die Stiege.

»Vier Personen. Und etwas Gepick.«

Mara sah ihn an. »Das konnen Sie lesen?«

»Ich kannte die Wege, bevor er sie beschriftet hat. Ich wusste nur nicht, dass er das
getan hat.«

Aurelian beugte sich tiber die Markierung. Die Kreide war mindestens neun Jahre alt.

Er dachte an den Brief auf dem Pult und an die Hand, die ihn bearbeitet haben
musste. Sie waren nicht unbemerkt. Aber zum ersten Mal hatten sie einen Weg, der
nicht nur aus Vermutungen bestand.

Die Treppe fithrte in den Bauch des Hauses.

Links und rechts lagen schmale Ginge, hinter deren Tiren geschrieben wurde.
Aurelian horte Federn, Stempel, das kratzende Drehen von Seiten. Nirgends sah er einen
Schreiber. Durch ein Fenster blickten sie in einen Saal, in dem hohe Papierstreifen von
der Decke hingen. Namen liefen darauf hinab wie Regen an Glas. Manchmal hielt einer
inne und wurde kriftiger; manchmal l6ste er sich in blasse Fasern auf.

Miko zog an Maras Armel.

Sie blieb stehen. Der Junge zeigte auf einen der Streifen. Ein M wanderte darauf nach
unten, gefolgt von einem i. Bevor der nichste Buchstabe erschien, stellte Aurelian sich
vor das Fenster.

»Nicht danach suchen.«

Miko senkte den Blick. Er wusste bereits, wie sein eigener Name aussah, auch wenn er
sich noch nicht an alles erinnerte. Aurelian hatte ihm gestern eine Stiitze gegeben und
damit auch etwas, das hier gefunden werden konnte.

Sie kamen an einer Wand vorbei, in die unzihlige kleine Schalen eingelassen waren. In
jeder lag ein Gegenstand. Ein Ring, ein Milchzahn, eine Fahrkarte mit blauen Rindern.



Vor einem leeren Fach stand ein Mann in einem grauen Kittel. Er hob die Hand, als
wolle er griflen, und hielt sie dann still. Sein Blick ging durch sie hindurch.

Kael zog sie hinter einen Pfeiler.

Der Mann ging weiter. Aus dem Riicken seines Kittels wuchs eine Schnur und
verschwand in einer Offnung in der Decke. Bei jedem Schritt wurde sie ein Stiick
eingezogen.

Mara wartete, bis er fort war.

»Was ist mit ihm?«

»Er arbeitet«, sagte Kael.

Aurelian sah die kleine Offnung an. Er hatte solche Anordnungen frither selbst
gezeichnet. Ein Amt an seine Aufgabe zu binden war effizient gewesen. Er erinnerte sich
an das Wort, das er dafiir gebraucht hatte: zuverlissig.

Kael lief} den Pfeiler los. Unter seinem Schal hatte sich das Licht bis zum Kinn
geschoben.

»Wir suchen keine Namen, sagte Aurelian. »Wir suchen die Verinderung. Wo neue
Bindungen eingezogen werden.«

Er nahm die Uhr heraus und hielt sie an die Wand. Der Sekundenzeiger blieb stehen.
Aurelian drehte das Gehiduse langsam. Bei der dritten Tiir setzte er wieder ein, nun
rascher als zuvor.

»Hier.«
Mara betrachtete das Schloss. » Woran erkennen Sie das?«

»Die Uhr hat eine andere Zeit bertihrt und ist zuriickgekommen. Sie reagiert auf
Arbeiten, die denselben Zusammenhang verschieben.«

»Kann das auch etwas anderes sein?«
»Ja.«

Er 6ffnete die Tiir nicht. Er kniete sich hin und hielt die flache Seite der Uhr gegen
den unteren Spalt. Ein diinner Streifen Licht zog iber das Glas. Darin spiegelte sich ein
Tisch mit sieben Schalen.

Dann sah er einen Papierstern.

Er war unbeschidigt und hing an einem Fenster. Ein roter Faden fithrte nach oben
aus dem Bild.

Aurelian steckte die Uhr weg.
»Aber hier ist es richtig.«

Die Tiir war abgeschlossen. Thre Beschlige bestanden aus Messing, der Riegel aus
Eisen. Zwischen beidem lag eine so schmale Fuge, dass Mara einen Fingernagel
hineinschieben konnte. Sie priifte sie mit dem Falzbein.

»Ich kénnte den Beschlag [6sen. Aber das dauert.«



Aurelian nahm seine verbliebene weiffe Messingnadel aus dem Etui. Sie war nicht die
alte, rot markierte. Er hielt sie zwischen den Fingern, bis das Metall warm wurde, und
legte sie gegen die Fuge.

»Ich brauche etwas Fett.«

Mara 6ffnete Nerins Brotbeutel. Am Tuch saff ein dunkler Butterfleck. Sie rieb mit
dem Daumen dariiber und strich ihn auf die Nadel.

Aurelian setzte die Spitze ans Messing. Das Fett begann zu rauchen. Der Geruch nach
warmem Brot traf ihn so unerwartet, dass er fiir einen Moment wieder Mikos Hinde
tiber dem Brenntisch sah.

Er lieR die Nadel flach werden.

Nicht den Beschlag. Nicht den Riegel. Nur das Messing in seiner Hand, bis es diinn
genug war, in die Fuge zu flieen. Ein winziger goldener Rand verschwand unter dem
Eisen. Aurelian folgte ihm mit zwei Fingern und fand den Druckpunkt des Schlosses.

Dahinter lag ein Widerstand, der nicht aus Metall bestand.
Der Riegel kannte jeden, der ihn 6ffnen durfte.

Aurelian spiirte eine Reihe fremder Hinde. Kleine, grofle, warme, kalte. Er hitte
versuchen konnen, eine davon nachzubilden. Er lief sie vorbeiziehen und suchte den
letzten gewohnlichen Zugriff: die Hand eines Menschen, der den Riegel eingesetzt hatte
und dessen Name nie zu diesem Schloss gehort hatte.

Dort driickte er.

Das Eisen gab nach. Mara fing den Beschlag auf, bevor er zu Boden fiel.

»So«, flusterte sie. » Kann man das auch wieder einsetzen?«

Aurelian sah die hauchdiinne Messingkante an der Ttir.

»Mit Ihrer Hilfe.«

Sie legte den Beschlag zunichst auf den Boden. Dann gingen sie hinein.

Der Raum war grofier, als es der Gang erlaubt hitte. Sieben Tische standen unter
einer runden Kuppel. Auf jedem lag ein aufgeschlagenes Buch; dariiber hing eine Schale
an drei Ketten. Aus der mittleren stieg ein Faden gelben Lichts zur Decke.

Es roch nach Hefe.

Miko blieb so plotzlich stehen, dass Mara einen Schritt zurtickmachen musste. Auf
dem ersten Tisch lag eine blaue Glasmurmel. Ein weiler Wirbel saff darin, schief und
dicht unter der Oberfliche. Der Junge hob die Hand und liefd sie wieder sinken.

Aurelian legte das Etui ab.

»Du kennst sie. «

Miko nickte. Sein Blick ging von der Murmel zur Schale dariiber.

Darin bewegte sich etwas. Ein winziger Raum, ein Fenster, das von zwolf Sternen
bedeckt war. Eine Frau stand auf einer Leiter. Das Bild wiederholte sich. Immer wieder
griff ihre Hand nach dem obersten Faden, immer wieder fiel ein Stern herunter.
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Mara zog den Jungen an sich. Er liefd es zu, ohne den Blick abzuwenden.
Aurelian ging um den Tisch. Auf der Buchseite stand ein Name.
Miko Renz.

Darunter ein Geburtsdatum, eine Anschrift und die Worte: Ablésung vorbereitet.
Gegenwirtige Bindungen unvollstindig. Rickfuhrung in die bewahrte Ordnung nach
Bestitigung.

Er las weiter. Die Mutter hief§ Elin Renz. Als Wohnort war das zweite Stockwerk tiber
der Bickerei am Markt vermerkt. Neben ihrer Verbindung lag ein grauer Balken. Er
wurde schmaler, wihrend Aurelian hinsah.

Am Seitenrand stand ein Zeichen, das er erkannte: zwei offene Kreise,
ineinandergelegt, mit einem Strich in der Mitte. Er hatte es gestern auf den Stern
geschrieben, nur in einfacherer Form. Das Buch erfasste bereits seine Stiitze aus dem
Garten.

»Nicht anfassen«, sagte er, als Miko zur Murmel wollte.
Der Junge blieb stehen. Seine Augen wurden dunkel.
Aurelian kniete sich zu ihm.

»Sie gehort dir. Aber hier liegt sie in einer Arbeit, die noch liuft. Wenn du sie einfach
nimmst, zieht das an allem, was sie mit dir verbunden haben.«

»Die hat mir einer weggenommen. «
»Wer?«

Miko dachte nach. »Beim Messen. Alle mussten an der Tir stehen. Dann hat er
gesagt, die Kugel stort. Wegen dem Glas.«

Mara sah zu Aurelian.

Er musste den Blick nicht erwidern. Er kannte die unscheinbare Art, mit der solche
Arbeit begann. Eine Untersuchung, eine Reihe wartender Kinder, jemand mit einem
Formular. Das Gefihrliche daran war nicht, dass es unheimlich aussah.

Kael hielt die Hand an die Ttir. Sein Schatten lag flach darunter.

»Wir haben Gesellschaft im Gang.«

Aurelian richtete sich auf. Die gelbe Linie tiber der Schale fithrte zur Decke und von
dort in den nichsten Tisch. Dort lag ein anderer persénlicher Gegenstand, ein kleiner
gestrickter Handschuh. Auf dem iibernichsten stand ein verbogenes Feuerzeug. Er
durfte Mikos Eintrag nicht herausreiffen. Die Arbeit war durch mehrere Menschen
hindurchgeflochten.

Er nahm den aufgeschriebenen Namen nicht in den Mund.

»Mara, kénnen Sie erkennen, wie diese Lage befestigt ist?«

Sie legte die Tasche ab und zog das Falzbein heraus. Ihre Finger fuhren vorsichtig am
Riicken des aufgeschlagenen Buches entlang.

» Die Seite ist spater eingesetzt worden.«
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»Kann sie heraus? «

»Ja. Aber die Fiden gehen in die Nachbarlagen. Wenn ich sie durchtrenne, lockert
sich der ganze Riicken.«

»Das darf nicht geschehen.«

Sie sah zu der Schale auf. Das Fenster darin war jetzt kleiner geworden. Die Frau auf
der Leiter hatte kein Gesicht mehr. Nur ihre Hinde bewegten sich noch, immer an
dieselbe Stelle.

Mara zog den Zwirn aus der Tasche.

»Dann nehmen wir die Last vorher woandershin.«

Aurelian legte die Uhr auf den Tisch. Er brauchte einen Zeitmaf$stab, der nicht vom
Haus kam. Der Sekundenzeiger lief. Noch.

Kael sah sich um.

»Es sind drei. Einer steht vor dem Fenster, zwei kommen die Treppe herauf.«

Aurelian betrachtete die sicben Schalen. Jede enthielt eine Erinnerung, jede war an
einen Gegenstand gebunden. Die gelben Linien fithrten nicht allein zur Decke. Sie liefen
durch die Ketten, durch den Tisch und in den Boden. Das Register gab dem Raum die
Form, in der es seine Arbeit am besten ausfiithren konnte.

Er zog den Sprung im klaren Glasstab mit dem Daumen nach. Die Wirme aus Nerins
Brot war noch darin. Ein letzter tragfihiger Rest. Wenn er ihn jetzt brach, hatte Miko
keinen vorldufigen Schutz mehr. Wenn er ihn nicht brach, gewann der Eintrag Zeit,
diesen Schutz vollstindig zu erfassen.

»Ich 16se zuerst ihre Bestitigung«, sagte Aurelian. »Danach miissen Sie die Seite
freigeben. Ich werde nicht gleichzeitig sprechen konnen.«

Mara nickte.

Er sah den Jungen an.

»Es wird laut. Du musst uns nicht helfen, indem du etwas tust. Bleib hier bei ihr.«

Miko setzte sich auf den Boden. Er zog die Knie an und legte den Stern darauf. Seine
Fiifde beriihrten die vordere Tischstrebe.

Aurelian nahm die Murmel nicht auf. Er legte den Glasstab daneben und hielt beide
Hinde tGber den Tisch. Dann dachte er an den Augenblick, in dem der Junge sich am
Brenntisch fiir eine Nacht im Garten entschieden hatte. Nicht an seinen eigenen Zauber.
An die kleine Pause, bevor das Kind genickt hatte.

Der Glasstab brach.

Wirme floss tiber das Holz. Sie sammelte sich an der Murmel und hob den weifien
Wirbel im Inneren an, bis er wie Rauch aussah. Aurelian fihrte zwei Finger
gegeneinander. Die Verbindung zwischen Gegenstand und Erinnerung kam zum
Vorschein, diinn und gelb, von der Gréf8e eines menschlichen Haares.

Das Register zog.

47
49



Aurelian liefd es ziehen. Es bekam die Wirme des Brotes, den Geschmack der fremden
Suppe, die Stille am Ofen. Alles wahr. Alles jiingeren Datums als seine Léschungsarbeit.
Das Buch musste den neuen Zusammenhang aufnehmen, ehe es ihn beseitigen konnte.

Fiir einen Augenblick stand der graue Balken still.
»Jetzt«, flisterte Aurelian.

Mara fihrte die gebogene Nadel durch zwei Locher am Rand der Lage. Sie nihte
nicht die Seite fest. Sie tiberbriickte ihre Heftung, so wie sie gestern den weiflen Faden
des anderen Buches gestiitzt hatte. Der Zwirn spannte sich zwischen den benachbarten
Lagen.

Aurelian bog die gelbe Verbindung in Richtung der Uhr.

Das Papier unter seinen Hinden wurde heifi. Ein Wort erschien tiber Mikos Namen.
BESTATIGEN.

Aus der Schale kam Elin Renz' Stimme.

»Miko, sieh mich an.«

Der Junge presste das Gesicht gegen die Knie.

Mara nihte weiter. Der Faden schnitt in ihren Daumen, genau dort, wo das Pflaster
schon lose geworden war. Aurelian sah es aus dem Augenwinkel, aber er konnte die
Hinde nicht fortnehmen. Die gelbe Linie verlangte nach einem Ende. Das Register bot
ihm seinen eigenen Namen an, um die Anderung zu genehmigen.

Er erkannte die Versuchung sofort.

Er hitte unterschreiben kénnen. Die Arbeit akzeptierte ihn. Er wusste nicht weshalb,
und gerade dieses Nichtwissen war ein Grund, es nicht zu tun.

Aurelian schloss die Hinde.

Die Schale schlug gegen ihre Ketten. Das Fensterbild zerfiel. Fiir einen Augenblick
standen alle zwolf Sterne als gelbe Lichter im Raum. Die Tischbeine zitterten, und aus
dem Boden kamen Stimmen, Dutzende, eng ineinander.

Mara zog den Zwirn fest.
»Die Lage ist frei.«

Aurelian 6ffnete nur die rechte Hand. Er gab der gespeicherten Erinnerung nicht die
Form eines Bildes zuriick, sondern den Weg zu der Person, von der sie stammte. Die
gelben Lichter sanken. Eines berithrte Mikos Schulter. Der Junge zuckte zusammen und
atmete scharf ein.

Dann lagen alle zw6lf Sterne im Papier auf seinen Knien.
Aurelian sah den grauen Balken wieder wachsen.
Die Verbindung zur Mutter war noch da.

»Nicht aufstehen, sagte er.

48
50



Er schob die freie Seite aus dem Register. Das Haus reagierte mit einer Gewalt, die ihn
fast gegen den Tisch schleuderte. Simtliche Schalen begannen zu schwingen. Kael warf
sich mit der Schulter gegen die Ttir.

Auf dem Blatt bildeten sich zwei Abdriicke, einer unter Aurelians Hand, einer unter
Mikos. Dazwischen stand ein schmaler Strich.

Mara hielt die Nachbarlagen zusammen. Ihr Zwirn trug die Last. Sie sah auf das Blatt.
»Da ist noch etwas.«

Aurelian spiirte es: ein Anspruch, der hinter der Erinnerung lag. Nicht an Miko allein.
An dem Vorgang selbst.

Er drehte die Seite um.

Auf der Riickseite stand eine Nummer. Darunter eine Beglaubigung, deren Schrift
sich trotz allem nicht bewegte.

Die Griindungsbiirgschaft sichert Fortfithrung und Erweiterung der bewahrten
Ordnung.

Aurelian kannte die Handschrift schon, bevor er den Namen las.

Seinen Namen.

Fiir einen Moment lie8 die Kraft in seinen Armen nach. Die gelbe Verbindung schoss
zurlick zur Schale. Miko hob den Kopf, als habe ihn jemand am Haar gezogen. Mara lief3
das Register los und schlug die freie Hand flach auf das Blatt.

»Hier«, sagte sie. »Sie bleiben hier.«

Aurelian sah nicht sie an. Er sah auf die Unterschrift. Der untere Bogen des V war ein
wenig zu lang. Er schrieb ihn so, wenn er in Eile war und glaubte, das Wesentliche bereits
geklirt zu haben.

Gestern hatte er sich einen Teil seiner Vergangenheit nicht erkliren kénnen. Heute
lag darunter ein verbindlicher Satz, der immer noch arbeitete.

Kael stohnte an der Tr.

Aurelian nahm die gelbe Linie wieder zwischen die Finger.

»Ich erkenne die Arbeit«, sagte er. Seine Stimme klang fremd. »Ich erkenne den
Gegenstand. Die Bindung wurde ohne Zustimmung genommen. «

Das Register verlangte Bestitigung.

Er hitte seine Biirgschaft einsetzen konnen. Er hitte sich wieder zum Herrn des
Vorgangs gemacht und den Jungen als Ausnahme freigegeben. Die Ttir bebte. Die Kraft
in seinen Hinden reichte nicht mehr lange.

Aurelian legte die Unterschrift offen auf den Tisch und zog die gelbe Linie daran
vorbei.

Er nahm die Bestitigung nicht zuriick. Er gab ihr nichts Neues.
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Stattdessen driickte er auf den Ubergang, den er selbst gestern an den Stern gelegt
hatte. Die Stiitze besafl noch einen offenen Rand. Dort konnte ein fremder Anspruch
heraus, ohne eine neue Fessel zu werden.

Ein Stich lief durch seine verbrannten Finger.
Das Papier riss genau zwischen dem Namen des Kindes und der Biirgschaft.

Aurelian fing die Murmel auf;, als sie vom Tisch sprang. Der weifSe Wirbel lag wieder
dicht unter der Oberfliche. Er legte sie Miko in die Hand.

»Deine.«
Der Junge schloss die Finger darum.
Alle sieben Schalen blieben stehen.

Miko begann zu sprechen. Schnell, stolpernd, mit Worten, die seit Tagen keinen Platz
gefunden hatten.

»Sie hat den Faden am Fenster zerrissen. Nicht ich. Dann hat sie gesagt, das war
sowieso schlecht geknotet, und ich sollte nicht lachen. Ich habe trotzdem gelacht.«

Er sah Mara an, erschrocken iiber seine eigene Stimme.
Niemand rief seinen Namen zuriick.

Aurelian sank auf einen Stuhl. Auf dem Tisch lag ein Stiick Papier mit seiner
Unterschrift. Seine Hinde waren leer, taub und an den Fingerkuppen verbrannt.

Der Junge stand auf. Er wirkte nicht groler als zuvor, nicht leuchtender, nicht
verwandelt. Er sah nur nicht mehr aus, als kénne man zwischen zwei Blicken vergessen,
dass er dort stand.

Mara steckte das Blatt mit der Biirgschaft in die Tasche.
»Dartiber sprechen wir«, sagte sie.

Aurelian nickte.

Die Tiir brach nach innen.

Kael wurde gegen die Wand geschleudert. Er fing sich, aber der Schal glitt von seiner
Schulter. Licht stand unter dem Hemd, so hell, dass Mara die Augen zusammenkneifen
musste.

Im Gang erschien der Mann mit den Handschuhen.

Ein Zweig der Erle hatte seinen rechten Armel aufgerissen. Der helle Stoff darunter
war blutig. Zum ersten Mal wirkte er nicht wie ein Bestandteil des Hauses, sondern wie
ein Mensch, der einen schlechten Morgen hatte.

»Das war nicht klug, Herr Vale.«
Aurelian stand langsam auf.
»Fiir das Kind war es gut.«

»Die Anderung ist unvollstindig. Sie kénnen ihn aus einem Arbeitsgang 16sen. Sie
konnen nicht zugleich authéren, fiir die Ordnung einzustehen, die ihn notwendig
gemacht hat.«
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Er sah zu Mara.

»Sie hitten ihn fragen sollen, wer den ersten Ubergang genehmigt hat.«
Mara zog Miko hinter sich.

»Das werde ich.«

Aurelian hob die Hand. Es kostete ihn mehr, als es hitte kosten diirfen. In den
Schalen um sie herum lagen Erinnerungen, die er nicht benutzen durfte. Die Ketten
bestanden aus gewohnlichem Eisen, die Tische aus Holz, die Decke aus einem Stoff, den
er noch nicht verstand.

Er brauchte etwas Kleines, das ganz ihm gehorte.
In seiner Tasche tickte die Uhr.

Aurelian nahm sie heraus, 6ffnete den Deckel und zog die Krone bis zum Anschlag.
Ein Zahnrad sprang unter dem Glas. Der Sekundenzeiger blieb stehen.

Der Mann griff nach dem Ttiirrahmen.
Zu spit.
Aurelian legte das Tickgerdusch in die sieben Ketten.

Es war keine Reise. Er hitte die Kraft dafiir nicht gehabt. Er verschob nur den
Rhythmus, in dem die Schalen aufeinander reagierten. Die erste begann zu schwingen,
dann die zweite. Als die Bewegung die dritte erreichte, war die erste bereits zuriick. Die
gelben Linien liefen gegeneinander und hoben sich fiir einen Atemzug auf.

Uber dem siebten Tisch 6ffnete sich eine schmale Fuge in der Wand.
»Dort!«, rief Kael.

Mara hob Miko auf den Tisch. Der Junge kroch durch die Fuge. Sie reichte ihm die
Tasche nach und folgte. Kael hielt sich am Rand, bis Aurelian bei ihm war.

Hinter ihnen grift der Mann nach einer Kette. Seine Hand wurde gelb.
Die Schalen schlugen gemeinsam aus.

Aurelian duckte sich in die Fuge. Das Pendeln fuhr durch die Wand, durch seine
Zihne und in den Boden. Er horte Metall reiffen. Dann lag er auf kaltem Stein, und Kael
zog ihn an beiden Armen weiter.

Die Fuge schloss sich mit einem Atemzug warmer Luft.

Sie waren in einem Gang, so niedrig, dass sie nur gebiickt gehen konnten. An der
Wand standen dieselben Striche wie auf der Treppe. Vier kurze, eine lange.

Jorins Weg.

Aurelian blieb auf den Knien. Er musste sich ibergeben, aber sein Magen gab nur

Wasser her. Als er wieder Luft bekam, sal Mara neben ihm. Sie hielt die Tasche mit
beiden Hinden fest.

»Sie haben das unterschrieben.«
»Ja.«

»Das wussten Sie gestern nicht.«
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Es war keine Frage. Er antwortete trotzdem.

»Ich weif§ noch immer nicht, was ich damals alles wusste. «

Kael lehnte an der Wand. Seine Augen waren geschlossen.

»Genugx, sagte er.

Aurelian hob den Kopf.

Der Daimon sah ihn nun an. Sein Gesicht war grau. Die Dimpfung hielt kaum noch
gegen den Zug in seiner Brust.

»Du wusstest genug, um zu fragen. Du hast es nicht getan.«

Mara betrachtete sie beide.

Der Junge stellte sich neben Mara. Die blaue Murmel lag in seiner Hand.

»Meine Mutter, sagte er. » Wir miissen zu ihr.«

Aurelian schloss den beschidigten Uhrdeckel.

»Ja.«

Der Wartungsgang stieg an. Wasser lief tiber den Stein und verschwand in Rinnen,
die gegen das Gefille fithrten. Unter ihren Fiflen klang das Haus hohl. Einmal ging ein
Ruck durch die Wand, und Aurelian sah im Gestein die Adern eines riesigen Blattes,
griin und durchsichtig. Dann war es wieder Stein.

Kael nahm Nerins Kiesel aus der Tasche. Der griine Faden hing schlaff herunter. Als
er den Stein gegen den Boden hielt, richtete er sich auf und zeigte nach hinten.

»Der Kanal liegt unter uns. Aber der Weg dorthin ist geschlossen.«

Mara schlug Jorins Heft auf. Sie blitterte nicht mehr blind. Jetzt erkannte sie die
Zeichen an den Winden und suchte ihre Entsprechungen auf dem Papier. Eine kleine
Zeichnung zeigte einen schmalen Gang, zwei Krimmungen und am Ende einen flachen
Bogen.

»Es gibt einen Ubergang auf der Ostseite.«

Kael sah auf das Blatt. »Das ist nicht das nichste Haus. Das liegt zwischen ihnen.«

» Aber es fuhrt hinaus? «

»Es fiihrte hinaus. «

Sie gingen weiter. Der Junge lief voraus, bis Mara ihn mit einem leisen Laut
zurlickholte. Er blieb neben ihr. Er vergafl nicht mehr, wer er war; er konnte aber noch
immer tiber eine ungesicherte Kante treten.

Am Ende des Ganges hingen sechs Eisenbinder von der Decke. Das siebte lag auf dem
Boden. Dahinter fehlte ein Stiick der Welt.

Aurelian sah ein schwarzes Wasser, tief unter ihnen, und auf der anderen Seite einen
hellen Absatz. Dazwischen verlief ein Steg, kaum breiter als seine Hand. Er war nicht aus
Stein. Lange Streifen gewebten Materials lagen tibereinander, mit metallenen Fiden
verbunden. An der Stelle des siebten Bandes hatte sich der Rand geldst. Der Steg
schwang langsam tiber dem Wasser.
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Aus der Tiefe stiegen Lichter auf. Als eines nahe genug kam, erkannte Aurelian ein
Zimmer darin: eine Lampe, einen Tisch und einen offenen Mund, der nach oben
blickte. Das Licht sank zurtick, ehe er ein Gesicht erkennen konnte.

Mara trat nicht an die Kante. Sie ging neben dem losen Band in die Hocke und legte
die Fingerspitzen auf das Gewebe.

»Das trigt uns nicht.«

»Nein«, sagte Aurelian.

»Konnen Sie es halten? «

Er sah auf die Eisenbinder. Sechs waren gespannt. Das siebte hatte einen glatten
Bruch, frisch und hell. Vielleicht hatten sie es beschidigt, als die Schalen ausgeschlagen
waren. Vielleicht war es schon vorher schwach gewesen. Er konnte es nicht
unterscheiden und durfte die Ungewissheit nicht mit einer Entschuldigung verwechseln.

»Fir eine Weile.«

Er nahm das gebrochene Band hoch. Es war kalt und schwer. Aurelian presste es
gegen das Ende, das aus der Decke ragte, und suchte den Zusammenhang des Metalls.
Ein Bruch verschwand nicht dadurch, dass man beide Seiten zusammenhielt. Er musste
etwas anderes anbieten, das die Kraft ibernahm.

Er zog den Deckel seiner Uhr ab.

Das Silber war diinn, das Eisen grob. Beides lief$ sich nicht sauber verbinden. Aurelian
wirmte das Silber in den Hinden, bis der Rand weich wurde, und legte es um die
Bruchstelle. Im Metall erschienen die beiden Kratzer neben der Neun, grofier und tiefer.
Er spiirte den vergangenen Gang, den Sommer und die Werkstatt in der kleinen runden
Fliche.

Daran zog er nicht.

Er nahm nur das Silber.

Es floss tiber das Eisen und hielt den Bruch zusammen. Das siebte Band hob sich vom
Boden. Der Steg spannte sich, aber am Rand blieb ein Spalt, lang wie ein Arm.

Mara nahm die gebogene Nadel.

»Ich brauche einen stirkeren Faden.«

Kael 16ste den Schal von seiner Schulter. Darunter war das Hemd nass. Er gab ihr den
Stoff, bevor Aurelian etwas sagen konnte.

»Nicht die Kante. Die Mitte.«

Mara schnitt einen schmalen Streifen aus dem Schal. Sie drehte ihn zwischen den
Fingern, zog einen Faden heraus und priifte seine Festigkeit. Dann fiihrte sie die Nadel
durch die Gewebeschichten.

Die Spitze brach ab.

Mara zuckte zurtick. Ein kleiner roter Punkt erschien an ihrem Daumen. Das Pflaster
war jetzt durchblutet.

53
55



Aurelian hielt das Band mit beiden Hinden. Schweifl lief ihm in die Augen.
»Die alte Nadelx, sagte er.

»Sie wissen nicht, woher sie kommt. «

»Aber ich weif3, was sie ist. In der rechten Manteltasche.«

Sie zog das Etui heraus. Die rot markierte Messingnadel war kiirzer als ihre Nihnadel,
und sie hatte kein Ohr. Mara hielt sie ins Licht, dann nahm sie einen besonders feinen
Zwirnfaden, legte ihn um den Schaft und sicherte ihn mit einer kleinen Schlaufe hinter
dem flachen Kopf. Fiir gewShnliches Papier wire das ungeeignet gewesen. Hier brauchte
sie etwas, das dem Gewebe einen Weg zeigte.

Sie stach zu.
Die Nadel ging hindurch.

Im schwarzen Wasser stieg ein Licht auf und blieb unter ihr stehen. Mara sah nicht
hin. Sie fiihrte den Faden zuriick und setzte den nichsten Stich.

Aurelian spiirte jeden davon im Metall. Es war ein ungewohnter Takt, rasch und
unregelmiflig, ohne die Sicherheit seiner Formeln. Aber der Steg wurde ruhiger. Das lose
Material legte sich wieder an den Rand.

Als Mara den Faden festzog, gab das Silber um die Bruchstelle nach.

Aurelian nahm die rechte Hand fort und lief§ die Linke am Band. Mit der freien Hand
tastete er nach der Tasche. Leer. Das Etui lag bei Mara. Kreide hatte er keine mehr. Das
Regenflischchen war leer, die weiflen Messingnadeln verbraucht. Er stand inmitten von
Stoffen, die er verindern konnte, und besafl kaum noch die Kraft, etwas damit
anzufangen.

Unter ihm 6ffnete das Zimmer im Wasser seine Tiir.
Eine Stimme bot ihm an, sich zu setzen.
Aurelian schloss die Augen.

Er hatte als junger Mann einmal Theurgie vorfihren wollen. Drei Tage hatte er sich
vorbereitet, die Linien berechnet, die Worte gelernt und die Schalen nach der Ordnung
der Hiuser aufgestellt. Der Engel war nicht gekommen. Kael hatte hinterher gefragt, ob
eine Einladung mit so vielen Bedingungen tiberhaupt eine Einladung sei.

Aurelian erinnerte sich an seinen Arger.

Jetzt gab es keinen Kreis. Kein ordentliches Licht, keinen unversehrten Tisch, nicht
einmal eine saubere Hand.

»Wer mich horen kann, sagte er. »Ich bitte um Hilfe.«

Das Haus antwortete mit dem Knarren des Steges.

Er hitte weitersprechen kénnen, Titel und Namen, die alten Anreden. Er lief3 sie aus.
Neben ihm kntipfte Mara den Faden fest. Kael hielt Miko zuriick. Das Wasser wartete.

»Ein Kind will nach Hause. Wir haben seinen Eintrag gel6st. Ich kann den Ubergang
nicht lange genug halten.«



Aus der Tiefe kam ein leises Singen. Es war schon. Er war miide genug, um es beinahe
fiir eine Antwort zu halten.

Kael hob den Kopf.

»Nicht von dort.«

Aurelian sah zum anderen Ende des Steges.
Auf dem hellen Absatz stand jemand.

Zuerst hielt er die Gestalt fiir sehr weit entfernt. Dann verstand er, dass der Raum um
sie grofler geworden war. Das Licht fiel von ihrer Schulter bis ins Wasser, ohne irgendwo
aufzutreffen. Hinter ihr lag etwas Gefaltetes, Schicht tiber Schicht, heller als die Kuppel
des Registersaales und zugleich so genau, dass Aurelian jeden einzelnen Rand sehen
konnte.

Miko horte auf zu atmen.

Die Gestalt wandte das Gesicht zu ihnen. Es war kein menschliches Gesicht, das
Aurelian spiter hitte zeichnen konnen. Er sah Mund und Augen, aber die Abstinde
verinderten sich mit jedem Blick, als ordne das Licht sich danach, wer es betrachtete.

»Ich habe die Bitte gehort«, sagte der Engel.

Kael beugte den Kopf.

»Aruen.«

Der Name ging tiber das Wasser. Die Lichter darunter sanken.
»Ich kann die Namen dieses Hauses nicht freigeben«, sagte Aruen.
»Darum bitte ich nicht«, antwortete Aurelian.

»Du hiltst eine Birgschaft.«

»Ja.«

»Willst du, dass ich sie fiir dich trage?«

Das Silber riss weiter. Mara zog Miko auf den schmalen Anfang des Steges. Kael stellte
sich hinter sie. Aurelian spiirte, wie ihre Bewegung die Last verdnderte.

»Nein«, sagte er. »Ich mochte, dass sie hintiberkommen. «

Aruen sah den Jungen an.

»Wohin willst du?«

Miko blickte zu Mara. Sie sagte nichts. Er umschloss die blaue Murmel mit einer
Hand und den Stern mit der anderen.

»Zu meiner Mutter. Uber der Bickerei.«

Das Gefaltete hinter dem Engel 6ffnete sich.

Der Wind, der daraus kam, war warm und roch nach trockenem Gras. Er erreichte das
schwarze Wasser, und dessen Oberfliche blieb stehen. Nicht gefroren: Jede kleine Welle
behielt ihre Form. In den Lichtern darunter hielten Hinde und Gesichter mitten in einer
Bewegung inne.

Aruen trat auf den Steg.
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Er berithrte das Gewebe nicht. Zwischen seinen Fiilen und dem Stoff lag ein
schmaler Raum voll Gold. Mit jedem Schritt wurde der Weg breiter. Maras Naht
leuchtete auf, Stich fiir Stich, und Aurelian sah, dass sie nicht genau dieselbe Strecke
genommen hatte wie die urspriingliche Heftung. Sie hatte die Risse umgangen.

»Kommt, sagte der Engel.
Aurelian liefd das Band nicht los.

Kael wartete, bis Mara und Miko die Mitte erreicht hatten. Dann kam er zuriick und
legte die rechte Hand tiber Aurelians linke.

»Es hilt jetzt.«
Aurelian nahm die Finger fort.
Das Silber zerfiel. Der Steg bewegte sich nicht.

Sie gingen hiniiber. Unter Aurelians Fiflen schimmerte der Stoff, fein wie ein
Gewand und belastbar wie ein guter Boden. An einer Stelle lag ein Tropfen von Maras
Blut. Als sie dartiberging, wurde er durchsichtig und verschwand in der Faser.

Am anderen Ende fiithrte eine Tiir in einen kleinen Raum. Darin standen ein
steinerner Tisch und zwei offene Fenster. Durch das linke sah man Auenbriick bei
Morgenlicht. Das rechte zeigte eine weite Ebene, tiber der drei Sonnen standen.

Aruen faltete das Licht hinter seinen Schultern zusammen. Der Raum blieb hell.

»Hier wartet ihr«, sagte er. »Ich werde den Weg zur Stadt sichern. Das Haus verlangt
Auskunft iiber den Eingriff.«

Aurelian sah zu ihm auf.
»Was werden Sie sagen?«
» Was ich weifS.«

Der Engel ging durch die Ttr. Sein Licht blieb noch einen Augenblick im Stein
stehen.

Mara stellte die Tasche auf den Tisch. Sie setzte sich nicht. Ihr Daumen blutete durch

das Pflaster; an der Handfliche lagen die diinnen roten Linien des Zwirns. Sie nahm das
Buch aus dem Tuch.

Aurelian wusste, was sie tun wollte, bevor sie es sagte.

»Wir haben nicht viel Zeit. «

»Genug dafiir. «

Die zweite Seite lag offen. Der Handabdruck war nur noch als feuchter Schatten zu
sehen. Mara legte die rechte Hand darauf.

Das Licht am Fenster verinderte sich.

Aurelian hielt die beschidigte Uhr in der Faust. Sie ging nicht mehr. Aber in ihrem
Gehiuse war ein kleiner Rest des vergangenen Abends geblieben, der Rhythmus unter
dem Glas. Er legte sie an den unteren Seitenrand und wartete.
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Auf dem Papier erschien ein Glas, umgestiilpt und durchsichtig. Dahinter lag Nerins
Tisch. Aurelian sah die Erde, die kleine Lampe und einen Schatten, der sich tiber die
Seite beugte.

Mara nahm die Feder, die neben dem steinernen Tisch in einer Rinne lag. Sie priifte
die Spitze. Am Boden eines kleinen Napfes war noch etwas Tinte.

Sie schrieb.
Wenn das morgen ist, gibt es noch einen Weg.

Die Zeile blieb einen Augenblick doppelt stehen, als werde sie an zwei Orten zugleich
gelesen. Dann zog eine der beiden Spuren sich in die Tiefe des Papiers zuriick.

Mara schrieb weiter. IThre Hand ging jetzt schneller. Nicht durch den Haupteingang.
Sie warten auf ihn. Die Ttiir unter der westlichen Treppe. Bells Weg. Alles, was sie aus
der Nachricht wusste und heute selbst gefunden hatte.

Als sie den Satz tiber die Stimme der Mutter ansetzen wollte, erschien neben ihrer
Hand ein gefaltetes Blatt.

Es lag nicht wirklich auf dem Tisch. Aurelian sah das Gestein hindurch. Darauf stand
eine Frage.

Lebt Jorin?
Mara hielt die Feder fest.

Hinter der Tiir waren Schritte zu héren. Weit entfernt antwortete jemand mit der
Stimme des behandschuhten Mannes. Kael trat an den Rahmen und legte zwei Finger
auf den Stein.

Aurelian sah auf die Frage. Sie kam von gestern. Sie kam von der Frau, die dieselbe
Feder morgen erst wiirde halten konnen. Sie war so einfach, und sie war das Einzige, was
sie ihr nicht beantworten konnten.

Mara senkte die Feder.

Sie schrieb den Satz zu Ende, der Miko vor dem Ofen geschiitzt hatte. Dann nahm sie
die Hand fort.

Ein Tropfen Blut blieb auf dem Papier zurtick.

Das Glas und Nerins Tisch verschwanden. Die Frage wurde blass, als hitte jemand ein
Blatt aus dem Licht gezogen. Mara setzte die Feder in die Rinne zuriick. Sie stand sehr

gerade.
Aurelian sagte nichts.
Kael drehte den Kopf.
»Er kommt zuriick.«

Aruen trat ein. An seiner rechten Hand lag ein schmaler grauer Streifen, der zuvor
nicht dort gewesen war. Er hielt den Arm so, dass er den Tisch nicht beriihrte.

»Der Weg ist offen.«
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Kael nahm Nerins Stein heraus. Der Faden zeigte jetzt auf das Fenster mit dem
Morgenlicht. Als sie niher kamen, sahen sie unter dem Bild der Stadt eine zweite
C)ffnung: Wasser, einen gemauerten Bogen und das Ende einer Leiter.

»Ihr geht durch eine Schwelle meines Hauses«, sagte Aruen. »Danach trigt euch der
Weg, den ihr selbst vereinbart habt.«

Aurelian betrachtete den grauen Streifen an der Hand des Engels.
»Was hat man von Thnen verlangt?«

»Den Jungen zuriickzuhalten, bis der Vorgang gepriift ist.«
»Und Sie haben abgelehnt.«

»Ich habe gehért, wohin er will. Ich bin nicht befugt, seinen Wunsch durch einen
anderen zu ersetzen.«

Mara nahm die Tasche. Das Buch lag wieder darin. Auf dem Stein blieb ein kleiner
Tintenfleck zuriick. Sie wischte ihn nicht fort.

Aruen hob den Blick zum rechten Fenster.

Uber der Ebene mit den drei Sonnen erschien ein grofler Ring. Er drehte sich langsam.
Darin lagen sieben kleinere Ringe, die noch weit voneinander entfernt standen.
Zwischen dem ersten und dem letzten leuchteten feine Teilstriche.

Aurelian kannte die Berechnung. Er hatte sie selbst oft genug auf Papier gesehen.
Noch nie hatte er das tatsichliche Gefiige vor sich gehabrt.

»Die gemeinsame Offnung«, sagte er.

»In neunundvierzig Tagen«, antwortete Aruen. »Dann greifen die Wege aller
Hiuser ineinander.«

Ein Schatten lief durch den duflersten Ring. Einen Augenblick lang sah Aurelian
darin den Saal der Griindungsnacht, die Feder neben seiner Hand und Jorins offene
Tir. Danach lag nur noch Licht tiber der Ebene.

»Vey wird das Register anschlieflen«, sagte er.
Aruen antwortete nicht sofort.

»Seine Vorbereitungen sind weit fortgeschritten. «
»Sie konnen ihn aufhalten.«

Der Engel wandte das Gesicht zu ihm. Aurelian sah darin zum ersten Mal etwas, das
wie Miidigkeit wirkte, obwohl es ebenso gut das Licht der drei Sonnen sein konnte.

»Mit welcher Vollmacht?«

Mara griff in ihre Tasche und zog das Blatt mit Aurelians Unterschrift heraus. Der
Riss lief dicht unter der Beglaubigung entlang.

»Mit dem, was hier steht, sicher nicht.«

Sie faltete das Papier zusammen. Aurelian hielt ihren Blick aus. Sie musste ihre Wut
nicht erst verstehen, bevor sie sie ihm zeigen durfte.

Aruen trat zur Seite.
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Miko ging zuerst. Diesmal brauchte er keine Hand, die ihn tiber die Schwelle hob. Er
setzte einen Fuf$ auf den gemauerten Absatz hinter dem Fenster, drehte sich um und sah
den Engel an.

»Danke.«
Aruen senkte den Kopf. Das Licht im Raum wurde weicher.
Dann waren sie im Kanal.

Nerins Kiesel lag warm in Kaels Hand. Der griine Faden fithrte auf dem Wasser
weiter, gegen eine leichte Stromung. Sie folgten ihm iiber einen schmalen Wartungssteg.
Aurelian stiitzte Kael, und Mara ging dicht hinter dem Jungen. Unter den Bégen hing
der Geruch von Regen und kaltem Stein.

Nach wenigen Schritten 6ffnete sich iiber ihnen ein Gitter. Nerin sah herab.
Sie stellte keine Frage, bevor alle oben waren.

Im Garten stand die Sonne tiber dem Gewichshaus. Die Beete glinzten. Aurelian sah,
dass an der Stelle, wo der Brief unter dem Tor durchgekommen war, ein schmaler
Streifen Gras abgestorben war.

Nerin betrachtete Miko. Der Junge hob die Hand mit der Murmel. Sie atmete aus,
nickte und wandte sich Kael zu.

Seine Knie gaben nach, sobald er sie erreichte.

Aurelian half ihm auf die Bank unter dem Vordach. Das Hemd klebte an seiner Seite.

Unter dem Stoff bewegte sich der weifSe Riss bei jedem Atemzug. Nerin kniete daneben
und legte ihre Holzhand in eine Schale Wasser. Die Oberfliche wurde dunkel.

»Er hat euch erkanntx, sagte sie.
Kael schloss die Augen. »Ja.«

Aurelian wartete auf eine Erklirung. Kael sah ihn nicht an. Nerin nahm den Schalrest
von seiner Schulter und legte ihn beiseite. Dann hob sie die rechte Hand, ohne Aurelian
zu beriihren, und er trat zuriick.

Miko stand am Weg.

»Jetzt zu meiner Mutter? «

Aurelian sah Mara an. Sie zog die Tasche hoher auf die Schulter.
»Ich gehe mit ihm.«

»Ich komme mit.«

»Er braucht Sie nicht mehr, um sichtbar zu bleiben.«

Das traf ihn. Er wusste nicht, ob sie es so beabsichtigt hatte. Er blickte zu Nerin und
Kael, dann wieder zum Jungen.

»Nein«, sagte er. »Dafiir nicht.«
Mara zogerte. Miko griff nach ihrer Hand.
»Er soll mit«, sagte er. »Falls sie es noch nicht weif3.«

So gingen sie zu dritt.
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Die Bickerei am Markt war geoffnet. Elin Renz stand hinter dem Verkaufstisch, ein
Messer in der Hand. Vor ihr lag ein angeschnittener Laib. Sie sah auf, als die Glocke iiber
der Tiir klingelte.

Aurelian blieb draufien.

Durch die Scheibe sah er, wie ihr Blick erst tiber Mara ging und dann an dem Jungen
hingenblieb. Das Messer sank. Die Frau griff nach der Tischkante. Miko sagte etwas, das
Aurelian nicht verstand.

Sie kam um den Tisch herum.

Ihr Gesicht verinderte sich langsam und dann auf einmal. Als sie in die Knie ging,
stief$ sie gegen einen Korb, der mit einem leichten Gerdusch umfiel. Niemand hob ihn
auf. Sie nahm den Jungen an den Schultern, sah ihn an und zog ihn an sich.

Aurelian wandte den Blick zur Straf3e.

Der Brunnen stand an seinem jetzigen Platz. Das rote Tuch des vergangenen
Sommers war nirgends zu sehen. Ein Hindler trug eine Kiste Apfel tiber den Markt und
schimpfte mit einem Lieferfahrer, der mitten im Weg angehalten hatte.

Es dauerte lange, bis Mara wieder herauskam.

»Sie hat nach einer Stunde angefangen zu suchen, sagte sie. »Dann wusste sie nicht
mehr, nach wem. Sie hat die ganze Nacht auf der Treppe gesessen.«

Aurelian nickte.

»Ich habe ihr gesagt, dass sie zum Arzt gehen und jemanden zu sich holen soll. Thre
Schwester kommt. «

Er sah durch das Fenster. Miko saff auf einem hohen Hocker. Seine Mutter hielt seine
Hand, wihrend sie mit dem Telefon am Ohr sprach. Auf dem Tisch neben ihm lagen
Murmel und Stern.

Mara stellte sich vor Aurelian. Aus der Tasche zog sie das gefaltete Blatt.
»Jetzt«, sagte sie.

Er nahm es nicht. Sie hielt es zwischen ihnen, und zum ersten Mal an diesem Morgen
war kein Kind mehr in Gefahr, das ihm erlaubte, das Gesprich aufzuschieben.

»Ich habe unterschrieben«, sagte er. »Ich werde herausfinden, was ich damit méglich
gemacht habe.«

»Sie werden mir alles zeigen. «

»Ja.«

Mara steckte das Blatt wieder ein.

»Wir fangen mit dem an, was Kael noch weif.«

Uber dem Platz schlug die gewohnliche Stadtuhr. Aurelian hérte jeden Schlag. Seine
eigene Uhr hielt er noch immer in der Hand, ein offenes Gehiuse ohne Deckel, in dessen
Riderwerk ein einzelner heller Faden festhing.
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4 . Der Markt der verlorenen Sommer

Auf dem Riickweg zum Garten kaufte Aurelian Kreide, Salz und einen halben Meter
diinnen Kupferdraht. Der Eisenwarenhindler legte alles auf die Theke und fragte, ob er
eine Quittung brauche. Aurelian verneinte. Erst drauflen bemerkte er, dass er mit einem
Geldschein bezahlt hatte, den es seit Jahren nicht mehr gab.

Der Hindler hatte ihn angenommen.

Mara sah ihm an, dass etwas nicht stimmte. Er zeigte ihr das Wechselgeld: neue
Miinzen und eine alte silberne, deren Rand mit winzigen Kerben bedeckt war.

»Sie haben den Mann verzaubert? «

»Nein. Er hat mich erkannt.«

Aurelian blickte durch die Scheibe. Der Hindler bediente bereits den nichsten
Kunden. Hinter seinem Kopf hing ein Wandkalender. Das Bild zeigte ein Haus auf einer
Klippe. Die Brandung davor bewegte sich.

»Es gibt mehr von uns, als Sie glauben«, sagte Aurelian.

Mara steckte die Hinde in die Taschen der gelichenen Jacke. »Ich habe bis gestern
niemanden gesucht.«

Sie hatte recht. Er hatte diesen Teil der Stadt immer fiir selbstverstindlich gehalten:
die unauffilligen Hilfen, die Preise, bei denen eine Erinnerung mitgerechnet wurde, die
Tiren, vor denen man keinen Schatten abstellen sollte. Menschen lebten unmittelbar
daneben und mussten nicht wissen, dass die Welt in ihren Zwischenrdumen weiterging.

Nun hatte jemand begonnen, sie aus diesen Zwischenriumen heraus zu verschlingen.

Das Gitter tiber Nerins Kanal lag offen. Aurelian lief8 die Kupferrolle durch seine
Finger gleiten und gab ihr die kleine Silbermiinze zu kosten. Ein heller Streifen lief Gber
den Draht. Mara sah zu, sagte aber nichts. Sie trug die Tasche mit dem Buch so, dass sie
nicht gegen die Hiifte schlug.

Kael safl im warmen Haus an Nerins Tisch.

Er hatte ein frisches Hemd an. Die linke Hand lag unter einem feuchten Tuch. Vor
ihm stand eine unberiihrte Schale Suppe. Nerin war nirgends zu sehen; aus dem
Gewichshaus kam das regelmiffige Gerdusch einer Schere.

Mara zog einen Stuhl zuriick.

»Er ist zu Hause«, sagte sie.

Kael nickte. Er sah Aurelian an, und fiir einen Augenblick lag in seinem Gesicht eine
Erleichterung, die ilter war als die Rettung dieses einen Kindes.

Aurelian setzte sich nicht sofort. Er legte Kreide, Salz und Kupfer auf den Tisch,
danach das offene Gehiuse seiner Uhr. Der helle Faden im Riderwerk bewegte sich,
obwohl kein Luftzug ging.

»Du hast gesagt, ich hitte genug gewusst.«

»Ja.«
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»Dann sag mir, was du weifSt.«
Kael nahm die rechte Hand von der Suppenschale. Seine Finger waren sehr ruhig.

»Ich weifd, dass du an dem Abend unterschrieben hast. Ich weif}, dass du am nichsten
Morgen bei mir warst und die Tir nicht aufmachen konntest, obwohl du deinen
Schliissel in der Hand hattest. Du hast geglaubt, im Haus liefen immer noch Menschen
durch einen Gang, den es nicht mehr gab.«

Aurelian sah auf die Tischkante. Dort hatte sich ein Stiick Holz geldst. Er erinnerte
sich an den Schliissel. Nicht an die Ttr. Nur daran, wie klein der Schliissel zwischen
seinen F ingern gewesen war.

»Du wolltest eine Erinnerung auslagern«, sagte Kael. »Fiir einen Tag. Damit du
schlafen und dann entscheiden konntest, was du tun wiirdest.«

Mara legte das Blatt mit der Biirgschaft auf den Tisch.
»Er hat sie Thnen gegeben.«
»Ich habe sie angenommen. «

»Und behalten.«

Kael sah sie an. »Die Verbindung, in der sie entstand, war nicht geschlossen. Als ich
sie aufgenommen hatte, gehorte ich fiir das Register dazu. Was wir fir einen Tag
vereinbart hatten, konnte ich nicht nach einem Tag beenden.«

Aurelian setzte sich.

»Warum hast du es mir nicht gesagt?«

»Ich habe es dir gesagt. Nicht alles auf einmal. Du hast nach Losungen gesucht.
Zweimal hast du versucht, die Erinnerung zurtickzunehmen. Beim zweiten Mal ging in
deinem Arbeitszimmer eine Tiir auf. «

Aurelian schloss die Augen. Ein schiefer Tisch. Eine umgefallene Lampe. Der Geruch
von Leder, das zu heifl geworden war. Er hatte die Spuren spiter fiir einen
alchemistischen Unfall gehalten. Er wusste nicht mehr, ob er selbst diese Erklirung
gewihlt hatte oder ob Kael sie ihm angeboten hatte.

»Was kam heraus?«, fragte Mara.

»Nichts. Wir konnten sie wieder schlieflen. «

Kael zog das feuchte Tuch von der Hand. Unter der Haut lag derselbe weifde Riss wie
an seiner Brust. Er endete zwischen Daumen und Zeigefinger.

»Vey findet iiber meinen alten Amtseid Zugang. Wenn wir die Erinnerung 6ffnen,
6ffnen wir auch ihre Verbindung zur Griindung. Ich kann nicht verhindern, dass er
daran zieht.«

Aurelian starrte auf die Hand. »Du hittest gehen kénnen.«

Kael lachte nicht. Er sah auch nicht verletzt aus. Gerade das machte die Antwort
schwer.

» Wohin hitte ich sie mitnehmen sollen?«
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Drauflen klappte die Schere ein letztes Mal zu.
Mara schob das Blatt weiter in die Mitte. » Was enthilt die Erinnerung?«

»Ich trage sie. Ich lebe sie nicht. Es gibt Bilder, wenn die Bindung belastet wird.
Stimmen. Jorin kommt darin vor. Vey. Menschen, die nicht durch die Tiir dirfen.«

»Warum nicht?«

»Das weifs ich nicht.«

»Dann holen wir sie zuriick«, sagte Aurelian.
Kael zog die Hand unter den Tisch.

»Nicht hier. Nicht heute, wihrend andere Leute in diesem Garten schlafen. Und
nicht, weil du das Gesprich nicht linger aushiltst.«

Aurelian 6ffnete den Mund. Er schloss ihn wieder.

Mara betrachtete die beiden. »Sie brauchen einen Ort, an dem die Verbindung nicht
einfach weiterliuft. «

»QOder jemanden, der Veys Zugriff an der anderen Seite 16st«, sagte Kael.

Sie nickte langsam. Dann nahm sie die Biirgschaft zuriick und faltete sie entlang der
alten Kante.

Aurelian sah auf seine verbrannten Finger. Alles, was er am Morgen getan hatte, war
notwendig gewesen. Das machte nicht ungeschehen, was vorher notwendig geworden
war, weil er selbst gehandelt hatte.

»Ich werde dich nicht noch einmal iiberraschen«, sagte er.
Kael sah ihn lange an. »Wenn du es doch tust, gehe ich. Auch mit der Erinnerung.«

Nerin kam mit einem Korb herein. Auf einem Tuch lagen frisch geschnittene Blitter,
deren Unterseiten blau schimmerten. Sie stellte ihn neben die Suppe.

»Dann sorgen wir dafiir, dass du bis dahin gehen kannst.«

Sie bat Kael, den Armel hochzuschieben. Wihrend sie einen Verband anlegte, wandte
sie sich an Aurelian.

»Die Sternwarte. Jorin hat dort gearbeitet. Er sprach stindig von einer Kuppel, die
nicht zu dem Himmel passte.«

Mara hob den Kopf.

»In seinem Heft ist ein Kreis mit zwei Horizonten. «

Sie blitterte, bis sie die Zeichnung fand. Aurelian hatte sie bisher fir eine ungenaue
Darstellung des Griindungssaales gehalten. Jetzt erkannte er die Skala am Rand. Einer
der Horizonte war mit dem Buchstaben A bezeichnet, der andere mit einer Zahl, die
durchgestrichen worden war.

»Die alte Sternwarte ist seit der Griindung nicht mehr auf demselben Weg
erreichbar, sagte Kael. »Das Haus der Zeit hat den Zugang verschoben.«

»Konnen Sie ihn finden?«, fragte Mara.
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Aurelian sah auf die Zeichnung. »Wenn ich den Himmel kenne, unter dem der Weg
zuletzt offen war.«

»Sie waren dort.«

»Ja. Aber ich weifd nicht mehr, an welchem Tag. Und meine Erinnerung ist dafiir im
Augenblick die unsicherste Quelle.«

Nerin band den Verband zu. »Ione hatte einen Sternwartenmorgen im Angebot.«

Kael drehte den Kopf.

»Wann?«

»Vor drei Wochen. Sie wollte wissen, ob ich Frithsommeripfel gegen ihn tausche.«

»Du handelst mit Erinnerungen?«, fragte Mara.

Nerin schiittelte den Kopf. »Ich habe abgelehnt. Sie war wegen der Apfel hier. Sie
verkauft den Leuten, was sie gerade brauchen oder bald brauchen kénnten.«

Aurelian kannte Ione seit Jahren. Er erinnerte sich an dunkle Schubladen, einen roten
Mantel und eine Stimme, die jede Frage zuerst nach ihrem Preis beurteilte. Er hatte bei
ihr einmal den Geschmack einer Pflanze gekauft, deren Art seit zweihundert Jahren
ausgestorben war. Sie hatte darauf bestanden, ihn zum Abendessen einzuladen, damit er
hinterher noch wusste, was gewohnliche Bohnen waren.

»Der Markt 6ffnet bei Einbruch der Dunkelheit«, sagte er.
Mara sah zum Fenster. Der Tag war noch nicht halb voriiber.
»Dann gehe ich vorher in meine Werkstatt.«

»Dort werden sie warten.«

»Dort liegen meine Werkzeuge. Und der andere Vogel.«

Aurelian blickte zu Kael. Der Daimon safd still und lieff Nerin arbeiten. Er musste
heute nicht noch einen Weg tragen.

»Wir gehen zusammenx, sagte Aurelian. » Aber zuerst schlafen wir.«

Mara wollte widersprechen. Dann sah sie auf ihre Hinde. Unter dem durchbluteten
Pflaster begann der Daumen zu pochen.

Nerin nahm ihr die Tasche ab.

»Zwei Stunden. Das Buch bleibt neben dir. Und ich wecke euch.«

Aurelian schlief auf der Bank, ohne die Schuhe auszuziehen.

Er triumte nicht von der Griindungsnacht. Er triumte von einer gewohnlichen Tiir,
hinter der Kael stand und wartete. Jedes Mal, wenn er den Schliissel ins Schloss stecken
wollte, fiel er ihm aus den Fingern.

Als Nerin ihn weckte, war das Licht im Garten nach Westen geriicke.

Sie gab ihm einen Becher bitteren Tee. Die Verbrennungen an seinen Hinden waren
mit einer diinnen Salbe bedeckt, an deren Geruch er sie erkannte: Ringelblume und eine

Spur Gewitterkraut. Er trank langsam. Neben dem Ofen schlief Mara noch, den Arm
um die Tasche gelegt.
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Nerin setzte sich ans Ende der Bank.

»Kael kann bis morgen hierbleiben. Ich habe es mit ihm besprochen.«
»Und danach?«

»Danach wird neu besprochen.«

Aurelian stellte den Becher ab. »Ich weifs, dass du nicht ewig—«

»Du musst nicht fiir mich entscheiden, wann es genug ist. Du musst mir sagen, wenn
du etwas weifst, das diesen Garten betrifft.«

Er nickte. Sie wartete, bis er sie wieder ansah.

»Welche Ttir ging damals in deinem Arbeitszimmer auf?«

Aurelian dachte an die schiefe Lampe, den Geruch und die fehlenden Tage. Er hatte
keine vollstindige Antwort. Er gab ihr die Bruchstiicke, die er besaf. Nerin hérte zu,
ohne sie ihm aus der Hand nehmen zu wollen.

Am spiten Nachmittag kamen sie zum Hof der Werkstatt.

Die Erle stand in vollem Laub.

Sie wuchs aus dem Tirrahmen, durch die Dachrinne und tiber die zerbrochenen
Scheiben des oberen Fensters. Thre Wurzeln hatten zwei Pflastersteine angehoben. Ein
rotweifles Band sperrte den Eingang ab. Auf einem Zettel daneben stand, der Zutritt sei
wegen eines Wasserschadens untersagt.

Mara blieb vor dem Band stehen.

» Wasserschaden.«

Aurelian betrachtete den Stamm. Die Blitter drehten sich im schwachen Wind, aber
ein einzelner Ast lag still vor der Eingangstiir. Dort saff die fremde Bindung. Der Mann
mit den Handschuhen musste nicht mehr im Hof stehen, um zu merken, wenn jemand
das Holz bertihrte.

»Wir nehmen den Keller«, sagte Aurelian.

Sie gingen durch die Gerbergasse. Das schmale Kellerfenster war geschlossen, aber
nicht verriegelt. Aurelian 16ste die Korrosion aus dem unteren Scharnier und lief$ sie als
braunen Staub in seine Hand fallen. Mara hielt das Fenster, bis er es nach innen kippen
konnte.

Drinnen war es trocken. Die Wanne mit dem Papier stand unverindert unter dem
Regal. Der Rosmarin fehlte. Die leere Stelle erinnerte Aurelian daran, dass sie am Vortag
tatsichlich durch diese Wand gegangen waren.

Mara ging zur Treppe. Er hielt sie am Fuf zuriick, ohne sie anzufassen.

»Lassen Sie mich zuerst.«

Er wickelte den diinnen Kupferdraht um zwei Finger und legte das Ende auf die
unterste Stufe. Dann zog er einen kleinen Kreidestrich darunter. Im Kupfer erschien ein
winziges Flimmern. Es wanderte die Treppe hinauf und kam als schmaler Schatten
zuriick.
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Mara sah auf seine Hand.

»Was sagt IThnen das?«

»Dass oben etwas auf Schritte wartet.«
»Koénnen wir es umgehen?«

Aurelian nahm ein Stiick morsches Holz aus einer Kiste neben dem Fahrrad. Er brach
es in vier Teile, legte sie untereinander und strich mit dem Daumen iiber die Splitter.
Einer nach dem anderen richteten sie sich auf.

Dann liefen sie die Treppe hinauf.

Es war ein trockenes Klappern, nicht tiberzeugend genug fiir menschliche Ohren.
Aber das wartende Holz kannte keine Schuhe. Es kannte Last und Bewegung. Oben zog
sich ein Ast iber die Dielen. Ein zweiter folgte. Wihrend der Baum seine
Aufmerksamkeit dem Ende der Treppe zuwandte, ging Aurelian dicht an der Wand
hinauf. Mara folgte seinen Schritten.

Die Werkstatt war verwiistet.

Der Arbeitstisch stand schief. Ein Regal war umgefallen, und auf dem Boden lagen
feuchte Biicher, aufgefichert wie tote Végel. Das Gesangbuch, das Aurelian ins trockene
Fach gelegt hatte, stand noch dort. Mara sah es und ging weiter, ohne etwas zu sagen.

Sie holte einen flachen Werkzeugkasten aus dem Schrank, zwei Rollen Faden, eine
neue gebogene Nadel und ein Paket diinnes Japanpapier. Dann ging sie ins
Hinterzimmer. Aurelian blieb an der Tir und beobachtete die Erle. Seine kleinen
Holzstticke liefen noch immer im Kreis auf dem oberen Treppenabsatz. Sie wurden
langsamer.

Mara kam mit einem zweiten Holzvogel zuriick.

Er war kleiner als der erste. Sein Schnabel zeigte in die falsche Richtung. Durch den
Kérper lief ein dhnlicher Messingstift, aber ein Fliigel fehlte.

»Abgebrochen«, sagte sie. »Beim Umzug. «

Sie hielt beide Vogel nebeneinander.

Der mit dem schiefen Schnabel bewegte den Kopf.

Nicht viel. Nur einen Ruck, der nicht von ihrer Hand kam.

Aurelian sah zum Stamm. Der stille Ast vor der Haustiir hatte ein Blatt abgeworfen.
»Wir missen gehen.«

Mara steckte die Vogel in den Werkzeugkasten. Thr Blick ging tiber die feuchten
Biicher. Fiir einen Augenblick dachte Aurelian, sie wiirde bleiben. Dann hob sie das
Gesangbuch aus dem Regal und legte es dazu.

Sie gingen riickwirts zur Treppe.

Ein Holzstiick auf dem Absatz fiel um. Das zweite brach. Der Ast an der Tiir wandte
sich ihnen zu.

Aurelian zog den Kupferdraht straff.
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Die kleinen Holzstiicke liefen ein letztes Mal los, schneller als zuvor. Sie polterten die
Treppe hinunter. Der Baum schlug nach ihnen. Wurzeln brachen aus den Fugen und
zogen eine Diele in die Hohe.

Mara war schon im Keller. Aurelian folgte ihr und riss den Kreidestrich mit dem
Schuh fort. Hinter ihm erstarb das Klappern.

Sie stiegen aus dem Fenster in die Gerbergasse. Aurelian richtete das Scharnier nicht
wieder her. Dafiir blieb keine Zeit.

An der Ecke stand ein Mann mit einem schwarzen Hund. Der Hund hob den Kopf,
als sie vorbeigingen. Ein Auge war braun, das andere gelb. Aurelian kannte den Mann
nicht. Er merkte sich das Gesicht trotzdem.

Unter der Magdalenenbriicke floss am Abend kein Wasser.

Es hatte sich nach beiden Seiten zuriickgezogen. In der Mitte des Flussbetts lag ein
Streifen trockenen Kieses, gerade breit genug fiir einen Menschen. Zwischen den Steinen
standen kleine Flammen. Sie brannten ohne Docht und warfen kein Licht an die
Briickenbogen.

Aurelian wartete, bis ein Boot oberhalb der Briicke voriibergefahren war. Dann
fihrte er Mara die Béschung hinunter.

»Wenn jemand fragt, ob Sie etwas verloren haben, sagen Sie nur, was Sie wirklich
suchen.«

»Meinen Bruder.«

»Dann sagen Sie das.«

Sie setzte einen Fuff auf den Kies. Die Flammen neigten sich von ihr fort. Ein Wind
ging unter der Briicke hindurch, warm und nach Staub riechend. Aurelian folgte ihr, die
neue Kreide in der Hand.

In der Mitte blieb Mara stehen.

Ein Midchen saff auf einem Felsen. Thre Beine hingen bis ins Wasser, das zu beiden
Seiten hoch stand wie hinter unsichtbaren Scheiben. Sie kimmte ihr Haar mit einem
Kamm aus Fischgriten. Als sie aufsah, erkannte Mara, dass die Haare nicht auf ihrem
Kopf wuchsen. Sie lagen als lange schwarze Schlange tiber ihren Schultern.

»Was hast du verloren?«

»Meinen Bruder.«

Das Midchen zog den Kamm weiter. Die Schlange schloss die Augen.

»Und du?«, fragte sie Aurelian.

»Den Weg, auf dem ich ihn zuriickbringen kénnte.«

Sie betrachtete ihn mit einem Interesse, das ihm unangenehm war. Dann hielt sie die
linke Hand hin. Aurelian legte das Geld des Eisenwarenhindlers hinein, eine
gewohnliche Miinze.

»Beide? «
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»Beide.«

Das Midchen biss in das Metall. Die Miinze wurde zu einem Tropfen Wasser und lief
durch ihre Finger.

»Unter dem dritten Bogen. Und heute nichts kaufen, das im Schlaf spricht.«

Sie gingen weiter. Unter dem dritten Bogen hing eine alte Tiir waagerecht tiber dem
Kies. Kein Rahmen, kein Haus. Aurelian stellte sich darunter und klopfte gegen das
Holz.

Die Thir drehte sich.

Mara hatte das Gefiihl, seitlich in einen Aufzug zu treten. Einen Augenblick sah sie
den Fluss tiber ihrem Kopf und den Abendhimmel unter ihren Fflen. Dann war sie auf
einem gepflasterten Platz, in dessen Mitte ein Sommerbaum bliihte.

Schnee fiel auf seine duflersten Zweige.

Der Markt zog sich unter einer Decke aus Dunkelheit hin, die viel hoher lag als die
Briicke. Stinde dringten sich aneinander: schmale Tische, rote Zelte, offene Kofter auf
Bocken. Eine Frau saff hinter einer Reihe gliserner Schalen. In jeder lag ein Geschmack.
Mara wusste es, bevor sie das Schild las, denn aus einer der Schalen kam der
unmissverstindliche Geruch der Kiiche ihrer Grofimutter.

Sie blieb stehen.

Aurelian hielt neben ihr an, ohne sie weiterzuziehen.

»Nicht jeder Geruch gehort Thnen, sagte er.

Mara ging niher. Das Schild nannte keinen Preis. Es beschrieb einen Sonntag im
September, Birnenmus, Zimt, den Boden eines schwarz gewordenen Topfes. Ihre
Grofimutter hatte Birnen immer mit Nelken gekocht. Der Geruch war dhnlich gewesen.

Nicht derselbe.

Sie trat zuriick.

Am nichsten Stand spielte ein Mann auf einer Geige ohne Saiten. Aus dem Bogen
kamen die Stimmen einer singenden Familie. Ein Kind lachte, eine Frau verfehlte einen
Ton, jemand klopfte gegen einen Tisch. In einer Holzkiste lagen kurze rote Fiden, jeder
zu einem winzigen Knoten geschlossen. Auf einem Zettel stand: Gemeinsame
Heimwege. Keine Einzelstiicke 6ffnen.

Eine Kundin drehte einen Knoten zwischen den Fingern. Sie hatte die Augen
geschlossen und lichelte.

Mara sah auf ihre eigene Hand. Sie hielt die Tasche so fest, dass die Haut an den
Knocheln weifd war. Hier konnte alles wie ein Fund aussehen, auch etwas, das jemand
anderem fehlte.

Aurelian fiihrte sie an den roten Zelten vorbei. Ein Verkiufer bot ihm zwei kleine
Sonnen an, jede in einer Drahtkugel gefangen. Aurelian priifte die eine, schiittelte den
Kopf und gab sie zurtick.

»Der Kern ist tot.«

68
70



»Er ist miide.«
»Dann lassen Sie ihn schlafen.«
Sie gingen weiter, wihrend der Verkiufer etwas tiber Sachverstindige murmelte.

Vor einer niedrigen Bude mit weiflem Dach blieb Aurelian stehen. Auf der Theke
lagen Nigel, Flaschen, ein Briefbeschwerer und ein Behilter, in dem eine Handvoll
dunkler Korner schwebte.

»Wartetau?«, fragte er.

Die alte Frau dahinter sah tiber ihre Brille.

»Vom vorigen Winter.«

»Ich brauche frischen.«

»Alle brauchen frischen. Der ist auch nicht so schlecht.«

Sie stellte ihm ein anderes Glas hin. Darin hing ein einzelner klarer Tropfen. Aurelian
hielt ihn gegen die Marktlichter. Im Inneren bewegte sich die Silhouette einer Uhr, ganz
langsam. Er nickte und kaufte den Tropfen, zwei schmale Silberstreifen und ein
Pickchen schwarzes Pulver.

Mara wartete, bis sie aufler Horweite waren.

»Was ist das? «

»Der Tau bildet sich auf Schwellen, die lange geschlossen bleiben. Man kann damit
einen beschidigten Anker fiir kurze Zeit ruhig halten. Das Pulver ist gemahlener
Magnetstein. Die Silberstreifen sind Silber.«

»QOhne etwas darin? «

Er lichelte zum ersten Mal an diesem Abend.

»Ohne etwas darin.«

Ein Junge mit einem Tablett kam ihnen entgegen. Darauf standen kleine Gliser voller
Licht. Er fragte, ob sie einen Augenblick Sonne kaufen wollten. Mara wollte verneinen,
doch Aurelian nahm ein Glas. Er hielt es dicht iiber seine verbrannten Finger.

Das Licht legte sich auf die Haut. Fiir einen Moment roch Mara heifles Gras und
Sonnenmilch. Aurelian schloss die Augen. Als er das leere Glas zurtickgab, lag weniger
Spannung in seinem Gesicht.

»Hat es geholfen?«

»Es hat nicht wehgetan. Das geniigt manchmal.«

Iones Stand stand unter dem Sommerbaum.

Er war kleiner, als Mara erwartet hatte. Kein Zelt, nur ein hoher Schrank mit vielen
Schubladen, zwei Stithle und eine Arbeitstliche, die aus dem Schrank geklappt werden
konnte. Eine Frau mit kurz geschnittenem dunklem Haar saf§ dahinter. Ihr roter Mantel
hing an einem Ast. Sie schrieb in ein schmales Buch und hielt einen Apfel mit der
anderen Hand.

Sie hob den Blick.
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»Du siehst aus, als hittest du meine Warnung diesmal besonders griindlich
missachtet. «

»Welche? «, fragte Aurelian.
»Eine von den ilteren wird passen.«

Ione sah Mara an. Sie musterte nicht ihre Kleidung, sondern die Tasche, den
Werkzeugkasten und das frische Pflaster am Daumen.

»Du reparierst Blicher.«

»Ja.«

»Dann stell den Kasten hier ab. Der Boden wird spiter feucht.«
Sie schob einen Stuhl heran. Aurelian blieb stehen.

»Wir suchen einen Sternwartenmorgen.«

Tone legte den Apfel weg.

»Nerin hat doch keine Apfel geschickt?«

»Nein.«

»Schade. «

Sie stand auf und zog die vierte Schublade von unten heraus. Darin lagen sechs
schmale Flischchen auf dunklem Stoff. In einem war ein Stiick Himmel eingeschlossen.
Mara sah einen weiflen Streifen, dann einen Vogel, der so rasch voriiberflog, dass sie ihm
unwillkirlich nachsah.

» Was wollt ihr wissen? «

»Unter welchem Himmel der Zugang zuletzt offen war«, sagte Aurelian. »Und wo
man ihn heute erreicht.«

Ione schob die Schublade ein Stiick zu.

»Das sind zwei Geschifte. Einen Morgen habe ich. Wege verkauft Salome.«
»Dann beginnen wir mit dem Morgen.«

»Wer will ihn?«

Aurelian deutete auf sich.

Ione sah ihn an. Lange genug, dass die Stimmen vom Nachbarstand zwischen ihnen
Platz fanden.

»Du warst damals selbst dort. «

»Ja.«

»Und du willst ihn trotzdem. «

»Gerade deshalb. «

Sie nahm das Flischchen heraus und stellte es auf die Arbeitsfliche. Das Stiick
Himmel darin drehte sich langsam.

»Wenn deine eigene Erinnerung an denselben Ort gebunden ist, kann sie beim
Offnen mitgehen. Das weifdt du.«
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Mara sah zu ihm. Aurelian hatte es gewusst. Er hatte gehoftt, es liefe sich vermeiden,
wenn er Vorsichtig genug war.

»Dann mache ich es«, sagte sie.
Ione nahm die Flasche wieder auf.

»Es ist kein Bild, das man sich ansieht. Man bekommt etwas von dem Menschen mit,
der es erlebt hat. Auch, was ihm dabei wehgetan hat.«

» Wer ist es? «

»Ein Mann, der als Kind die Sternwarte besuchte. Das war sein letzter Morgen dort.
Sein Vater arbeitete an den Linsen. Der Mann hat die Erinnerung vor drei Jahren
verkauft. «

» Freiwillig? «
Ione legte die Flasche behutsam ab.

»Er kam selbst. Er wollte Geld. Ich habe ihm gesagt, dass ich nichts kaufe, was ein
anderer ihm nur aufgetragen hat mitzubringen.«

»Und war er wieder hier? «
»Ja. Nicht, um sie zuriickzufordern.«

Aurelian sah in die Schublade. Zwei Flischchen waren mit derselben dunklen Schnur
versiegelt. Auf ihren Schildern standen Zahlen und die Initialen eines Hindlers, die er im
Haus der Namen geschen hatte. Er nahm keines davon in die Hand.

» Woher stammen diese? «

Tone folgte seinem Blick. Ihre rechte Hand blieb auf dem Schubladenrand liegen.
»Aus einem grofleren Ankauf. Warum?«

»Diese Kennzeichnung steht an Eintrigen des Registers.«

Sie schloss die Schublade ganz.

»Nicht alles, was jemand irgendwo eintrigt, gehort ihm.«

»Und nicht alles, was verkauft wird, wurde freiwillig gegeben.«

Ione sah ihn mit einem Ausdruck an, der sich kaum verinderte und doch jedes
frithere Wohlwollen aus dem Gesprich nahm.

»Du willst auf meinem Stuhl sitzen und mir das erkliren? «

Aurelian senkte den Blick nicht.

»Ich habe heute Morgen gesehen, was sie mit einem Kind gemacht haben.«

»Dann sag mir, von wem die Lieferung kam. Die Kennzeichnung allein reicht nicht.«

Er hatte keinen Namen. Noch nicht. Ione wartete einen Augenblick, dann holte sie
einen kleinen Schuh aus einer anderen Schublade. Braunes Leder, ein fehlender Knopf,
die Sohle an der Spitze durchgescheuert.

»Der Schuh gehort zum Morgen. Ohne Gegenstand ist es nur eine tibertragbare

Erinnerung. Mit ihm kann dein Freund einen kérperlichen Zugang 6ffnen. Wenn er
sich das noch zutraut.«
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Mara legte den Werkzeugkasten neben den Stuhl.
»Ich brauche keinen Threr Stiihle geschenkt. Was kostet es? «
Ione betrachtete sie neu. Dann nannte sie einen Betrag.

Mara dachte an ihre Werkstatt. An das nasse Papier, den beschidigten Tisch und die
Rechnungen, die in einer Schublade lagen. Sie hatte das Geld. Sie hitte daftir einen
Monat arbeiten miissen, vielleicht linger. Sie nickte trotzdem.

Aurelian zog seine Brieftasche heraus. Mara legte eine Hand darauf.
»Die Hilfte«, sagte sie.

Er sah sie an und widersprach nicht.

Ione nahm das Geld. Die Scheine waren diesmal alle aus demselben Jahr.

Dann holte sie eine diinne Scheibe Glas hervor, rund wie ein kleiner Spiegel, nur ohne
Riickseite. Auf dem Rand waren zwdlf winzige Punkte eingeschliffen.

»Das ist geliechen. Thr bringt es mir zuriick. Unbeschidigt.«

»Was tut es?«, fragte Mara.

»Es zeigt deinem Freund, ob du noch ganz auf einer Seite bist.«
Aurelian nahm die Glasscheibe. Sein Gesicht war ernst geworden.
»Wir brauchen einen ruhigen Ort.«

Ione deutete auf einen schmalen Zwischenraum hinter dem Schrank.

»Dort. Und wenn etwas nicht stimmt, sagt ihr es. Thr miisst mir nicht beweisen, dass
ihr es besser konnt. «

Hinter dem Schrank stand eine kleine Plattform aus dunklem Holz. Der Lirm des
Marktes war hier gedimpft. An der Wand hing ein Tuch, in dessen Falten ein
Sommerhimmel lag. Mara zog die geliechene Jacke aus und setzte den Werkzeugkasten ab.

Aurelian legte den Schuh auf den Boden. Daneben stellte er die Flasche. Die
Glasscheibe hielt er so, dass Mara sich darin nicht selbst sah, sondern nur die helle
Unmrisslinie ihres Kérpers.

»Wir brauchen einen sicheren Riickhalt«, sagte er.
Mara zog den Holzvogel aus der Schiirzentasche.

»Nicht den«, sagte Aurelian. »Wir wissen noch nicht, wohin seine Verbindung
fihrt.«

Sie legte ihn zuriick. Dann nahm sie das Falzbein.

Es war ein schlichtes Werkzeug, vom Gebrauch glatt und an der Spitze etwas dunkel.
Sie gab es ihm.

»Das habe ich seit meiner Lehre.«
»Denken Sie an die letzte gewhnliche Arbeit damit.«

Sie dachte an das Gesangbuch, an den offenen Riicken und das Licht ihrer Lampe,
kurz bevor die Ttir aufgegangen war. Der Gedanke tat unerwartet weh. Das war gestern
gewesen. Ihr Leben kam ihr viel weiter entfernt vor.
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Aurelian wickelte einen Silberstreifen um das Falzbein und legte es auf den Boden,
einen Schritt hinter sie. Den zweiten Streifen bog er zu einem offenen Rahmen um den
Kinderschuh. Dazwischen zog er mit Kreide eine schmale Linie.

Er hielt die Flasche ins Licht.

»Sie betreten nicht den Kérper des Kindes. Sie sind dort als Sie selbst. Folgen Sie der
Erinnerung nur so weit, wie sie reicht. Wenn ich Sie zurtickrufe, kommen Sie sofort.«

»Wie rufen Sie?«

Er gab ihr das eine Ende des Kupferdrahts.

»Daran werden Sie es merken. «

Mara legte die Drahtschlaufe um das Handgelenk. Aurelian zog nicht daran. Er
wartete, bis sie selbst die Hand ruhiger hielt.

Dann 6ffnete er die Flasche.

Es roch nach warmem Leder und griinen Apfeln.

Mara sah einen Jungen vor sich auf einer Bank sitzen. Er hatte einen Schuh an und
hielt den anderen zwischen den Knien, wihrend ein Mann ihm einen Knopf annihte.
Durch ein offenes Fenster fiel so viel Sonne, dass der Faden in der Luft silbern leuchtete.

Dann stand sie in dem Zimmer.

Der Boden war hart. Ein Splitter lag vor ihrer Schuhspitze. Sie spiirte die Wirme an
der linken Gesichtshilfte und einen Wind, der das Hemd des Jungen bewegte. Hinter ihr
lag der schmale helle Rand des Ubergangs. Darin sah sie Aurelian, gedimpft und weit
entfernt, als stehe er hinter dickem Glas.

Er hob die Hand.

Mara nickte.

Der Mann auf der Bank biss den Faden ab. »So. Jetzt hilt er.«

Der Junge sprang auf. Er war sieben oder acht und hatte eine Narbe unter dem Kinn.
Fiir einen Augenblick sah er direkt zu Mara.

Sie hielt still.

»Wer ist das?«, fragte er.

Der Mann drehte sich um.

Mara zog den Atem ein. Aurelian hatte sie darauf vorbereitet, dass sie gesechen werden
konnte. Trotzdem war das Gesehenwerden der Augenblick, in dem die Reise wirklich
wurde. Sie stand in einem fremden Morgen, den jemand seit Jahrzehnten hinter sich
gelassen hatte, und konnte mit einem Satz alles verdndern, was sie dariiber wissen wollte.

»Ich suche den Weg zum Linsensaal«, sagte sie.

Der Mann betrachtete ihre Arbeitskleidung, die Tasche an der Schulter und die
silberne Drahtschlaufe am Handgelenk. Er schien sie einzuordnen, ohne eine Frage zu
stellen.

»Oben links. Aber die Kuppel bleibt zu, bis die Messung vorbei ist.«
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Mara bedankte sich.

Sie ging langsam zur Tir. Aus dem Nebenzimmer kam ein mechanisches Surren. Der
Junge folgte ihr, den frisch befestigten Schuh mit einem stolzen Stampfen aufsetzend.
Im Gang standen hohe Rahmen mit Glasscheiben, jede von einem Tuch bedeckt. An
einer Wand hing eine Karte des Himmels. Zwei Sternbilder waren rot umrandet.

Mara prigte sich die Lage ein. Sie konnte sie nicht benennen. Sie sah einen schrigen
Haken aus funf Sternen und darunter eine enge Gruppe, die wie verstreuter Samen
aussah.

Der Junge blieb neben ihr stehen.

»Der krumme ist der Fischer. Aber heute ist er zu weit rechts.«

»Woher weifdt du das?«

»Papa sagt es.«
Er zeigte auf die Treppe. »Da sicht man es besser.«

Mara ging nicht sofort weiter. Die Erinnerung gehorte ihm. Wenn sie dem Kind
folgte, blieb sie vielleicht innerhalb ihres Verlaufs. Wenn sie abbog, konnte sie aus dem
Zusammenhang geraten, den Aurelian offen hielt.

Der Kupferdraht an ihrem Handgelenk lag kiihl auf der Haut.

Sie stieg hinter dem Jungen die Treppe hinauf.

Oben fiihrte eine Tir in den Linsensaal. In seiner Mitte stand ein grofles Gerit aus
Messing und schwarzem Eisen. Ein schriges Fernrohr war auf eine Offnung in der
Kuppel gerichtet. Dahinter lag nicht der blaue Sommerhimmel, der durch die Fenster
hereinkam. Es war Nacht, tief und voller Sterne, und ein schmaler griiner Komet zog fast
unbeweglich am Rand des Fernrohrs vorbei.

Mara blieb auf der Schwelle stehen.

Der Junge lief an ihr vorbei. Er schltipfte unter einem Gestinge hindurch und setzte
sich auf eine niedrige Kiste. Offenbar kannte er jeden Zwischenraum. Unter seinen
Schuhen lag ein halbrunder Metallstreifen im Boden. Darauf standen kleine Zahlen, die
sich im Gegenlicht bewegten.

Am anderen Ende des Saales beugte sich jemand tiber eine offene Bodenklappe.

Jorin.

Mara machte einen Schritt, bevor sie begriff, dass sie ihn wirklich sah. Sein Kopf war
gesenkt. Er hielt ein Stiick Kreide im Mund und tastete mit beiden Hinden nach einem
Beschlag unter der Klappe. Neben ihm lag eine Zeichnung, auf der ein Kreis von zwei
Horizonten durchschnitten wurde.

Sie spiirte den eigenen Puls in der Drahtschlaufe.

Das Kind auf der Kiste rief etwas zum Mann unten im Gang. Jorin sah nicht auf. Er
fluchte leise, griff nach einem Werkzeug und lief§ dabei einen Schraubenschliissel von
der Kante gleiten.

74
76



Mara fing ihn auf.

Es war eine Bewegung, die frither zu ihrem Zusammenleben gehort hatte. Wenn Jorin
etwas fallen liefs, streckte sie die Hand aus. Er brauchte sie nicht einmal darum zu bitten.

»Dankex, sagte er.

Dann hob er den Kopf.

Mara stand dicht genug, um die helle Linie einer alten Verbrennung an seiner Stirn zu
sehen. Er war jiinger als der Mann, zu dem er in den vergangenen neun Jahren geworden
sein musste. Aber er war ilter, als er in ihrer Erinnerung geblieben war.

Sein Blick blieb an ihrem Gesicht hingen.
»Mara?«
Sie konnte nichts sagen.

Jorin zog die Hinde aus der Klappe und richtete sich auf. Seine Augen gingen iiber
ihre Kleidung, den verletzten Daumen und den Draht an ihrem Handgelenk. Auf
einmal war das Erstaunen nicht mehr das Einzige darin.

»Nicht anfassen«, sagte er.
Sie hatte die Hand schon gehoben.

Er wich nicht vor ihr zurtick. Er zeigte auf den Draht. »Das ist dein Riickhalt. Wenn
du hier etwas mitnimmst, was nicht zu deinem Weg gehort, muss er mehr tragen.«

Mara senkte die Hand. Sie hielt den Schraubenschliissel noch immer darin.

Jorin nahm ihn vorsichtig an der anderen Seite. Das Metall lag einen Atemzug
zwischen ihnen. Dann lief8 sie los.

»Ich suche dich«, sagte sie.

Er sah zur Kuppel. Der griine Komet hatte den Rand des Fernrohrs erreicht.
»Wann?«

»Neun Jahre.«

Es war keine verniinftige Antwort auf seine Frage. Er verstand sie trotzdem. Sein
Gesicht wurde still.

Hinter Mara schlug eine Tir.

Der Junge war von der Kiste gesprungen und lief durch den Saal. Sein Vater rief, er
solle nicht so dicht an die unteren Stufen gehen. An der Wand stand ein niedriger
Durchgang offen. Dahinter fiithrte eine schmale Treppe in die Dunkelheit. Wasser
schimmerte zwischen den Stufen.

Mara horte einen Aufschrei.

Der Junge war verschwunden.

Die Angst kam, bevor sie sah, was geschehen war. Sie schoss ihr unter die Rippen, lief§
die Hinde taub werden und die Knie weich. Es war die Gewissheit, dass Wasser tiber
ihrem Kopf stand. Dass sie den Boden nicht fand. Dass jemand rief, aber nicht schnell
genug kam.

75
77



Sie stand noch im Saal.

Sie wusste es. Ihre Schuhe waren trocken. Trotzdem schluckte sie Wasser, das nicht da
war, und rang nach Luft.

Jorin sprang zur offenen Treppe. Unten schlug etwas gegen Metall. Der Vater kam
aus dem Gang, rannte an Mara vorbei und warf sich an die Stufen. Sie hérte ihn nach
seinem Sohn rufen.

Der Draht an ihrem Handgelenk wurde warm.
Sie musste zuriick.

Jorin hatte sich flach auf den Boden gelegt. Sein rechter Arm verschwand bis zur
Schulter im Durchgang. Er sprach ruhig, so ruhig, wie man mit jemandem sprach, der
jedes Wort brauchte, um nicht loszulassen.

Mara war einen Schritt von ihm entfernt. Sie wusste, dass sie mit hinuntergreifen
konnte. Sie konnte ihren Kérper gegen den Rahmen stemmen, ihn sichern, irgendetwas
tun.

Der Draht zog.

Nicht kriftig. Gerade genug, dass sie die Richtung sptirte.
Jorin hob den Kopf. »Geh.«

»Das Kind—«

»Er hilt.«

Aus der Tiefe kam ein Husten.

Der Vater griff nach Jorins Giirtel. Gemeinsam zogen sie. Ein kleiner Arm erschien
tiber der Kante, dann der Kopf des Jungen. Wasser lief aus seinen Haaren.

Mara stolperte riickwirts. Die fremde Angst lieff nicht nach. Sie konnte das Kind
sehen, konnte sehen, wie es atmete. Ihr Kérper wusste es noch nicht.

Jorin setzte sich auf. Er hielt den Jungen auf den Knien und sah Mara an.

»Nordliches Gegengewicht«, sagte er. »Wenn du wiederkommst. Nicht den
Hauptaufzug.«

Sie versuchte zu antworten. Es kam nur ein erstickter Laut heraus.
Der Draht wurde heifs.

Mara ging zuriick, vorbei an den bedeckten Linsen und durch den kleinen Raum mit
der Bank. Die helle Kante des Ubergangs stand noch offen. Dahinter sah sie Aurelian. Er
hielt die Glasscheibe mit beiden Hinden. Seine Lippen bewegten sich, aber sie horte ihn
nicht.

Sie trat hindurch.

Der Boden des Marktes schlug ihr gegen die Knie.

Sie wiirgte, bekam keine Luft und griff mit beiden Hinden nach ihrem Hals.
Aurelian setzte sich neben sie, so dicht, dass sie seine Stimme nicht suchen musste.

»Sie sind hier. Auf Holz. Der Boden ist trocken.«
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Ione kniete auf der anderen Seite. Sie stellte ein Becken hin, aber kein Wasser. Mara
horte das Klirren von Scherben und glaubte fiir einen entsetzlichen Augenblick, die
Flasche sei zerbrochen, der Riickweg zerschnitten, ihr Kopf immer noch unter der

Treppe.
»Keine Scherben«, sagte Aurelian. »Ich habe das Glas hingestellt. Es ist ganz.«

Sie presste die Hinde gegen die Plattform. Holz. Eine Fuge. Ein alter Nagelkopf.
Unter ihrem rechten Knie war eine kleine harte Stelle. Sie tastete dariiber, hielt sich daran
fest, als konne sie daran erkennen, wo oben war.

Langsam kam Luft in ihre Lungen.

Ione hielt ihr ein trockenes Tuch hin. Mara nahm es. Sie hatte Trinen im Gesichrt,
aber kein Wasser im Haar. Thre Kleidung war trocken.

Aurelian zog die Drahtschlaufe nicht ab, bis sie ihn ansah.
»Ganz zuriick«, sagte er.
Sie nickte. Erst dann 13ste er den Draht.

Ione stand auf und ging zu ihrem Schrank. Mara horte sie eine Schublade 6ffnen,
etwas zurechtriicken, eine andere schliefen. Sie brauchte eine Weile, bis sie begriff, dass
Ione ihnen absichtlich den Riicken zuwandte.

»Jorin war dort«, sagte sie.
Aurelian hielt still.
»Er hat mich erkannt.«

Die Worte lieflen sich nicht zurticknehmen. Sie lagen zwischen ihnen, einfach und
ungeheuerlich.

»Was hat er gesagt?«

Mara erzihlte es. Der Schraubenschliissel. Seine Warnung. Die Frage nach dem
Zeitpunkt. Neun Jahre. Das Kind auf der Treppe. Sie musste zweimal unterbrechen,
weil das Gefiihl des Wassers zurtickkam, sobald sie von der Dunkelheit sprach.

Aurelian horte zu, ohne nach ihrem Handgelenk zu greifen. Als sie bei Jorins letzten
Worten ankam, zog er Heft und Stift aus der Tasche und schrieb sie auf.

Nordliches Gegengewicht. Nicht den Hauptaufzug.

»Das wussten Sie vorher nicht«, sagte er.

Mara schiittelte den Kopf.

»Dann ist es mehr als die Erinnerung des Kindes. Sie waren wirklich dort.«
»Das weif ich. «

Er nickte. Sie hatte keinen Beweis fiir sich selbst gebraucht.

Ione kam zuriick. In ihrer Hand lag der kleine Schuh. Sein Leder war an der Seite
dunkler geworden. Auf der Sohle stand der Abdruck eines halben fremden Absatzes.

Maras Schuh.

»Der Morgen ist verindert«, sagte Ione.
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Sie klang weder vorwurfsvoll noch erfreut. Sie priifte die Flasche gegen das Licht.
Darin bewegte sich nun am Rand des blauen Himmels ein dunkler Schatten. Eine Frau

auf dem Weg zur Treppe.

Mara wollte aufstehen. Ihre Beine trugen sie noch nicht zuverlissig. Sie setzte sich auf
den Stuhl, den Aurelian heranzog.

»Was bedeutet das fiir den Mann, dem der Morgen gehért hat?«

»Dass er vielleicht heute Nacht von einer Frau triumt, die nie in seinem Traum war,
sagte Tone. »Oder sich an sie erinnert. Er hat die Erinnerung verkauft, nicht seinen
ganzen Verstand. Ich werde ihn aufsuchen.«

»Ich komme mit.«
»Wenn er das mochte.«
Mara sah sie an. Dann nickte sie.

Aurelian stellte die leere Flasche auf den Tisch. Ein Tropfen hing darin, nicht grofler
als ein Stecknadelkopf. Er hatte die Farbe der Nacht in der Kuppel.

»Den Sternenstand haben wir«, sagte er.

Er hielt die Flasche seitlich, und auf der Tischplatte erschien eine winzige Anordnung
von Lichtpunkten. Der Fischer, der zu weit rechts stand. Darunter die enge
Sternengruppe. Am Rand der griine Komet.

Mara schloss kurz die Augen.
»Dann hat es sich wenigstens nicht nur so angefiihlt.«

Aurelian sah sie an. Er hitte ihr gern etwas Leichtes gesagt. Stattdessen nahm er
Nerins Brotbeutel, brach ein Stiick ab und legte es neben ihre Hand.

»Das hier gehort zu heute. «
Sie af$ langsam. Der Geschmack war unscheinbar. Er half.

Ione stellte das geliechene Glas wieder in seine Schutzhiille. Auf dem Rand leuchteten
alle zwolf Punkte.

»Ganz, sagte sie, als fithre sie eine einfache Rechnung zu Ende.

Mara sah zum Wasserbecken, das hinter der Plattform an der Wand stand. Die
Oberfliche war schwarz. Ihr Herz schlug sofort schneller.

Die Angst hatte den Weg mitgemacht.
Sie drehte den Stuhl so, dass sie das Becken nicht mehr sehen musste.
Ione nahm einen Zettel und schrieb einen Namen darauf.

»Wenn es anhilt, gehst du zu dieser Frau. Sie kann dir helfen, den fremden Anteil zu
erkennen. Sie macht ihn nicht ungeschehen.«

Aurelian las den Zettel nicht. Er wartete, bis Mara ihn eingesteckt hatte.
Dann fragte er nach Salome.

Die Kartografin saf$ auf der anderen Seite des Sommerbaums.
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Vor ihr lag ein grofles Blatt, das an den Ecken mit kleinen Steinen beschwert war. Ein
Fluss wanderte langsam dariiber. Immer wenn er einem Stein zu nahe kam, hob Salome
ihn an und setzte ihn ein Stiick weiter. Sie war eine schmale Frau mit grauen Haaren, die
in einem langen Zopf tiber ihre Schulter fielen. Am Giirtel trug sie eine Schere, mehrere
zusammengerollte Blitter und einen Schliissel, dessen Bart aus diinnem Draht bestand.

Sie sah auf, als Ione niher kam.

»Du bringst mir Arbeit, die dringend ist.«

»Ich bringe dir Leute. Die Arbeit suchen sie sich selbst.«

Salome legte einen Finger auf den Fluss. Das Wasser auf dem Papier hielt an.
»Wohin? «

»Zur alten Sternwarte«, sagte Aurelian.

Sie betrachtete ihn. Dann sah sie auf die Flasche mit dem Rest des Sternenstands.
»Uber welchen Himmel?«

»Den unter der Kuppel. «

»Den haben sie verschoben.«

»Deshalb sind wir hier.«

Salome zog ein Blatt aus der Rolle an ihrem Giirtel. Es war leer bis auf einen schmalen
roten Strich. Sie legte es auf die grofie Karte und schob es so lange hin und her, bis die
Linie sich an einer Stelle krimmte.

Mara beobachtete ihre Hinde. Salome arbeitete mit derselben Konzentration, die sie
an guten Handwerkern kannte. Sie verlief$ sich nicht darauf, dass die Magie die Sorgfalt
ersetzte.

»Es gibt eine Himmelsleiter«, sagte Salome. »Der untere Antritt liegt heute am alten
Kesselhaus. Oben steht sie nicht still. Ihr miisst den Sternenstand mitbringen, den ihr
sucht, sonst legt sie euch an irgendeiner Nacht ab, in der ihr schon einmal hinaufgesehen
habt.«

Aurelian nahm den Stuhl, den sie ihm mit dem Fuff hinschob.

»Wie viel? «

Salome nannte ihren Preis. Diesmal gab es keinen Anlass, ihn zu teilen. Aurelian

bezahlte.

Sie tauchte einen Pinsel in ein flaches Gefif3. Statt Farbe blieb Wasser an den Borsten
hingen. Als sie es auf dem Blatt verstrich, erschienen das Kesselhaus, ein Schornstein
und ein schmaler Platz mit einem abgebrochenen Tor. Dartiber zeichnete sich eine
Treppe ab, deren oberes Ende jenseits des Papiers lag.

»Nicht falten, solange der Weg offen ist. Nicht neben eine andere Karte legen. Und
wenn ihr Wasser dartiber verschiittet, kommt ihr zu mir zuriick, bevor ihr irgendwo
hineintretet.«

Mara sah auf die leere rechte Seite.
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Dort verlief ein schwacher Eindruck im Papier, als habe vor kurzem eine Linie
gestanden, die wieder abgenommen worden war. Eine Faser am Rand war aufgeraut. Sie
wollte danach fragen, aber Ione stellte eine zweite Lampe auf den Tisch. Im verinderten
Licht war die Stelle nicht mehr zu sehen.

Salome reichte Aurelian das Blatt.

»Der Hiiter lisst euch nicht ohne Weiteres hinauf.«

» Wer ist es? «

»Fragt Elias.«

Ein Mann stand im Schatten des Baumes. Mara hatte ihn fiir einen Kunden gehalten,
der auf seine eigene Karte wartete. Jetzt trat er niher. Er trug einen dunklen Mantel und
hatte die Armel bis iiber die Handgelenke gezogen. Im Gegensatz zu Kael sah er nicht

jung aus. Sein Gesicht hitte einem Mann von vierzig oder sechzig gehéren konnen.
Unter jedem seiner Fiifie lag ein anderer Schatten.

Er sah Aurelian an.

»Du warst heute im Haus der Namen. «
Ione schloss ihr kleines Buch.

»Das geht schnell«, sagte sie.

»Der Ausfall ist bemerkt worden. Die Schreibleitungen mussten neu verteilt
werden.«

Aurelian legte die Karte auf den Tisch.

»Ich habe einen Eintrag gelost.«

»Und fiir die anderen, die dabei die Arbeit halten mussten, wurde es schwerer.«
Mara trat neben ihn. »Ein Kind wurde aus seiner Familie geléscht.«

Elias sah sie an.

»Das habe ich nicht bestritten.«

Er sagte es ohne Schirfe. Gerade deshalb blieb der Satz stechen. Mara dachte an den
Mann im grauen Kittel, dessen Schnur in der Decke verschwunden war.

»Was wollen Sie?«, fragte Aurelian.

»Dass du mitkommst und dir ansiehst, wer die Himmelsleiter hilt.«
» Wir miissen zur Sternwarte.«

»Ja. Dafiir sitzt jemand seit achtunddreif8ig Jahren unter einer Stufe.«

Der Markt um sie herum war nicht leiser geworden. Ein Hindler pries den Duft eines
verschwundenen Waldes an. Hinter Salome lachte jemand dber eine Erinnerung, die
ihm fir eine Minute gehorte. Aurelian horte beides mit einer Aufmerksambkeit, die ihn
an den Marktplatz erinnerte, kurz bevor er Miko gestiitzt hatte.

Er stand in einer Welt, die funktionierte. Er hatte zu selten gefragt, wodurch.

»Ich komme mit«, sagte er.
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Elias sah auf seine Hinde. »Nicht, wenn du heute noch einen Eid 16sen willst. So
hiltst du kein Gegengewicht.«

Aurelian wollte antworten. Elias hob eine Hand.

»Ich brauche keinen erschépften Retter, der eine Kette durchtrennt und die Last auf
den nichsten wirft. Ich brauche jemanden, der versteht, wie sie gebaut ist.«

»Und wenn ich das verstehe? «
»Dann besprechen wir mit dem Hiiter, was er will. «

Aurelian dachte an Kael. Daran, wie wenig von der alten Bindung sich an seinem
Gefihrten sehen lief3, solange er das Hemd geschlossen hielt.

»Gut.«

Mara hielt noch immer die Tasche mit dem Buch. Der fremde Schrecken war ruhiger
geworden, solange sie nicht an den Wassergraben denken musste. Aber ihr Kérper war
erschopft, und beim Gehen kam jedes Mal die Erinnerung an den Sturz zuriick, den sie
nicht selbst erlebt hatte.

Elias bemerkte es.

»Wir gehen an Land«, sagte er. »Ein anderer Ausgang. Kein Kanal.«

Sie nickte, dankbar und verirgert dariiber, dass es notig war.

Ione gab Aurelian die versiegelte Flasche mit dem Nachtrest. Den Schuh legte sie in
die Schublade zuriick. Auf seinem Leder stand noch immer der halbe Abdruck von
Maras Sohle.

»Ich suche den Mann morgen aufx, sagte sie zu Mara. »Du kannst spiter fragen, ob
er dich sehen mdchte.«

»Ich werde fragen.«

Ione schloss die Schublade. Fiir einen Augenblick lag ihre Hand auf dem Holz. Ihr
Blick ging iiber Aurelian hinweg zu einem Nachbarstand. Dort hielt ein junger Mann
einen Glasstreifen gegen die Lampe. Er hatte Iones schmale Augen und dieselbe Art, die
Stirn zu runzeln.

Sie hob die Hand, als wolle sie ihn rufen.

Er sah hertiber, lichelte héflich und wandte sich wieder seiner Begleiterin zu.

Ione liefd die Hand sinken.

Mara sah weg. Sie konnte nicht wissen, was sie gerade gesehen hatte. Sie wusste nur,
dass Tone den Apfel auf ihrem Tisch liegen lief}, obwohl sie ihn vor ihrem Eintreffen
bereits halb geschilt hatte.

Elias fithrte sie zwischen zwei hohen Tischen hindurch. Dahinter hingen Ttcher
voller Abendfarben. Er schob ein graues zur Seite, wartete, bis sie durchgegangen waren,
und lief§ es hinter ihnen fallen.

Sie standen im alten Kesselhaus.
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Das Dach fehlte teilweise. Uber den leeren Fensterbdgen lag der Abendhimmel,
dunkelblau und noch ohne Sterne. In der Mitte des Gebaudes stand ein grofSer eiserner
Kessel. Seine Tir war offen. Darin brannte ein Feuer, dessen Flammen nach unten
fielen.

Eine Treppe fithrte durch den Rauch.

Sie begann drei Schritte tiber dem Boden. Die untersten Stufen waren kaum zu sehen.
Weiter oben wurden sie fest, weifd und schmal, bis sie am fehlenden Dach vorbei in die
Dimmerung reichten. Jede stand ein wenig anders als die vorige. Es sah aus, als habe
jemand eine Folge von Tritten in die Luft gesetzt und vergessen, sie miteinander zu
verbinden.

Unter der ersten festen Stufe saf$ ein Mann.

Seine Hinde lagen auf zwei Eisenbiigeln. Einer fiihrte in den Kessel, der andere in den
Himmel. Um den linken Unterarm lag eine diinne Messingkette. Sie war nicht straff. Sie
musste es nicht sein. Wo sie die Haut bertihrte, war das Fleisch durchsichtig geworden.

Der Mann sah auf.
Aurelian blieb stehen.

Er kannte dieses Gesicht. Nicht aus der Griindungsnacht, nicht aus einem der
fehlenden Tage. Er hatte es vor zweiundzwanzig Jahren gesehen, als er zum ersten Mal
die Leiter benutzt hatte. Der Hiiter hatte damals denselben Arm auf denselben Biigel

gelegt.
»Du bist dlter geworden, sagte der Mann.
Aurelian legte die Sternenflasche behutsam auf einen Mauervorsprung.
»Ja.«
Der Hiiter sah zu Mara. »Sie nicht. Sie war heute Morgen schon oben.«
Mara hielt den Atem an.
Elias wandte sich ihm zu. »In welcher Zeit? «

Der Mann senkte den Blick auf den Kessel. Im Feuer zog eine schmale griine Linie
vorbei, wie der Schweif eines Kometen.

»Die Treppe macht keinen Unterschied«, sagte er. » Wenn jemand sie benutzt, spiire
ich das Gewicht.«

Aurelian trat niher. An der Messingkette hing ein kleines Schild. Darauf stand kein
Name, nur das Zeichen des Hauses der Schwellen.

Er streckte die Hand nicht danach aus.
» Wie sollen wir dich nennen?«

Der Hiiter hob den Kopf. Eine Weile sagte er nichts. Der Rauch floss zwischen seinen
Schultern hindurch, ohne den Mantel zu bertihren.

»Savel«, antwortete er schlieflich.
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Aurelian ging neben ihm in die Hocke. Die Wirme des verkehrt brennenden Feuers
lag auf seinem Gesicht. Uber ihnen verschob sich eine Stufe, und der Himmel zwischen
zwei Dachbalken zeigte fiir einen Herzschlag einen anderen Sternenstand.

»Savel«, sagte er. » Wenn wir hinaufgehen, was musst du dann tragen?«

Savel hob den linken Arm ein wenig. Die Messingkette bewegte sich nicht mit. Unter
der Haut entstand eine helle Vertiefung, und iiber ihnen sank die unterste feste Stufe um
eine Handbreit.

Mara trat zurtick. Elias legte die Hand unter den Eisenbiigel, bis Savel den Arm wieder
gesenkt hatte.

»Nicht euer Gewicht allein«, sagte der Hiiter. »Wenn die Leiter an einer anderen
Nacht anlegt, muss der untere Antritt trotzdem hierbleiben. Das trigt der Eid durch
mich hindurch.«

Aurelian sah in den Kessel. Im Feuer lag ein heller Kreis, der sich gegen die Richtung
der fallenden Flammen drehte. Ein zweiter, kleinerer folgte ihm. Dazwischen war ein
Abstand, der sich bei jedem Umlauf verinderte.

Er verstand das Prinzip. Noch nicht die ganze Arbeit, aber genug, um zu sehen,
weshalb es nicht geniigte, die Kette zu schmelzen. Die Leiter wiirde oben
weiterwandern, wihrend ihr Anfang unten den Halt verlor. Jeder, der sich darauf
befand, miisste mitgetragen werden.

»Gibt es oben ein zweites Gegengewicht?«

»Es gab eines.«

Mara zog Jorins Heft aus der Tasche. Sie schlug die Seite mit den zwei Horizonten auf
und legte sie auf die trockene Mauer neben den Kessel. Am unteren Rand des Kreises
stand eine kleine Zeichnung: ein Ring an einem Hebel, halb unter einer schraffierten
Fliche verborgen.

»Das hier? «

Savel sah lange darauf. Die Flammen warfen rote Streifen tiber sein Gesicht.

»Der junge Mann hat daran gearbeitet. Er sagte, die Last miisse sich auf beide Enden
verteilen lassen. «

Aurelian kniete sich neben das Heft. Zum ersten Mal konnte er eine Linie von Maras
Begegnung zum gegenwirtigen Weg zichen. Jorin hatte ihr nicht einfach eine andere
Treppe genannt. Er hatte sie zu einer Stelle geschickt, an der man die Bindung
untersuchen konnte.

»Wir gehen nicht hinauf, bevor wir die Last gepriift haben«, sagte er.

Elias nickte. Er nahm einen leeren Ziegel aus der Wand und schob ihn unter den
zweiten Biigel. Savel veridnderte vorsichtig die Lage seiner Hand. Der Stein bekam einen
Sprung.

Aurelian riickte niher an das Feuer. Uber seinem Kopf begann die Himmelsleiter,
sich langsam nach Norden zu drehen.
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S - Die Sternwarte der zwei Himmel

Der Ziegel unter Savels Biigel zerbrach mit einem Gerdusch, das viel zu leise war fur
das Gewicht dartiber. Eine Hilfte rutschte ins Feuer. Die Flammen nahmen sie mit nach
unten. Savel schloss die Hand fester um das Eisen, und die Leiter hielt inne.

Aurelian kniete noch immer neben dem Kessel. Er sah nicht auf den geborstenen
Stein, sondern auf die Bewegung des kleineren Lichtrings im Feuer. Als der Ziegel
nachgegeben hatte, war der Ring beinahe aus seiner Bahn geraten. Erst Savels Griff hatte
ihn zurtickgeholt.

»Das ist kein gewShnliches Gegengewicht«, sagte er.

»Ein Stein hilft fiir einen Augenblick«, antwortete Savel. »Danach muss er den
Unterschied tragen. Nicht nur die Last.«

Elias hob die zweite Ziegelhilfte auf. An der Bruchfliche saf$ kein roter Staub mehr.
Sie war glatt und grau wie ein alter Stein am Meer.

Mara stellte den Werkzeugkasten auf eine umgestiirzte Bank. Sie legte Jorins Heft so
auf den Deckel, dass die Seite mit den zwei Horizonten offen blieb. Der Wind griff
danach. Sie beschwerte die Ecken mit ihrer Schere und dem Falzbein.

»Er hat eine Verbindung zwischen den Enden gezeichnet«, sagte sie. »Hier ist keine
zusitzliche Last vorgesehen. «

Aurelian trat zu ihr. Unter dem Bild stand ein Wort, das beim ersten Hinsehen wie
eine Maflangabe ausgesehen hatte: Riicklauf. Daneben fiihrte eine diinne Linie aus dem
Kreis und kehrte auf der gegentiberliegenden Seite wieder hinein.

Er kannte solche Anordnungen aus der Alchemie. Man brachte eine Reaktion nicht
zur Ruhe, indem man immer mehr Stoff hineingab. Man musste das, was sie
fortwihrend verlor, zuriickfithren. Jorin hatte die Leiter vermutlich nie als eine Folge
von Stufen verstanden. Fiir ihn war sie eine Konstruktion mit zwei Enden gewesen.

Aurelian sah zum fehlenden Dach hinauf.

Die erste feste Stufe hing so hoch, dass er sie mit ausgestreckter Hand nicht erreicht
hitte. Die drei darunter waren durchscheinend. Wenn er hindurchsah, war der Himmel
dahinter voller Sterne. Daneben lag noch die blaue Dimmerung des heutigen Abends.

»Ich brauche eine Kette aus dem Haus«, sagte er.

Elias betrachtete die Messingfessel an Savels Arm.

»Nicht diese.«

»Nein. Eine gewShnliche. Und etwas, das sie hier festhilt.«

In der Ecke lagen alte Brennroste. Elias zog einen hervor. Darunter kam eine schwere
Eisenkette zum Vorschein, mit der man frither die Kesseltiir gesichert hatte. Aurelian
prifte die Glieder. Zwei waren eingerissen, die iibrigen rostig, aber brauchbar.
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Mara holte die Drahtrolle aus seiner Manteltasche. Sie hatte sie inzwischen von selbst
gefunden. Das kurze Stiick Kupfer lief3 sich nicht weit strecken. Aurelian nahm es ihr ab
und schnitt ein Drittel davon ab. Den Rest legte er zuriick.

Er 6ste den Rost von den intakten Kettengliedern. Er lief ihn nicht verschwinden; er
sammelte ihn in einer kleinen Mulde im Boden. Die Kette glinzte danach stumpf.
Aurelian wickelte den Kupferdraht um die beiden beschidigten Glieder, ohne die Risse
zu schliefSen.

»Das hilt uns nicht«, sagte Elias.
»Es soll uns anzeigen, wann es authort zu halten.«

Aurelian schob die Kette durch einen Ring am Kessel. Dann zog er sie bis zu dem
Biigel, den Savel mit der rechten Hand hielt. Das lose Ende legte er auf einen Stein und
zeichnete mit Kreide eine flache Spirale darum.

Das Eisen wurde warm.

Uber ihnen sank eine durchsichtige Stufe. Sie blieb knapp iiber Aurelians Schulter
stehen. Elias trat davor und hielt eine Hand unter die Kante. Sein linker Schatten blieb
am Boden, der rechte hob den Arm mit ihm.

»Jetzt? «
»Noch nicht.«

Aurelian nahm ein wenig von dem Magnetsteinpulver. Er streute es in die
Kreidespirale und lief} die Korner ihren eigenen Weg suchen. Die dunklen Punkte
ordneten sich, langsam, gegen die Richtung seiner Zeichnung. Er verinderte die Spirale
an zwei Stellen. Eine Stufe weiter oben drehte sich.

Savel atmete aus.

Es war ein langes, tiefes Ausatmen. Seine Schultern sanken ein wenig.
Aurelian hob den Blick.

»Nur ein Teil«, sagte der Hiiter. » Aber ja.«

Elias trat auf die erste Stufe. Sie hielt. Er stellte den zweiten Fuf$ dazu und wartete. Im
Kupfer an der Kette erschien ein schwaches Rot.

»Wieder herunter, sagte Aurelian.

Elias gehorchte sofort. Das Rot verschwand. Aurelian priifte die Glieder. Kein neuer
Riss. Das Kupfer war warm, aber nicht weich.

Mara hatte sich auf die Bank gesetzt. Sie beobachtete die Leiter mit beiden Hinden
auf den Knien. Thre Finger lagen zu fest nebeneinander. Aurelian erkannte den Versuch,
eine Bewegung nicht zu machen.

»Wir konnen umkehrenx, sagte er.
Sie sah auf.

»Noch haben wir kaum angefangen.«

»Gerade deshalb.«
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Mara blickte zum Feuer. In der C)ffnung des Kessels bewegte sich der griine Komet,
den sie iiber dem Fernrohr gesehen hatte. Sie wandte sich davon ab, bevor die
Erinnerung an das Wasser stark genug wurde, ihren Atem zu verindern.

»Ich will vorher wissen, wo ich stehe, wenn es schiefgeht. «
Aurelian zeigte auf den Platz neben Savel.

»Hier. Elias bleibt unten. Wir gehen einzeln und nur so weit, wie die Entlastung
reicht. Wenn der Draht rot wird, warten wir nicht auf eine bessere Farbe. «

»Und oben?«
»Oben suchen wir zuerst einen festen Boden. Erst danach Jorins Arbeit.«
Sie nickte.

Aurelian legte die Kreide ab und setzte sich auf den Rand der Bank. Seine Hinde
zitterten. Der kurze Schlaf hatte geholfen, aber er hatte keine neue Haut auf seine Finger
gelegt und die vergangene Nacht nicht zurtickgegeben. Er trank aus der Flasche, die
Nerin ihnen mitgegeben hatte. Das Wasser war warm geworden.

Savel beobachtete ihn.

»Du bist frither anders hinaufgegangen.«

»Ich hatte mehr Gepick.«

»Du hast dich beklagt, dass es so langsam ging.«

Aurelian sah ihn an. Dann lachte er kurz. Er konnte sich daran erinnern.
Zweiundzwanzig Jahre zuvor hatte er eine Kiste mit Linsen tragen lassen, weil er glaubte,
die Sternwarte werde nur wegen seines Besuchs so lange offen gehalten. Er hatte dem
Hiiter keinen Namen gegeben und keinen erfragt.

»Ich war ein listiger Gast.«
»Du hast mir ein Stiick Kuchen dagelassen. «
Das wusste Aurelian nicht mehr.

Savel sah zur Leiter. »Kirschkuchen. Er war in ein Tuch gewickelt. Ich konnte ihn erst
essen, als die Nacht ganz angelegt hatte.«

Aurelian schraubte die Flasche zu. Er wusste nicht, weshalb ihm das kleine vergessene
Stiick Freundlichkeit fast peinlicher war als seine Ungeduld. Vielleicht, weil er den
Menschen, der er gewesen war, nicht einmal im Guten vollstindig kannte.

Elias ging zum Tor des Kesselhauses und sah hinaus. »Wir haben Besucher.«

Ein Mann stand auf der anderen Straenseite. Neben ihm safd ein schwarzer Hund.
Mara trat niher an Aurelian.

»Der aus der Gasse.«

Aurelian sah die beiden verschiedenfarbigen Augen des Tieres. Der Mann hob keine
Hand. Er blieb einfach stehen.

Elias ging zwei Schritte ins Freie.

»Der Weg ist besetzt.«
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»Ich warte«, sagte der Mann.

»Worauf? «

Der Hund drehte den Kopf zur Leiter.

Aurelian nahm die Flasche mit dem Nachtrest aus der Tasche. » Dann sollten wir ihm
nicht zu viel Zeit geben. «

Er bat Mara um die flache Porzellanschale aus ihrem Werkzeugkasten. Sie schiittelte
den Kopf. Die Schale stand noch bei Nerin. Er brauchte einen Augenblick, um sich
daran zu erinnern. Sie hatten den Riss darin in der Griindungsnacht verloren; sie hatten
sie nicht bei jedem spiteren Aufbruch wieder eingepackt.

Mara reichte ihm stattdessen einen sauberen Glasdeckel aus ihrem Kasten.

»Der ist von einem Leimtopf. Unbenutzt.«

Aurelian legte ihn auf den Kesselrand. Dann zog er die Sternenflasche aus ihrer
Umbhiillung.

Der winzige Tropfen Nacht rollte im Glas. Er zeigte immer noch dieselben Sterne,
aber nicht mehr ganz an derselben Stelle. Die Erinnerung war durch die Reise verindert
worden. Der griine Komet hatte sich ein wenig gedreht.

Aurelian musste den beobachteten Himmel von dem l6sen, was Mara dort erlebt
hatte. Sonst wiirde die Leiter nicht nur an der Kuppel anlegen. Sie wiirde den ganzen
Morgen suchen, den Jungen, den Vater und die Treppe mit dem Wasser.

Er bat Mara, sich einen Schritt weiter zurtickzustellen.

»Ich trenne jetzt den Sternenstand heraus. Wenn Sie wieder Angst bekommen, sagen
Sie es sofort.«

Sie nahm das Heft vom Werkzeugkasten und setzte sich neben Savel. Der Hiiter sah
sie nicht an. Er gab ihr Zeit, ohne daraus etwas zu machen.

Aurelian 6ffnete die Flasche.

Die Nacht floss auf den Glasdeckel.

Sie war nicht schwarz. Sie war eine Tiefe, in der er den eigenen Daumen nicht mehr
spiegeln sah. Sterne erschienen darin, winzig und so hell, dass er unwillkiirlich die Augen
zusammenkniff.

Er streute einen Salzkreis um den Deckel. Dann gab er einen Rest Magnetstein auf die
Fingerspitze und hielt ihn dartiber. Die K6rner stiegen in die Luft. Sie ordneten sich um
das Gefifi, nicht gleichmiflig, sondern in zwei flachen Bogen.

Der eine fithrte nach oben, zum heutigen Himmel.

Der andere sank in das Feuer.

Aurelian folgte keinem von beiden. Er suchte die Bewegung, die sie unterschieden:
den Weg des griinen Kometen. Ein Sternenstand allein war wiederholbar. Diese Linie
war es nicht.

Er fithrte die rechte Hand durch die aufgestiegenen Kérner.
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Im Kessel wurde es Nacht.

Die Flammen verschwanden nicht. Sie leuchteten von sehr weit her, als befinden sie
sich unter einer Eisdecke. Dartiber lag der Komet, grof wie ein Finger, mit einem
Schweif aus griinem Staub.

Mara stand auf. Sie hatte nichts gesagt, aber Aurelian horte, wie ihr Atem flacher
wurde.

Er nahm die Hand zurtick.

»Wir sind hier«, sagte er.

Sie nickte. Savel bewegte den rechten Biigel ein wenig. Die griine Linie wanderte aus
dem Kessel auf den Ruf der Wand. Dort sah sie wie eine Zeichnung aus. Mara setzte sich
wieder.

Aurelian wartete, bis sie ihn ansah. Dann arbeitete er weiter.

Er hielt den Glasdeckel schrig. Die gewohnliche Erinnerung rann zuerst ab: Sonne
auf dem Boden, ein Geruch nach Leder, das Gerdusch eines angenihten Knopfes. Er fing
sie in der leeren Flasche auf. Sie gehorte nicht in das Feuer und nichtin den Abfall.

Der Himmel blieb zuriick.

Aurelian legte den Deckel wieder hin. Mit zwei Kreidestrichen teilte er den Salzkreis
und gab der Luft iiber dem Gefif§ eine Richtung. Die Sterne stiegen auf. Einer nach dem
anderen fanden sie ihren Platz, als wiirden winzige Gewichte an unsichtbaren Fiden
aufgehingt.

Uber dem Kesselhaus entstand eine Kuppel aus Nacht.

Die Straflenlaterne hinter Elias wurde schwicher. Das fehlende Dach verschwand im
Dunkeln. Fiir einen Augenblick war der Raum voller Sterne, und alle waren so nah, dass
Mara meinte, ihre Bewegungen héren zu kénnen. Ein leises Summen, tief und
vielstimmig, lag zwischen den Mauern.

Aurelian hob die Hand. Die Sterne folgten ihr.

Er fihrte sie tber die Himmelsleiter, langsam, damit kein Punkt seinen
Zusammenhang verlor. Der griine Komet zog voraus. Wo sein Licht auf eine Stufe fiel,
wurde sie fest. Die nichste folgte, dann die nichste, bis die Treppe nicht mehr ziellos
durch den Abend ging, sondern auf eine bestimmte Ferne zulief.

Der Hund auf der Strafle begann zu heulen.

Elias drehte sich um. Der Mann war fort. Nur das Tier stand noch zwischen zwei
abgestellten Wagen, den Kopf zurtickgelegt.

Aurelian konnte den Himmel nicht gleichzeitig halten und die Strafle beobachten.

»Nicht nach ihm sehen«, sagte Elias. »Ich bleibe hier.«

Der Komet erreichte das obere Ende der Leiter.

Ein heller Bogen erschien zwischen den Sternen. Dahinter lag ein rundes Fenster, zur
Hilfte von Efeu bedeckt.
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Die Sternwarte.

Savel 16ste die rechte Hand vom Biigel.

Aurelian wandte sich so rasch zu ihm, dass zwei Sterne {iber der Leiter schwankten.
Der Hiiter schiittelte den Kopf.

»Fur diesen Himmel hilt dein Riicklauf. Die linke bleibt.«

Er hob die freie Hand bis vor sein Gesicht. Die Finger 6ffneten sich langsam.
Zwischen ihnen lagen dunkle Linien, als hitte er jahrelang etwas zu fest umfasst. Er
betrachtete die eigene Hand mit einer Uberraschung, die keiner der anderen
kommentierte.

Elias ging neben ihm in die Hocke und priifte die Kette.

»Wie lange? «

»Solange die beiden Enden nicht auseinanderlaufen. Wenn sie oben etwas verindern,
miissen sie es vorher sagen.«

Aurelian nickte. Er lieff die Sterne sinken, bis sie dicht {iber dem Glasdeckel standen.
Die grofie Kuppel blieb als blasser Abdruck in der Luft zuriick. Mit dem verbliebenen
Kupferdraht bog er einen Biigel um den Deckel. Mara reichte ihm ein Stiick Zwirn, mit
dem er das kleine Gefif$ an der Innenseite seines Mantels sichern konnte.

»Nicht verschlieen«, sagte er. » Der Himmel muss offen bleiben.«
Sie priifte den Knoten. Dann gab sie ihm Jorins Heft.
»Wenn ich die Hinde frei habe, halte ich mich besser fest.«

Aurelian steckte es ein. Den Werkzeugkasten lief8 sie bei Elias. Sie nahm nur Falzbein,
neue Nadel, Faden, Schere und ein paar Blitter Japanpapier mit. Die Tasche mit dem
Buch und den Holzvégeln blieb an ihrer Schulter.

Elias sah sie an. »Wenn du wieder Atemnot bekommst, setzt du dich. Auch mitten

auf der Treppe.«

»Dann fillt sie vielleicht.«

»Dann halten wir sie. Dafiir sind wir hier.«

Mara nickte. Er sagte es, als sei es eine sachliche Auskunft, und genau das half.

Aurelian trat auf die erste Stufe.

Sie war kiihl und leicht rau, wie gut bearbeiteter Stein. Er verlagerte sein Gewicht
vorsichtig. Unter ihm glithte der Draht an der Kette auf, blieb aber dunkelrot. Savel
bewegte den linken Arm nicht.

Die zweite Stufe lag weiter rechts. Aurelian setzte den Fuff darauf und spiirte einen
kurzen Zug am Hinterkopf. Im kleinen Sternenhimmel vor seiner Brust verinderte sich
ein Lichtpunkt. Er wartete, bis er wieder stillstand.

»Einer nach dem anderen«, sagte er.
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Mara folgte ihm. Sie nahm seine Hand nicht. Sie legte die rechte auf die Kante der
nichsten Stufe und zog sich daran ein Stiick hinauf. Uber ihnen klang ein leiser Ton, hell
und lang. Der Wind drehte sich.

Nach der sechsten Stufe stand das Kesselhaus unter ihnen nicht mehr senkrecht.

Es lag schrig, als sehe man es in einem Spiegel, der langsam gekippt wurde. Elias hielt
die Karte ausgebreitet. Savel hatte den Kopf gehoben. Seine freie Hand lag auf dem
Oberschenkel. Dahinter sah Mara den schwarzen Hund. Er war bis an das Tor
gekommen und saf8 dort, ohne die Schwelle zu Giberschreiten.

Sie wandte den Blick nach oben.

Die Treppe fiihrte jetzt durch einen Garten aus Licht. Zwischen den Stufen standen
hohe Halme, deren Spitzen winzige Sternbilder trugen. Wenn der Wind sie bewegte,
anderte sich der Himmel dartiber. Ein schmaler Weg aus weiflem Staub bog nach links
ab. Dahinter lag ein Haus mit offenen Fenstern und gelben Vorhingen.

Mara roch den Kaffee ihrer ersten eigenen Wohnung.

Sie blieb stehen.

»Nicht abbiegen«, sagte Aurelian.

»Ich weifS. «

Sie wusste es erst, weil er es sagte. In ihrem Kopf war bereits die Uberzeugung

entstanden, dass sie dort oben etwas vergessen hatte und es nur rasch holen musste. Sie
erkannte die gelben Vorhinge. Sie hatte sie vor Jahren verschenkt.

Aurelian setzte sich auf die nichste Stufe. Er zog sie nicht weiter. Er wartete, bis der
Geruch schwicher wurde.

»Das sind erreichbare Nichte, erklirte er. »Nicht alle gehéren zur Sternwarte. Die
Leiter versucht, einen passenden Ort zu finden.«

»Sie kennt meine Wohnung? «

»Sie kennt Thren Wunsch, irgendwo anzukommen.«

Mara sah die Vorhinge an. Hinter einem davon bewegte sich ein Schatten, klein und
vertraut. Sie dachte an den Holzvogel in der Tasche und ging weiter.

Mit jedem Schritt wurde die Luft kilter. Der Garten verschwand. Unter der Treppe
zog eine Ebene aus Wolken vorbei. In einer Offnung sahen sie den Marktplatz von
Auenbriick, aber der Brunnen stand an seiner alten Stelle. Eine Frau trug eine Schiissel
zum Fenster hinaus und goss Wasser auf die Straf§e. Das Wasser fiel nicht nach unten. Es
stieg an jhnen vorbei, als sei die Treppe eine Wand, an der die Welt entlangfloss.

Mara hielt sich an der nichsten Stufe fest.

Aurelian blieb neben ihr. »Nicht dieses Wasser. Es ist weit weg.«

Sie zihlte die Nieten an seiner Manteltasche. Vier kleine dunkle Punkte. Sie wusste
nicht, weshalb gerade das half, aber sie konnte wieder tief genug atmen, um den
nichsten Schritt zu machen.
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Uber ihnen stand das runde Fenster nun deutlich im Dunkeln. Das Efeu an seinem
Rand war voller kleiner weifler Bliiten. Eine Scheibe fehlte. Dahinter lagen Staub und
ein umgestiirzter Stuhl.

Aurelian griff nach der obersten Stufe.
Sie zog sich zurtick.

Er hielt sofort still. Sein Fufy stand auf der darunterliegenden Kante, sein Korper
bereits nach vorn geneigt. Einen Moment lang trug ihn nur das Gleichgewicht, das er
noch nicht verloren hatte.

Mara umschloss seinen Unterarm.
»Zuriick.«

Er setzte den Fuf$ wieder ganz auf. Die Stufe iiber ihnen glitt in den Himmel. Das
runde Fenster drehte sich um eine Handbreit.

Unten rief Elias etwas. Die Worte kamen gedehnt bei ihnen an.
Der Kupferdraht vor Aurelians Brust wurde heifs.

Er zog den Glasdeckel ein Stiick aus dem Mantel. Zwischen den Sternen lag ein
zweiter griner Strich.

Kein Komet. Ein Spiegelbild des ersten.

Die Leiter konnte die beiden nicht unterscheiden.

Aurelian schloss die linke Hand um den Rand des Deckels, ohne die Nacht zu
beriithren. Mit der rechten suchte er die Kreide. Er hatte ein Stiick in die duflere Tasche
gesteckt. Es war in der Mitte gebrochen. Er nahm beide Teile heraus und legte sie
nebeneinander auf die Stufe.

»Ich muss sehen, welcher Weg tatsichlich anliegt«, sagte er.

»Wie? «

»Ein wenig voraus.«

Mara hielt seinen Arm nicht mehr fest. Sie setzte sich eine Stufe tiefer und legte beide
Hinde auf den Boden, wie auf Iones Plattform.

Aurelian nahm den Wartau aus der kleinen Flasche. Der klare Tropfen wollte sich
nicht vom Glas I&sen. Er hielt die Offnung iiber seine eigene Uhr. Der helle Faden im
Riderwerk richtete sich auf.

Der Tropfen fiel.

Er blieb zwischen den Zihnen eines winzigen Rades hingen. Aurelian hielt das offene
Gehiuse in Richtung der beiden Kometen und sprach so leise, dass Mara nur den Atem
horte.

Auf dem Glas der Uhr erschienen zwei schmale Bilder.

Im ersten erreichten sie das Fenster. Mara stieg hindurch, Aurelian folgte. Der Boden
dahinter hielt. Im zweiten lag dasselbe Zimmer leer. Aurelian sah seinen Mantel iber der
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Stuhllehne hingen, hérte Mara nach ihm rufen und war selbst nicht dort, um zu
antworten.

Das Bild ging weiter. Es wollte ihn zeigen, was aus seinem Nichtankommen wurde. Er
hitte nur ein wenig linger hinsehen miissen.

Aurelian senkte die Uhr.

Nicht genug Wissen war gefihrlich. Zu viel auf einmal konnte ebenso lihmen. Er
brauchte jetzt den Unterschied zwischen zwei Antritten, nicht eine ganze Zukunft.

Im ersten Bild hatte das Efeu keine Bliiten getragen.

Er sah zum Fenster hinauf.

Die kleinen weifden Bliiten drehten sich im Wind. Nur eine am unteren Rand blieb
still. Aurelian hielt das Glas mit der Nacht gegen die Uhr und lieff einen einzelnen
Lichtpunkt daraus auf den Fensterrand fallen.

Die stillstehende Bliite wurde grau.

Ein Teil des Efeus loste sich von der Wand. Dahinter kam ein zweiter Rahmen zum
Vorschein, kaum versetzt gegen den ersten. Das Haus hatte zwei Zeiten
tibereinandergelegt. Der verkaufte Morgen hatte ihnen die richtige gezeigt; seine
verinderte Erinnerung hatte die andere mitgebracht.

Aurelian fithrte den Lichtpunkt am unteren Rahmen entlang.

Das Spiegelbild des Kometen zog sich zusammen. Es wurde diinn, dann blass, dann
verschwand es in der klaren Luft.

Die oberste Stufe kam zuriick.
Unten im Kesselhaus rief Savel. Diesmal verstand Aurelian die Worte.
»Jetzt bleibt der Himmel!«

Aurelian lief§ den Deckel wieder sinken. Der Wartau war aus der Uhr verschwunden.
Das Rad darin bewegte sich einmal, ganz langsam, und blieb stehen.

Er reichte Mara die Hand.

Sie nahm sie.

Gemeinsam stiegen sie durch das runde Fenster.

Im Zimmer dahinter lag Staub. Richtiger Staub, grau und trocken, der unter den
Sohlen aufwirbelte. An der Wand stand eine Bank mit einer losen Latte. Auf einem
Haken hing ein Arbeitskittel. Durch die offene Tir sahen sie die Rahmen mit den
bedeckten Linsen.

Mara lief$ Aurelians Hand los.

»Das ist der Raum.«

Er nickte. Das Zimmer aus dem Kindheitsmorgen war gealtert. Der helle Fleck auf
dem Boden zeigte noch immer, wo die Sonne damals gelegen hatte. Aber jetzt war es
Nacht, und aus einer Ecke wuchs ein schmaler Baum, dessen Wurzeln sich durch die
Dielen gedringt hatten.
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Aurelian trat zuerst an den Haken neben der Tiir. Er legte die Finger auf den Kittel,
prifte ihn und nahm ein kleines Stiick Kreide aus seiner Tasche. Auf den Rahmen
zeichnete er ein offenes Zeichen, das den gegenwirtigen Antritt hielt.

»Wir sind oben«, rief er durch das Fenster.

Elias" Antwort kam wie durch eine lange R6hre.

»Der Draht bleibt ruhig. «

Aurelian bat ihn, die Karte so liegen zu lassen. Dann sah er sich um.
An der Bank lag eine Schraube.

Kein eingeritzter Stern. Eine gewdhnliche kleine Schraube, deren Kopf rundgedreht
war. Daneben im Staub sah man einen frischen Abdruck, den eine Hand hinterlassen
hatte.

Mara ging in die Hocke.
»Nicht unsere.«

Aurelian betrachtete die Spuren. Jemand war nach dem Staubfall hier gewesen.
Wann, lief§ sich nicht sagen. Die Sternwarte stand mit einem Fuf$ in einer anderen Zeit.
Ein frischer Abdruck konnte von vor einer Stunde stammen oder seit Jahren in
derselben Stunde liegen.

Aus dem Gang kam ein leises metallisches Schlagen.
Drei Tone. Dann Stille.
Mara legte die Hand an die Tasche mit den Holzvgeln.

Aurelian nahm den Glasdeckel mit dem kleinen Nachthimmel heraus und hielt ihn
vor sich. Das Sternenlicht fiel in den Gang.

»Wir bleiben zusammen«, sagte er.

Sie gingen zur Kuppel.

Der Linsensaal war offen.

Im ersten Augenblick glaubte Mara, das Dach sei eingestiirzt. Uber dem grofien
Instrument lag ein Himmel voller Sterne. Er reichte bis an den Boden, an zwei Stellen
sogar darunter, als hitten die Mauern den Raum nicht ganz schlieffen kénnen. Der
griine Komet stand am 6stlichen Rand, grofSer als in der Erinnerung. Sein Licht fiel auf
die Kante eines gedffneten Schrankes.

Durch die hohen Fenster an der anderen Seite sah man Auenbriick.

Dort war es noch nicht ganz dunkel. Auf den Straflen gingen die Lampen an. Uber
dem Haus mit den drei Giebeln hing ein gewShnlicher Abendstern, den Mara auf dem
Markt nicht bemerkt hatte. Der Brunnen stand an seinem heutigen Ort.

Aurelian ging nicht zum Instrument. Er ging zu einem Fenster und hielt die Hand
gegen das Glas.

»Unsere Stadt, sagte er. » Heute.«

Dann wandete er sich zur Kuppel.
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»Und dort die Nacht, auf die das Fernrohr eingestellt ist.«
Mara trat neben ihn. » Warum stehen die Sterne am Boden?«

Ein schmaler Streifen der alten Nacht verlief unter einer Werkbank hindurch. Darin
leuchteten drei Punkte. Staub fiel hinein und verschwand.

Aurelian nahm eine Schraube vom Tisch und warf sie in den Streifen.

Sie fiel sehr lange.

Dann kam sie tiber ihren K6pfen wieder zum Vorschein und schlug gegen eine Strebe
des Fernrohrs. Das Gerdusch war scharf und laut. Mara zuckte zusammen.

»Die Abgrenzung ist beschidigt«, sagte Aurelian. »Nichts aufheben, was in der
Nacht liegt. Und nicht hineintreten.«

Er sah die Werkbank, die gedttnete Bodenklappe und die schmale Ttir an der Wand.
Mara folgte seinem Blick. Hinter dieser Tiir hatte der Junge auf der Treppe im Wasser
gelegen.

Sie stellte sich bewusst mit dem Riicken dazu.

Aurelian legte den Glasdeckel auf eine freie Steinplatte. Die Sterne darin glichen
denen der Kuppel, aber nicht voéllig. Er hatte den Stand des Besuchsmorgens
mitgebracht. Die Kuppel hielt eine spitere Nacht. Der Komet war in der Zwischenzeit
weitergezogen.

»Jorin hat im Sommer hier gearbeitet«, sagte er. »Bis zur Griindung waren es noch
einige Tage.«

Mara zog das Heft aus seiner Manteltasche. Sie hielt es dicht vor das Fenster, damit sie
nicht auf die Liicken im Boden sehen musste.

Die Skala mit dem A und der durchgestrichenen Zahl war nun verstindlicher. A stand
am dufleren Horizont, dort, wo die gewohnlichen Fenster lagen. Die Zahl am inneren
Rand war keine Mafangabe. Sie war eine Stunde, mit einem kleinen Strich zwischen
zwei weiteren Ziffern.

»Er hat verschiedene Einstellungen notiert.«

Aurelian sah auf die Seite. Der Strich ging genau durch die Stunde. Neben der Zahl
stand ein schriges Kreuz.

»Eine verworfene Einstellung«, sagte er.

Mara blitterte zuriick. Auf der Seite davor hatte Jorin ein Gegengewicht gezeichnet.
Auf der folgenden stand eine Liste: Seil, Buchsen, zwei neue Bolzen. Darunter war ein
Satz unterstrichen.

Erst den Riicklauf, dann die Last.
Sie blickte zur offenen Bodenklappe.
»Hier hat er gearbeitet.«

Sie gingen um das Fernrohr herum. Der Sternenstreifen im Boden breitete sich nicht
aus, aber er lag an einer Stelle, an der man einen Fuf leicht zu weit setzen konnte.
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Aurelian nahm ein langes Holzlineal von der Werkbank, zog mit Kreide eine helle Linie
darauf und legte es quer iiber die Kante. Das Holz verschwand nicht. Die Linie blieb
sichtbar.

Mara kniete sich an die Bodenéffnung.

Darunter lag ein Schacht voller Rider, Seile und Gegengewichte. Eine grofie eiserne
Scheibe stand schrig in ihrer Fihrung. Thr unterer Rand war ausgebrochen. Dahinter
sah man den nérdlichen Teil der Kuppel, obwohl der oberhalb von ihnen liegen musste.

Mara richtete sich wieder auf.

»Es siecht anders aus als bei ihm.«

Aurelian schob den Armel hoch und streckte die Hand in den Schacht, ohne die
Scheibe zu bertihren. Aus der Tiefe kam ein unregelmifliger Zug. Er zihlte die Pausen.
Jede siebte war linger.

»Die Gegengewichte halten nicht nur das Fernrohr«, sagte er. »Sie halten die beiden
Himmel auseinander.«

Er sah zur beschidigten Scheibe.

Wenn Savel unten loslief3, verlor die Leiter ihren Antritt. Wenn sie hier oben blind die
falsche Last verinderten, konnte die Kuppel in die Fenster fallen. Aurelian stellte sich die
Nacht vor, die durch die Hiuser von Auenbriick floss. Nicht als poetisches Bild. Als eine
tatsichliche Abwesenheit von Boden, Luft und gemeinsamem Zeitpunkt.

Mara nahm die Schere aus der Tasche.
» Was brauchen Sie? «
»Ein Maf3, dem ich trauen kann.«

Sie zog einen Leinenstreifen aus dem Bund ihres kleinen Werkzeugrollens. Darauf
hatte sie Zentimeterstriche mit Tinte gesetzt. Aurelian sah ihn fragend an.

»Zum Abnehmen gebogener Riickenx, sagte sie. »Ich muss nicht jede Rundung mit
dem Lineal erreichen.«

Er nahm den Streifen. Im Licht der Sterne erschienen die Abstinde ungleich.
Aurelian brachte ihn dicht ans Fenster. Dort waren sie wieder regelmif3ig.

»Hier«, sagte er. »Halten Sie das eine Ende an den dufleren Rahmen. Ich gehe mit
dem anderen zur Klappe.«

Mara hielt den Stoff fest. Aurelian fithrte ihn durch den Saal. Vor der Bodenéffnung
lag die Hilfte des Streifens in einem anderen Licht. Die Markierungen riickten
auseinander.

Er stoppte.
Dort lag die eigentliche Grenze.

Sie verlief nicht zwischen Fenster und Kuppel. Sie war durch den Saal gerissen
worden. Jorins alter Arbeitsplatz stand auf ihrer Naht.
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Aurelian nahm den Stoff zuriick und legte die Hand auf die Bodenplatte. Unter dem
Staub fand er eine schmale Metallleiste. Sie war mit winzigen Nieten befestigt. Eine
davon fehlte.

Daneben stand eine Kerbe, die wie ein schiefes ] aussah.

Mara ging neben ihm in die Hocke. »Das macht er, wenn etwas schon einmal
angepasst wurde.«

Sie fuhr mit dem Falzbein an der Metallkante entlang. Die Leiste lief} sich anheben.
Darunter lag ein diinner Streifen Papier, trocken und braun geworden. Er war mit 6ligen
Fingerabdriicken bedeckt.

Mara zog ihn vorsichtig heraus.

Die Aufenseite war unbeschrieben. Auf der Innenseite stand ihr Name.

Sie faltete das Blatt nicht sofort auseinander. Aurelian sah, wie ihre Hand still wurde.
Es war nicht dieselbe Hoffnung wie beim Buch. Diese hier hatte eine bestimmte
Handschrift und einen Platz, an den ihr Bruder sie gelegt hatte.

»Lesen Sie«, sagte er. »Ich halte die Leiste.«

Mara 6ftnete das Papier.

Du hast neun Jahre gesagt. Ich habe zuerst gedacht, ich hitte dich falsch verstanden.
Du siehst aus wie du, nur so miide. Wenn du wirklich von spiter gekommen bist, wirst
du vielleicht wissen, wo man nachsieht, wenn man meinen Kram sucht. Deshalb hier.

Sie musste sich setzen. Aurelian hielt die Leiste mit zwei Fingern hoch und wartete.

Vey sagt, wir schlieflen nur die Risse und holen die Leute heraus. Aber die Kifige fiir
die Namen sind schon fertig. Ich glaube nicht, dass er wartet, bis die neuen Wege tragen.
Ich gehe heute Abend hin. Wenn ich nicht mitarbeite, 6ffnet er trotzdem. Und dann hat
niemand einen Riicklauf eingebaut.

Am Rand war ein Wort durchgestrichen. Mara konnte es nicht lesen, ohne das Papier
zu drehen. Sie lief§ es.

Die letzten Zeilen waren kleiner.

Ich werde nicht einfach verschwinden. Wenn der Ubergang hilt, bleibe ich an der
inneren Ttiir. Von dort muss es eine Nachricht nach drauflen geben. Die Vogel habe ich
nicht fiir irgendeinen Unsinn gebaut. Bring beide mit.

J.

Mara las den Brief noch einmal. Dann schloss sie die Augen.

Der Mann auf der Kiste war als Kind beinahe ertrunken. Er hatte einen Morgen
verkauft und damit einen Weg gedffnet. Durch diesen Weg hatte sie ihrem Bruder
gesagt, dass er verschwinden wiirde. Nun lag eine Antwort vor ihr, neun Jahre alt, und er
war trotzdem verschwunden.

Aurelian hatte sich neben sie gesetzt.

»Er wusste es«, sagte Mara.
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»Er wusste, dass Sie gesucht haben. Nicht, was danach passiert.«
»Er hitte nach Hause kommen kdnnen.«

Aurelian sah zum Schacht. Das unregelmifSige Zichen lag noch immer unter dem
Boden. Er erinnerte sich an den Mann, der er damals gewesen war, die Feder zwischen
den Fingern, die Uberzeugung, dass kein anderer den Zusammenhang besser verstand.

»Vielleicht hitte er das«, sagte er. »Aber er hat offenbar geglaubt, dass dann andere
nicht nach Hause kommen.«

Mara faltete den Brief an den alten Knicken. Die letzte Kante war so sprdde, dass sie
den Daumen nicht dartiberstrich.

»Das entschuldigt Sie nicht.«
»Nein.«

Sie legte das Blatt zwischen zwei saubere Stiicke Japanpapier. Dann nahm sie beide
Holzvogel aus der Tasche.

Der groflere drehte den Kopf.

Mara hielt den kleineren daneben. Sein fehlender Fliigel lieff den Messingstift
blofiliegen. Die Enden der beiden Stifte zeigten in verschiedene Richtungen.

»Er hat eine Bewegung weitergegeben«, sagte sie. »Vielleicht braucht er beide

Fliigel. «

Aurelian hob eine Hand, wartete aber, bis sie nickte. Dann legte er die Fingerspitze an
den freiliegenden Stift des kleineren Vogels.

Er horte nichts. Er spiirte eine Folge winziger Widerstinde, drei dicht beieinander,
eine Pause, dann zwei. Eine Mechanik, die nicht im Holz endete.

Er nahm den Finger fort.
»Da ist eine Verbindung. Schwach, aber wirklich.«

Mara legte die Vogel auf die Werkbank. Sie wollte nach etwas suchen, das den
fehlenden Fliigel ersetzen konnte. Im selben Augenblick fiel hinter ihnen die offene
Bodenklappe zu.

Das Metall schlug mit einem dumpfen Knall auf den Rahmen.
Die Sterne am Boden gingen aus.

Fiir einen Atemzug wurde es ganz dunkel.

Dann stand die Nacht auf.

Sie hob sich wie ein diinnes Tuch aus der Bodenritze, hoch bis zur Kuppel, und nahm
den Staub mit. Das Fernrohr drehte sich. Eine Strebe riss aus der Halterung. Aurelian
packte Mara am Arm und zog sie hinter die Werkbank, wihrend ein schwarzer Streifen
Luft iiber die Stelle fuhr, an der sie eben gesessen hatte.

Durch die Fenster sahen sie die Straflenlampen von Auenbriick schwanken.
Der kleine Sternenhimmel auf dem Glasdeckel glitt von der Steinplatte.

Aurelian fing ihn auf.
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Das Nachtlicht schnitt ihm tber die verbrannten Finger. Er spiirte es kaum. Er sah
nur den Kometen in der Kuppel, der seinen Platz verlor, und die Fenster, in denen nun
nicht mehr die heutige Stadt lag, sondern eine Reihe erleuchteter Zimmer.

Menschen standen darin.

Eine Frau trug einen Krug. Ein Kind hielt einen Kifig ohne Vogel. Hinter dem dritten
Fenster ging ein Mann mit einer Lampe vorbei, ilter als der junge Handwerker aus dem
Erinnerungsmorgen.

Mara sah ihn.
Sie sprang auf.

Aurelian hielt ihren Arm nicht fest. Er stellte sich vor den losgerissenen Nachtstreifen
und warf den Sternenhimmel aus dem Glasdeckel in die Luft.

Die Lichtpunkte stoben auseinander.
»Mara, die Klappe! Offen halten!«

Sie fuhr herum. Ihr Gesicht war weif$. Dann lief sie zur Bodenéffnung, griff nach dem
Griff und zog.

Die Klappe bewegte sich nicht.

Aurelian hielt beide Hinde auseinander, bis der Komet zwischen ihnen stand. Er war
nicht grofler als ein glithender Span, aber er zog mit der Kraft einer ganzen Nacht.
Aurelian setzte den rechten Fufl gegen die Steinplatte. Sein Mantelirmel begann zu
rauchen.

»Nicht heben«, rief er. » Den Riegel 16sen!«

Mara fand ihn unter der Vorderkante. Sie schlug mit dem Falzbein dagegen. Das
Werkzeug rutschte ab. Sie griff nach der Schere, schob eine geschlossene Spitze in den
Spalt und drehte.

Der Riegel sprang.

Die Klappe fuhr auf. Aus dem Schacht kam ein heller Ton. Die nérdliche Scheibe
kippte in ihrer Fithrung.

Aurelian brachte den Kometen eine Handbreit nach links.

Die Fenster verloren die fremden Zimmer. Auf einem sah Mara noch die Schulter des
Mannes mit der Lampe. Dann lag wieder die Stadt dahinter.

Sie driickte die Klappe mit beiden Hinden gegen die Wand.

»Offen!«

Aurelian lieff den Kometen sinken, langsam, bis seine Linie die Kante der
beschidigten Scheibe bertihrte. Er gab der Nacht keinen neuen Platz. Er fiihrte sie an
ihren alten zurtick, Stiick um Stiick, entlang der Bewegung, die er aus dem Morgen
geldst hatte.

Die Sterne fielen wieder an die Kuppel.
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Der schwarze Streifen wurde schmaler. Staub sank auf den Boden. Das Fernrohr blieb
stehen.

Als der letzte Lichtpunkt seinen Platz gefunden hatte, verlor Aurelian den Halt unter
dem rechten Fufi. Er fiel gegen die Werkbank. Die leere Glasscheibe zerbrach in seiner
Hand.

Mara hielt die Bodenklappe immer noch hoch.

Sie sah zu ihm. Dann unterlegte sie die Kante mit einem schweren Holzkeil vom
Boden und kam zu ihm zuriick.

Aurelian saf§ zwischen Splittern. Seine Hand blutete. Der Himmel tiber ihnen war
wieder Nacht, die Fenster wieder Gegenwart. Unter der Bank lagen die beiden Holzvogel
nebeneinander.

Der grofiere schlug dreimal mit dem Fliigel.

Mara kniete sich neben Aurelian und nahm sein Handgelenk. In der Handfliche saf3
ein kurzer Splitter. Sie zog ihn mit der Pinzette aus ihrer Werkzeugrolle heraus und legte
ihn auf die Bank. Aurelian sah weg, als sei es unangenehmer, sich dabei zusehen zu
lassen, als den Schnitt zu haben.

»Es ist nicht tief«, sagte sie.

Sie spiilte die Wunde mit einem Rest Trinkwasser und wickelte einen sauberen
Leinenstreifen darum. Es gab nichts Feierliches an der Arbeit. Ihre Hinde zitterten erst,
als sie den Knoten schloss.

Aurelian wartete, bis sie fertig war.
»Haben Sie sein Gesicht gesehen?«
»Nicht ganz.«

»Dann wissen wir nicht, ob es Jorin war.«

Mara sah zu den Fenstern. Die Stadt dahinter war still. Ein Bus bog unten am Marke
um die Ecke, seine Fenster gelb beleuchtet.

»Er hat die Lampe so getragen. Weit vom Koérper weg, damit er mit der anderen
Hand arbeiten kann.«

Aurelian stand langsam auf. Er hatte keinen Grund, ihr die Beobachtung zu nehmen.
Er hatte auch keinen Grund, daraus mehr zu machen, als sie gewesen war.

»Die Riume sind bewohnt, sagte er. »Jemand bewegt sich darin. Darauf kénnen
wir weiterarbeiten. «

Sie half ihm bis zum Fensterzimmer. Am offenen Antritt rief er nach Elias. Die
Antwort kam sofort, schirfer als zuvor.

» Was war das?«

»Ein Gegengewicht ist aus der Fithrung gekippt. Wir haben die Abgrenzung
wiederhergestellt. Wir miissen die Scheibe sichern, bevor wir etwas Neues versuchen. «

Von unten war ein leises Gesprich zu horen.
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Dann sagte Savel: »Stellt die Scheibe nicht einfach zurtick. Die Halterung ist offen.
Sie wird beim nichsten Wechsel wieder herausgehen. «

Aurelian sah tiber die Schulter in den Linsensaal. Genau das hatte er vorgehabt. Es
war die naheliegende, falsche Reparatur gewesen.

» Was fehlt? «
»Der dritte Bolzen. Der mit dem gespaltenen Kopf. Er lag damals noch dort.«

Mara zog Jorins Heft heraus. Auf der Materialliste stand: zwei neue Bolzen. Darunter,
viel kleiner: alten dritten sichern. Sie zeigte Aurelian die Zeile.

Er nickte.
» Wir suchen ihn.«

Elias antwortete: »Der Hund ist fort. Savel hat den Weg unten eingeengt. Niemand
kommt ohne sein Wissen hinauf. Ich bleibe, bis ihr zuriick seid. «

Aurelian dankte ihm. Dann setzte er sich auf die Bank und sah seine Hinde an. Mara
blieb neben ihm stehen.

»Sie konnen nicht noch einmal den Himmel festhalten.«
»Nein.«
Sie atmete aus. Offenbar hatte sie einen Widerspruch erwartet.

Aurelian zog das Pickchen Magnetstein aus der Tasche. Es war fast leer. Er schiittelte
die letzten Korner auf ein Stiick Papier und breitete sie mit dem Finger aus.

»Aber wir konnen ein Stiick Eisen suchen.«

Sie gingen an die Bodenklappe zuriick. Diesmal untersuchten sie zuerst den Griff.
Unter der Kante lief ein kleines Gewicht an einer Schnur. Es zog die Klappe zu, sobald
niemand sie festhielt. Jorin hatte es offenbar eingebaut, damit kein Arbeiter in den
offenen Schacht trat. Spiter hatte jemand den Hebel der Scheibe zu dicht an den Deckel
gesetzt.

Mara schob den Holzkeil tiefer hinein und sicherte ihn mit Faden am Griff.
Aurelian liefd das Pulver in den Schacht fallen.

Die Kérner verschwanden zwischen den Ridern. Er schloss die Augen und hielt zwei
Finger auf die Bodenplatte. Unten gab es viel Eisen. Nicht jedes Stiick antwortete gleich.
Er suchte das, das frei lag und keine Last trug.

Er horte einen kleinen Ton.
Der Bolzen lag unter der schrigen Scheibe.

Aurelian nahm das Papier, auf dem das Pulver gelegen hatte, und strich es flach tber
die Offnung. Die restlichen K6rner darauf zeichneten eine undeutliche Form: ein langer
Schaft, ein gebrochener Kopf. Mara beugte sich dartiber.

»Ich kann nicht hinunter. Zu eng.«

»Ich auch nicht.«
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Sie nahm die Schere und schnitt einen langen Streifen Japanpapier ab. Sie drehte ihn
zwischen den Handflichen zu einer schmalen Rohre, schob die neue Nadel hindurch
und legte um deren Kriimmung eine Fadenschlaufe. Es sah nach nichts aus, das ein
schweres Stiick Eisen bewegen konnte.

Aurelian hielt die Finger weiter auf der Platte. Der Bolzen rollte einen halben Zoll. Die
gelockerte Scheibe knarrte.

Er horte sofort auf.

Mara lieff den Papierstab hinab. Die Nadel tastete zwischen zwei Speichen hindurch.
Zweimal glitt sie ab. Beim dritten Mal ging die Fadenschlaufe iiber das gespaltene Ende
des Bolzens.

»Langsam«, sagte sie.

Aurelian zog das freie Eisen in Richtung ihrer Hand. Er hob es nicht. Er half ihm nur
tiber die raue Kante. Mara zog den Faden an, Zoll fiir Zoll, bis der Schaft an der Offnung
erschien.

Sie nahm ihn mit beiden Hinden heraus.
Er war warm.

Am Kopf klebte ein Stiick griiner Stoff. Aurelian erkannte die Farbe nicht, aber Mara
sah auf die alte Zeichnung. Der dritte Bolzen war dort mit einem schraffierten Ring
versehen.

»Die Sicherung«, sagte sie. »Der Stoft safd dazwischen. Sonst hat er Spiel.«

Aurelian nahm den Bolzen. Er formte ihn nicht neu. Er zog nur den verbogenen Grat
am Schaft zurtick, bis das Metall wieder in seine Fithrung passen konnte. Mara nahm
den gebrochenen Rest des Glasdeckels und suchte ein Stiick aus, dessen Kante noch
rund war. Sie schob es unter die Scheibe, als flachen Keil.

Dann setzten sie den Bolzen ein.

Aurelian musste bis zur Schulter in den Schacht greifen. Mara hielt den Faden, den sie
um sein Handgelenk gelegt hatte, nicht um ihn zu ziehen, sondern um die Richtung
spliren zu kénnen, wenn er den Arm zu weit drehte. Er fand das Loch, schob das Eisen
hindurch und driickte den gespaltenen Kopf auseinander.

Die Scheibe richtete sich auf.

Der Ruck ging durch den ganzen Saal. Die Sterne in der Kuppel zitterten. Am Fenster
stand das Licht von Auenbriick still.

Unten rief Savel etwas. Es klang wie ein Lachen, das lange nicht benutzt worden war.

Mara zog Aurelian den Arm aus dem Schacht. Er setzte sich auf den Boden und sah
zu, wie die grof8e Scheibe nun gleichmifig lief. Jede siebte Pause war verschwunden.

»Nicht frei«, sagte er leise.
Mara wusste, wen er meinte.

»Aber weniger.«
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Er nickte. Der Eid saf§ noch an Savel. Die Last war verteilt, nicht die Herrschaft
beendet. Sie wiirden zuriickkommen miissen, mit mehr Wissen und mehr als zwei
erschopften Menschen.

Fiir den Augenblick stand der Saal fest genug, um darin zu arbeiten.
Mara hob die Holzvogel unter der Bank auf.

Der kleinere hatte eine neue Schramme am Riicken. Sein groferer Partner stand mit
abgespreiztem Fliigel in ihrer Hand. Sie legte beide auf die Steinplatte, wo zuvor der
Himmel auf dem Glasdeckel gelegen hatte.

Aurelian setzte sich an den Fenstersims. Ein Efeuzweig war durch den offenen

Rahmen gewachsen. Er hatte keine weifSen Bliiten. Heute, hier, lag er in der kiihlen
Nachtluft.

Aurelian nahm ein Blatt zwischen die unverletzten Finger und dachte an Nerins
Garten. Nicht an irgendeine Vorstellung davon. An die Schale Suppe, an Kaels frisches
Hemd, an Nerins rechte Hand, die am Nachmittag den Becher Tee vor ihn gestellt hatte.

»Nerin«, sagte er.
Das Blatt blieb still.

Er wartete. Unten war ein Wagen zu horen. Einmal bewegte sich das Efeu, aber nur
im gewohnlichen Wind.

Dann lief eine helle Ader durch das Blatt.
»Aurelian? «
Mara sah auf.

»Wir sind in der Sternwarte, sagte er. »Kael muss nicht kommen. Ich méchte nur
wissen, wie es ihm geht.«

Nerin antwortete nicht gleich. Sie musste wohl den Raum wechseln. Aurelian horte
das gedimpfte Knarren einer Diele und dann Kaels Stimme.

»Du hast mich geweckt, bevor du den nichsten Durchgang 6ffnest? «
»Noch offne ich keinen.«

»Gut. Dann hast du diesmal Zeit daftir. «

Aurelian lichelte mide.

Er erzihlte vom Brief, von den bewohnten Riumen und der reparierten Scheibe. Er
erzihlte auch von der kurzen Divination auf der Leiter. Kael horte zu.

»Die Riume waren schon bei der ersten Offnung von der Sternwarte aus sichtbarx,
sagte er schliefSlich. »Datiir wurde die Kuppel angepasst. Sie sollten einen gemeinsamen
Himmel bekommen. «

Aurelian schloss die Augen.

Er erinnerte sich an eine Zeichnung mit sieben flachen Bégen und an seine eigene
Hand, die einen achten Strich wegradiert hatte. Mehr kam nicht. Er zwang die
Erinnerung nicht weiter.
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»Kann ich von hier den Anfang erreichen?«
»Mit dem richtigen Anker. Aber du weiflt, wen du dort triffst.«
»Ja.«

»Einen Mann, der glaubt, er habe die einzige brauchbare Losung gefunden. Er wird
dir Griinde geben. Gute Griinde. Verwechsle sie nicht mit der ganzen Wahrheit.«

Aurelian sah auf die Stelle im Boden, unter der der Brief gelegen hatte.
»Ich nehme Mara mit.«
»Dann hor auf sie, wenn sie etwas anderes sicht als du.«

Nerins Stimme kam niher. Sie sagte, Kael miisse sich wieder hinlegen. Er widersprach
nicht. Aurelian versprach, vor einer neuen Reise noch einmal Nachricht zu geben. Dann
lief} er das Blatt los.

Die helle Ader wurde griin.
Auf der Steinplatte bewegte sich der groflere Holzvogel.
Mara hatte einen neuen Fliigel gebaut.

Er bestand aus mehreren Lagen Japanpapier, diinn genug, dass die Kanten sich im
Luftzug bewegten. Ein kleiner Faden hielt ihn am Messingstift des beschidigten Vogels.
Er sah nicht aus wie der verlorene Holzfliigel. Aber er hatte annihernd dasselbe Gewicht
und denselben Widerstand.

Mara legte die Finger auf den intakten Vogel. Der Ersatzfliigel hob sich.
Drei Schlige. Eine Pause. Zwei.

Sie nahm die Hand fort.

Der Papierfliigel bewegte sich weiter.

Aurelian stand auf.

Aus dem kleinen Holzkorper kam ein raues Gerdusch. Kein Wort. Etwas wie das
Streichen eines Fingers iiber einen Tassenrand.

Mara hielt den Vogel ans Ohr.

»Jorin?«

Der Fliigel sank. Eine Schraube im Bauch des grofSeren Vogels drehte sich ein Stiick.
Aurelian sah, dass sie einen sehr feinen Zahnkranz bewegte.

»Nicht so«, sagte Mara plétzlich.

Sie legte beide Vogel auf die Platte, Riicken an Riicken, mit den Messingstiften auf
einer Hohe. Dann spannte sie den Faden zwischen ihnen, bis beide Fliigel ein wenig
angehoben waren.

Das Gerdusch wurde klarer.

Wasser tropfte. Jemand bewegte eine schwere Tir. Aus grofler Ferne kam eine
Stimme, tief, minnlich und so verzerrt, dass Mara sich mit beiden Hinden am Tisch
abstiitzte.

»...nichtam ...«
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Dann ein Knacken.

Sie warteten.

Die Stimme kam nicht zuriick. Aber das Tropfen blieb, gleichmifig, mit einer langen
Pause nach jedem ftinften Schlag.

Mara sah Aurelian an.

»Da ist jemand.«

Er nickte. Er hatte gestern dasselbe Buch aufgeschlagen und Fenster gesehen. Jetzt
standen sie in einem Raum, von dem aus man einen Weg berechnen konnte. Ein Stiick
Papier, zwei schlecht geschnitzte Vo6gel und ein reparierter Bolzen hatten sie
weitergebracht als seine ersten grofien Zauber.

Die Kuppel drehte sich.

Langsam zog der griine Komet tiber einen schmalen Strich im Messing. Darunter lag
ein kleiner Hebel, halb unter dem Instrument verborgen.

Das nérdliche Gegengewicht.

Mara nahm die Vogel auseinander, ohne den neuen Fliigel zu 16sen. Das Tropfen
verstummete. Sie wickelte beide einzeln in das Tuch und legte sie in die Tasche.

Aurelian ging zum Hebel. Er saf§ an einem Ring, den man um die feste Achse des
Fernrohrs drehen konnte. Auf seiner Oberfliche lagen die Zahlen aus Jorins Heft, nur
viel feiner und zum Teil von Staub bedeckt.

Er wischte nicht dartiber. Er hielt die Lampe vom Tisch schrig an das Messing. Im
Licht wurden zwei Reihen sichtbar. Die duflere bewegte sich so langsam, dass Mara es
erst bemerkte, als eine Zahl hinter einer Strebe verschwand. Die innere stand still.

Dreiundzwanzig Uhr acht.

Mara schlug das Heft auf. Die durchgestrichene Einstellung lautete dreiundzwanzig
Uhr sieben. Darunter, fast unsichtbar, hatte Jorin einen Pfeil auf die nichste Minute
gesetzt.

»Eine Korrektur«, sagte sie. »Er hat nicht den ganzen Zeitpunkt verworfen.«

Aurelian sah auf die Skala. »Er hat den Anfang hinter die Offnung verschoben.«

»Was bedeutet das? «

Er hielt die Hand an den Ring und spiirte den Lauf der dufleren Zahlen. Es war die
Zeit von Auenbriick. Thre Zeit. Im inneren Kreis lag eine Stunde, die seit der Griindung
nicht weitergegangen war, und die doch Bewegungen enthielt: ein Tropfen, einen
Schritt, eine Hand, die eine T1ir hielt.

»Der Raum ist nicht leer stehen geblieben«, sagte er. »Die Menschen darin haben
eine eigene Folge. Nur jhr gemeinsamer Anschluss an uns ist an dieser Stelle fest.«

Mara betrachtete die innere Skala.

Jorin war vielleicht neun Jahre ilter geworden. Er hatte gearbeitet, gegessen,
geschlafen. Er hatte Tage gehabt, von denen sie nichts wusste. Der Gedanke war
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schmerzhaft, aber er war grofler als die Vorstellung, ihn seit neun Jahren in derselben
Sekunde festgehalten zu finden.

»Konnen wir hinein? «

Aurelian priifte den Hebel. Er bewegte sich nur bis zu einer flachen Kerbe. Dahinter
lag die Kraft derselben verschlossenen Bindung, die er im Register gespiirt hatte.

Er liefd los.

»Nicht von dieser Seite. Der Zugang ist an der Griindung befestigt. Hier kann ich ihn
finden. Lsen miissen wir ihn dort, wo er gemacht wurde. «

Mara nahm die Schraube mit dem eingeritzten Stern aus der Tasche. Sie war kiithl und
schwer. Seit dem ersten Ubergang hatte sie sie immer wieder in die Hand genommen, als
konne eine gewdhnliche Form sie davor schiitzen, in all den Méglichkeiten verloren zu
gehen.

»Damit?«

»Damit. Und mit dem, was wir selbst im Gang erlebt haben. Es ist eine wirkliche
Erinnerung. Wir miissen keine kaufen und keine aus Kael herausziehen. «

Er zog Jorins Zeichnung niher und verglich die Stellung der Ringe mit der Offnung
in der Kuppel. Die Wege lagen nun iibereinander. Der Wartungsraum am Rand des
Griindungssaales war erreichbar. Von dort wiirden sie zu dem jungen Jorin kommen
kénnen, wenn sie diesmal die ganze Schwelle vorbereiteten.

Mara legte die Schraube auf das Blatt.

»Dann gehen wir zuriick.«

Aurelian sah auf ihre Hand. Der Verband war sauber geblieben, aber der Daumen war
geschwollen. Sie war erschépft, genau wie er. Eine Reise an einen vorbereiteten Ort war
etwas anderes als die Flucht von gestern. Wenn sie jetzt einfach gingen, wiirden sie
denselben Fehler mit mehr Kenntnis wiederholen.

»Wir holen zuerst Elias herauf und sprechen mit Savel. Es muss jemand am Riickweg
bleiben. Dann Nachricht an Nerin und Kael. «

Mara wollte sofort antworten. Sie sah zur Skala, zu der feststehenden Minute, und
presste die Lippen zusammen.

» Wie lange?«

»So lange, bis der Weg trigt. Keine Nacht, wenn wir sie nicht brauchen.«

Sie nickte. Langsam. Dann nahm sie den Brief ihres Bruders wieder aus dem
Japanpapier und las die letzten Zeilen. Aurelian ging zum Fensterzimmer, um die
anderen zu rufen.

Auf dem Weg kam er an einer hohen Glasscheibe vorbei.

Sie stand zwischen zwei Rahmen und war nicht mit Stoff bedeckt. Ihr Rand war von
diinnem Silber eingefasst. Aurelian sah seinen Mantel, die verbundene Hand und das
blasse Gesicht eines Mannes, der fiir einen Abend genug Magie gewirkt hatte.
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Er ging einen Schritt weiter.

Das Gesicht blieb stehen.

Aurelian hielt inne.

Er sah zuriick. Sein Spiegelbild stand nicht mehr genau vor ihm. Es lag ein wenig
seitlich, dort, wo er eben gewesen war. Die Hand darin war unverletzt. Am Mantel hing
kein Salzstaub.

Aurelian suchte zuerst nach einer einfachen Ursache. Die Sternwarte enthielt Glas,
das Bilder durch verschiedene Zeiten tragen konnte. Vielleicht sah er einen fritheren
Gang durch denselben Raum, einen Besuch, den er vergessen hatte. Er priifte den
Hintergrund. Hinter dem anderen Mann lag jedoch die offene Bodenklappe. Der neue
Holzkeil safy darunter. Auf der Steinplatte standen die beiden V6gel nicht mehr, genau
wie jetzt.

Es war dieser Augenblick.

Nur er war anders.

An der unteren Kante der Scheibe hing ein loses Stiick Silberfassung. Aurelian
beriihrte es mit dem Stiefel. Es schwang hin und her. Im Glas bewegte sich das kleine
Metallstiick ebenfalls, im selben Takt. Das Bild des Mannes blieb davon unbeeindruckt.
Es sah weiter in den Linsensaal, mit einer Aufmerksamkeit, die Aurelian nicht selbst
aufbrachte.

Er nahm den Fuf zurtick. Er dachte an den kérperlichen Weg durch die Erinnerung,
an Maras Abdruck auf dem alten Kinderschuh. Die Welt hatte ihre Reise aufgenommen
und an anderer Stelle wieder abgegeben. Vielleicht geschah hier etwas Ahnliches. Aber es
gab keine offene Flasche und keinen Gegenstand aus einem bestimmten Morgen. Es gab
nur eine silberne Fassung und einen Mann, dessen Wunden fehlten.

Aurelian legte die linke Hand an die Mantelnaht. Das Etui mit der alten Nadel war
noch da. Er lief$ es geschlossen.

Aurelian hob die rechte Hand.
Das Bild hob sie nicht.

Es sah an ihm vorbei, in den Linsensaal, wo Mara tiber Jorins Brief saf$. Dann wandte
es den Kopf wieder zu ihm. Seine Augen waren Aurelians Augen, aber in jhrem
Ausdruck lag eine Ruhe, die er an sich selbst seit vielen Jahren nicht mehr gesehen hatte.

Hinter ihm fragte Mara, ob er Elias gerufen habe.

Aurelian antwortete nicht.

Das Bild im Glas bewegte die Lippen.

Er horte die Worte sehr deutlich, obwohl die Scheibe keinen Klang von sich gab.

»Ich habe nicht unterschrieben.«
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6 - Die Nacht, die nicht vergangen ist

Aurelian wich nicht zurtick. Er legte die Hand auf den Rahmen neben dem Glas,
dorthin, wo die Silberfassung locker war. Das Bild des anderen Mannes sah auf seine
Finger.

»Wer bist du?«, fragte Aurelian.

Die Lippen im Glas bewegten sich. Diesmal horte er nichts. Er spiirte nur den kurzen,
heftigen Wunsch, die Hand weiterzuschieben, tiber das Silber und auf die kiihle Fliche.
Dort stand einer mit seinem Gesicht, der offenbar etwas wusste, das Aurelian selbst
nicht mehr wusste. Es gab kaum einen verlockenderen Ort in der Welt.

Er nahm die Hand vom Rahmen.
Mara trat neben ihn.
» Was ist? «

Das Bild wandte sich ihr zu. Fir einen Augenblick sah sie denselben fremden
Ausdruck in einem vertraut gewordenen Gesicht: Aufmerksamkeit ohne Erschépfung,
eine unverletzte Hand, den Mantel ohne die Spuren dieses Abends.

»Das sind nicht Sie«, sagte sie.
Aurelian nickte.

Der andere hob die Hand. Nicht als Drohung. Eher, als wolle er etwas erkliren. Im
Hintergrund des Glases stand Mara nicht dort, wo sie wirklich stand. Sie safl noch
immer am Tisch tiber dem Brief.

Aurelian bemerkte es zuerst. Das Bild konnte seiner gegenwirtigen Umgebung nur
unvollstindig folgen. Es hielt manches fest und lief§ anderes weitergehen. Er hitte daraus
gern einen Fehler der Scheibe gemacht, etwas, das man berechnen und schlieflich
abstellen konnte.

Dann legte der andere die Hand von innen gegen das Glas.

In der Silberfassung entstand ein feiner Ton.

Mara zog das Tuch von dem benachbarten Rahmen und warf es tiber die Scheibe.
Der Ton brach ab.

Eine Weile standen sie nebeneinander und betrachteten das graue Tuch. Darunter
zeichnete sich keine Hand ab. Es bewegte sich nur ein wenig im Luftzug des offenen
Fensters.

»Was hat er gesag?«, fragte Mara.

Aurelian antwortete ihr genau. Keine Erklirung, keine Abschwichung. Der Satz
klang im leeren Gang noch einmal so deutlich wie zuvor.

Mara legte die Finger an ihre Tasche, in der seine Biirgschaft lag.
»Ich werde nicht zwischen Thnen beiden entscheiden, bevor ich weifs, was das ist.«

»Das sollten Sie auch nicht.«
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Sie sah ihn an. Dann ging sie zuriick in den Linsensaal, holte den Brief ihres Bruders
und die Tasche und brachte beides ins Fensterzimmer. Sie wollte die Dinge, auf die sie
sich verlassen konnten, nicht linger verstreut im Haus liegen lassen.

Aurelian rief Elias.

Der Daimon erschien wenig spiter im runden Fenster. Er stieg nicht sofort hindurch.
Er sah auf die Kreidemarkierung, priifte mit zwei Fingern den Rahmen und setzte erst
dann einen Fuf$ auf den staubigen Boden. Den Werkzeugkasten hatte er unter dem Arm.
Salomes Karte blieb unten bei Savel.

»Die Last ist verteilt«, sagte er. »Er kann beide Hinde 6ffnen. Der Eid sitzt noch.«

Aurelian nickte. » Wir wissen jetzt, was wir dafiir indern missen. Aber wir kénnen es
heute nicht zu Ende bringen.«

»Das hat Savel verstanden. Ich will nur wissen, ob du es auch verstanden hast.«

Er stellte den Kasten auf die Bank. Mara 6ffnete ihn und legte ihre Werkzeuge zurtick.
Den Brief behielt sie bei sich.

Aurelian zeigte Elias die abgedeckte Scheibe und erzihlte, was sie gesehen hatten. Elias
trat nicht niher heran.

»Seit einigen Wochen machen Spiegel Arger«, sagte er. »Ein Hafenarbeiter hat sein
eigenes Bild einen Sack tragen sehen, den er nicht angefasst hatte. Am nichsten Tag
fehlte der Sack wirklich. Ich habe es fiir eine Ausrede gehalten.«

»Konnen solche Bilder handeln? «

»Ich weifS es nicht.«

Die ehrliche Ungewissheit beruhigte Aurelian mehr als eine schnelle Behauptung. Er
zeichnete einen kleinen Kreis auf den Boden vor der Scheibe, offen zum Gang. Keine
Fessel, keine Beschworung. Eine Markierung, an der sie spiter sehen konnten, ob etwas
den Platz verlassen hatte.

Dann gingen sie zur Kuppel.

Elias horte sich den Plan an, ohne ihn zu unterbrechen. Aurelian zeigte die beiden
Skalen, den wieder eingesetzten Bolzen und den Weg, den er mit Hilfe der Sternschraube
und ihrer eigenen Erinnerung 6ffnen wollte. Er erklirte auch, was er nicht wusste: wie
lange die iltere Verbindung tragen wiirde und was geschah, wenn sie den jungen Jorin
tiber ihren Riickweg fiihrten.

Mara sah von der Schraube zu ihm.

»Sie sagen, es konnte gehen.«

»Ein vorbereiteter Weg kann einen Menschen tragen. Ob Jorin an etwas gebunden
ist, das wir damit mitnehmen, weif{ ich erst, wenn ich ihn dort sehe.«

Sie presste die Lippen zusammen. Es war nicht die Antwort, auf die sie gewartet hatte.
Aber nach dem Fensterbild von vorhin konnte keiner von ihnen so tun, als sei Jorin
einfach allein in einem verschlossenen Zimmer.
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Elias nahm die Schraube in die Hand und gab sie Mara zurtick.

»Ihr geht zu zweit. Ich bleibe hier. Wenn die Skala sich verstellt, hole ich euch
zurick. «

»Nicht gegen einen Widerstand ziehen«, sagte Aurelian. »Dann zuerst den Hebel
anheben. Nur einen Fingerbreit. Sonst schliefft der Weg sich um uns.«

Elias wiederholte die Bewegung am Hebel, ohne ihn tatsichlich zu lésen. Aurelian
nickte.

Mara kniete sich neben die Bodenplatte und betrachtete Jorins kleine Markierungen.
Es waren dieselben Striche, mit denen er Lasten bezeichnet hatte. Hier standen zwei
kurze Linien in einem offenen Kreis.

»Zwei Personen, sagte sie.

Aurelian ging neben ihr in die Hocke. »Ein Wartungszugang.«

»Dann sollten wir nicht mit drei zuriickkommen, bevor wir wissen, was ihn hilt.«
Er sah sie an. Sie sagte es widerwillig, aber sie hatte es selbst gesehen.

»Ja.«

Sie legte die Schraube auf den Rand des Kreises. Ihr kleiner eingeritzter Stern lag
genau iiber der Stelle, an der die Skizze in Jorins Heft einen Strich zeigte.

Aurelian richtete sich auf. Er ging noch einmal zum Fenster, nahm das Efeublatt und
bat Nerin um Verbindung. Es dauerte diesmal linger. Als ihre Stimme kam, klang sie
miide und wach zugleich.

»Was ist passiert? «
Er erzihlte vom Spiegelbild. Danach erst sagte er ihr, dass sie die Reise vorbereiteten.
Kael sprach aus groflerer Entfernung. »Ich hore mit.«

Aurelian gab den Zielpunkt an, die Halterung und den Riickweg. Er verschwieg
weder seine verletzte Hand noch den kurzen Kontrollverlust in der Kuppel. Nerin stellte
zwei Fragen zu Elias' Platz am Hebel. Kael fragte nach der Schraube.

»Es ist dieselbe, die Bell brachte«, sagte Aurelian.

»Dann gehort sie zur inneren Arbeit. Lass sie nicht dort liegen. Auch dann nicht,
wenn ein jingerer Mann dir erklirt, dass er sie braucht.«

Aurelian antwortete, er werde sie mitnehmen. Mara stand nahe genug, um es zu
horen.

»Und Aurelian, sagte Kael. »Wenn du herausfindest, dass ich etwas getragen habe,
das ich nicht verstanden habe, sagst du es mir danach. Nicht erst, wenn du eine schéne
Erklirung dafiir hast.«

Aurelian legte die Stirn einen Moment an den kiihlen Fensterstein.
»Ja.«

Nerin bat um einen Zeitpunkt, bis zu dem sie Nachricht erhalten sollten. Elias trat
heran und nannte die Dauer einer halben Stunde nach der Uhr im Kesselhaus. Die Zeit
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auf der anderen Seite konnte anders vergehen; ihre Gegenwart brauchte trotzdem eine
Grenze. Wenn sie ausblieb, wiirde er die Leiter sichern und Nerin holen lassen.

Sie beendeten das Gesprich.

Mara nahm ein Stiick Brot aus dem Beutel. Sie aff im Stehen, langsam, ohne Appetit.
Aurelian tat es ihr nach. Elias holte aus dem Werkzeugkasten eine kleine Flasche Wasser
und stellte sie neben den Hebel, wo er sie mit der freien Hand erreichen konnte.

Dann war alles vorbereitet, was sich vorbereiten lief3.

Aurelian kniete vor den beiden kurzen Strichen nieder.

Er legte die Schraube in eine flache Vertiefung des Messings, die ihr nicht geglichen
hatte, bis sie darin lag. Mit Salz zog er zwei schmale Linien von den Skalen zur
Bodenplatte. Dazwischen lief er Platz fiir ihre Fiifle. Er benutzte keine grofle Formel.
Die Sternwarte war auf einen Zeitpunkt eingestellt, den sie selbst beriihrt hatten. Er
musste die vorhandene Verbindung wecken, ohne das Gleichgewicht der Kuppel zu
verindern.

Er erinnerte sich an Sdgemehl.

An Kaels Gewicht an seiner Schulter. An das trockene Schlagen von Jorins Hammer.
An Mara vor dem Saal, den Kopf zur Seite gedreht, als konne sie durch genaueres Horen
die vergangenen Jahre tiberbriicken.

Die Erinnerung nahm Form an.

Das Messing unter der Schraube wurde warm. Auf der Bodenplatte erschien ein heller
rechteckiger Fleck, erst undeutlich, dann so genau, dass sie zwischen den Dielen dahinter
schmale dunkle Fugen sehen konnten.

Der helle Fleck richtete sich auf. Aurelian fiihrte die Hand dartiber.

Ein Holzsplitter blieb an seinem Verband hingen.

Elias stand am Hebel. Mara stellte sich neben Aurelian. Sie hielten einander nicht fest.
Jeder musste den Ubergang ganz betreten.

Aus dem Rechteck kam die Stimme eines jungen Mannes.

»Die Streben bleiben stehen, bis ich sie einzeln freigebe. Nicht alle auf einmal,
verstanden?«

Mara schloss kurz die Augen.

Dann trat sie hintiber.

Der Gang war wirmer, als Mara ihn in Erinnerung hatte. Sigemehl lag auf dem
Boden. In einer Ecke standen zwei Eimer Wasser, daneben eine Schiissel mit Brot und
Apfeln. Jemand hatte seine Jacke iiber eine Stiitze geworfen. Aus dem Saal kam der
Geruch heiffer Lampen und frischen Metalls.

Aurelian folgte ihr. Er drehte sich um und sah in der hellen Offnung Elias am Hebel
stehen. Der Daimon legte zwei Finger an die Skala. Der Riickweg blieb sichtbar, wenn
auch nur als ein schmaler Streifen des gegenwirtigen Linsensaals.
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Mara nahm die Schraube aus Aurelians offener Hand. Er hatte sie beim Ubertritt aus
der Messingvertiefung gehoben. Ohne den Gegenstand hitte der Weg sich nicht halten
lassen; nun trugen ihre Erinnerung und Elias’ Hand die Spannung.

Sie steckte die Schraube in die kleine Innentasche ihrer Schiirze und knépfte sie zu.
Am Ende des Ganges ging eine Tiir auf.

Jorin kam mit einem Biindel Leisten heraus. Er sagte etwas tiber einen falschen
Beschlag und blieb mitten im Satz stehen.

Das Holz rutschte ihm gegen die Brust.
»Du, sagte er.

Mara ging auf ihn zu. Diesmal stand keine unvorbereitete Schwelle zwischen ihnen.
Aurelian sah die Linie ihrer Schritte, die Verinderung des Lichts auf ihrem Armel. Es
hielt. Der ganze K6rper konnte in diese Nacht treten.

Jorin lieff die Leisten fallen.

Als Mara ihn umarmte, stand er zuerst ganz still. Dann legte er einen Arm um sie,
vorsichtig, weil seine rechte Hand verbunden war. Er roch nach Holzstaub, Schweif$
und der scharfen Seife, die sie frither zu Hause gehabt hatten. Mara schloss die Augen.
Ihr Bruder war wirklich da. Er hielt sich an ihrer Jacke fest.

»Du hast den Brief gefunden«, sagte er an ihrem Haar.
Sie nickte, obwohl er es nicht sehen konnte.
»Du hast ihn geschrieben. «

Er zog sich ein Stiick zuriick. Sein Blick ging tiber ihr Gesicht und blieb an dem
Pflaster am Daumen hingen. Dann sah er Aurelian.

Seine Hand schloss sich fester um Maras Armel.

»Sind Sie auch von spiter? «

Aurelian nickte.

Jorin betrachtete ihn. Es war anders als die Begegnung am Markt. Dort hatte er
gewusst, dass der Magier vor ihm nicht zur selben Stunde gehérte. Hier sah er die
vergangenen Jahre im Gesicht eines Mannes, der wenige Schritte entfernt noch immer so
alt war wie an diesem Abend.

»Er ist im Saal«, sagte Jorin.

»Ich weifs. «

»Er wird nicht glauben, was Sie sagen.«

Aurelian sah zur Ttir. »Dann muss ich es ihm so sagen, dass er wenigstens zuhort.«

Jorin hob die Leisten auf und stellte sie an die Wand. Seine Bewegungen waren
schneller geworden. Er schob die Schiissel mit dem Brot von einem niedrigen Kasten
und deutete darauf.

»Setzt euch nicht mitten in den Weg. Gleich kommen die Leute aus dem Westgang.«

Mara blieb stehen. » Welche Leute?«
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»Die, deren Hiuser aufgehen. Heute sind es noch mehr geworden. «

Er zeigte auf eine schmale Tir hinter den Wasserbehiltern. Aus dem Raum dahinter
kam ein Husten. Als Mara nihertrat, sah sie eine alte Frau auf einem Stuhl sitzen. Neben
ihr stand ein Mann mit einem Kleinkind auf dem Arm. Auf dem Boden lagen mehrere
Taschen. Ein Junge in einem viel zu grofien Hemd hielt einen Kifig ohne Vogel.

Mara ging zuriick.
»Die waren in den Fenstern.«

Aurelian hatte den Jungen ebenfalls gesehen. Sein Korper erinnerte sich an die Kilte
des ersten aufgeschlagenen Buches, die Fenster in einer Wand ohne Ende. Der Raum
hinter der Tiur war klein, unordentlich und voller Atem. Gerade dadurch wurde die
Erinnerung schwerer auszuhalten.

Jorin stellte den Eimer niher an die Tir.

»Wir bringen sie erst dorthin, wo die Riume noch tragen. Aber es werden weniger.
Vey meint, mit einer gemeinsamen C)ffnung konnen die Hiuser sie wieder aufnehmen.«

»Er wird sie behalten«, sagte Mara.

Jorin sah sie an.

»Das habe ich befiirchtet.«

»Neun Jahre, sagte sie. »Neun Jahre kommt keiner zuriick.«

Der Satz traf ihn sichtbar. Er setzte den Eimer ab, zu schnell, sodass Wasser tiber den
Rand schwappte.

»Wie viele sind es spiter?«

Mara blickte zu Aurelian. Sie wussten es nicht. Sie hatten Menschen hinter Fenstern
geschen, eine Stimme gehort, eine Lampe. Eine Anzahl hatten sie nicht.

Jorin verstand die Antwort, bevor sie gegeben wurde.

»Hundertdreiundzwanzig sind jetzt hier«, sagte er. »Wenn ich authére, bleiben sie
nicht einfach in diesem Zimmer sitzen. Der Westgang ist seit einer Stunde kiirzer. Eine
Frau wollte ihre Tasche holen und stand pl6tzlich wieder am Eingang, aber die Tasche
war weg. Sie hatte sie noch in der Hand.«

Er sah auf seine verbundenen Finger. »Ich habe einen Riicklauf gebaut. Es fehlt noch
die innere Verankerung.«

Aurelian kniete sich neben die Stelle, an der das Wasser iiber den Boden lief. Der
diinne Strom ging nicht in die Fugen. Er bildete einen kleinen Bogen und floss zum
Eimer zuriick.

Der Raum verlor seine Richtung.
»Zeigen Sie mir die Verankerung, sagte er.
Jorin z6gerte. Dann ging er voran.

Sie kamen durch einen Seitengang in einen kleineren Saal. Uber dem Boden stand ein
Ttrrahmen aus hellem Holz. Er war an drei Seiten mit Messing beschlagen, die vierte
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Seite lag noch auf Bécken daneben. Zwei lange Streben hielten ihn schrig. Hinter dem
Rahmen lag kein gewéhnlicher Raum. Mara sah Dicher, einen schmalen Platz und
einen trockenen Brunnen.

Dartiiber stand ein blasser Himmel.

An seiner linken Seite war ein Riss.

Nicht im Licht. In der Folge der Dinge. Ein Vogel flog hinein und kam eine
Handbreit darunter wieder zum Vorschein, mit einem Fliigelschlag, der nicht zu seinem
ersten passte. Sein Schatten blieb an der Kante hingen und flatterte dort noch weiter, als
der Vogel lingst verschwunden war.

Mara blieb hinter der Markierung auf dem Boden.

Aurelian setzte die Fu8spitze auf die helle Linie. Er spiirte sofort das Ziehen. Es suchte
nicht seinen Korper, sondern alles, was ihn mit einem Weg, einem Ort und einem
Zeitpunkt verband. Er nahm den Fufd zurtick.

»Sie haben den Zwischenraum bereits befestigt«, sagte er.

»So weit, dass man dort stehen kann. Nicht so weit, dass ich die Streben
herausnehmen wiirde. «

Jorin zeigte auf einen Metallring an der Innenseite. »Hier muss der Riicklauf
ansetzen. Dann geht die Last an die sieben Hiuser. Aber Vey will die Namen vorher
festmachen.«

»Dann trigt der Raum seine Bewohner statt einer eigenen Verankerung«, sagte
Aurelian.

Jorin sah ihn an. »Ja. Das versuche ich ihm seit gestern zu erkliren.«

Aurelian legte zwei Finger an den Messingbeschlag. Er fihlte die vorbereiteten Wege:
siecben Richtungen, die voneinander fortfihrten und an dieser Stelle gezwungen
wurden, denselben Raum zu tragen. Jorins Ricklauf konnte die Last verteilen. Das
Register konnte sie schliefen. Beides zusammen wiirde halten.

Und niemanden ohne Erlaubnis wieder gehen lassen.

Aurelian nahm die Finger fort.

Es war keine fremde Konstruktion. Er verstand sie zu gut, um sich damit zu
beruhigen.

Mara war an die Grenze des Rahmens getreten. Auf der anderen Seite stand ein Haus
mit einer niedrigen Tir. Ein Mann kniete davor und zog mit beiden Hinden an einer
Stufe, die sich von der Wand 16ste. Er konnte sie nicht sehen.

»Die sind schon dort«, sagte sie.

Jorin nickte. »Die ersten seit vorgestern. Wir holen immer neue hinein. Woanders
fallen ihre Riume auseinander.«

Mara dachte an die Frau im Garten, deren Ruhe Nerin geschiitzt hatte, ohne sie
vorzufithren. Hier war noch keine Gemeinschaft, die sich eingerichtet hatte. Hier waren
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Menschen mit Taschen und einem Eimer Wasser, und Jorin hatte ein Stiick Boden
gebaut, auf dem sie bleiben konnten.

»Du kommst mit uns«, sagte sie trotzdem.

Der Satz stand zwischen ihnen, ehe sie seine Folgen tiberblickte.
Jorin wandte den Kopf.

»Ich kann die Streben nicht so lassen.«

»Dann schliefen wir den Rahmen. Fir heute. Irgendjemand muss eine andere
Losung finden.«

»Mara, fur dich ist heute seit neun Jahren vorbei.«
Sie schluckte. Er hatte es nicht hart gesagt. Gerade deshalb ging es tief.
»Dann weifdt du, dass es nicht gutgeht.«

Aurelian sah zwischen ihnen hin und her. Er wollte nicht wieder fiir andere
entscheiden. Er wollte auch nicht so tun, als konne diese Entscheidung ohne Wissen
getroffen werden.

»Wir miissen zuerst mit Vey und dem anderen Aurelian sprechen«, sagte er.
»Vielleicht kénnen wir die Offnung lange genug aufhalten, um einen anderen Triger
vorzubereiten.«

Jorin stief den Atem aus. » Versuchen Sie es.«

Er nahm die fehlende vierte Rahmenleiste von den Bocken. Sein Gesicht war jetzt das
eines jungen Mannes, der seit zu vielen Stunden arbeitete und auf Leute wartete, die ihre
Entscheidungen endlich zu Ende treffen wiirden.

»Ich halte es so lange offen.«
Aurelian ging in den groflen Saal.

Der jingere Mann stand nicht mehr am Lichtstreifen. Er safl an einem Tisch, beide
Hinde flach auf der Platte, den Kopf ein wenig gesenkt. Die Feder lag vor ihm. Sieben
Schalen brannten mit verschiedenfarbigem Feuer. Neben dem Tisch stand Vey, eine
Hand auf der Lehne des Stuhls, in dem das Midchen schlief.

Aurelian sah sie alle auf einmal und erinnerte sich daran, wie der Raum sich angefiihlt
hatte.

Nicht schuldlos. Dringlich.
Der jingere Aurelian hob den Kopf.

Sein Gesicht verianderte sich kaum. Erst als er die verbundene Hand sah, schob er den
Stuhl zuriick.

»Wer hat den Weg gedffnet? «

»Ich.«

»Mit welcher Erinnerung?«

»Mit der an diesen Gang. Die ich gestern dort gemacht habe. «
Vey nahm die Hand von der Stuhllehne.
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Der jlingere Aurelian sah den ilteren so genau an, als miisse sich jede Tduschung
unter hinreichender Aufmerksamkeit von selbst auflosen. Dann stand er auf.

»Wie lange? «
»Neun Jahre.«

Eine Schale flackerte. Der jiingere Mann warf einen Blick darauf und fing die
Bewegung mit zwei Fingern auf. Es war eine kleine, miihelose Geste. Aurelian spiirte
beinahe kérperlich, wie viel Kraft ihm damals zur Verfiigung gestanden hatte.

Vey trat niher.
»Dann ist es gelungen. «

Er sagte es nicht triumphierend. Er sagte es mit einer Erleichterung, die Aurelian ftr
einen Augenblick wiitender machte als jede Drohung.

»Menschen leben darin«, antwortete er. »Das ist nicht dieselbe Auskunft.«

Vey blickte zur Tir hinter ihnen. Dort stand Mara, eine Hand noch am Rahmen.
Jorin war im kleineren Saal geblieben.

»Sie gehoren zu ihm, sagte Vey.
»Ich bin seine Schwester.«

Vey nickte, als bestitige sie eine bereits vermutete Zuordnung. »Er leistet
Auflerordentliches.«

Mara ging an ihm vorbei zum Tisch. Sie nahm das Blatt mit Aurelians Biirgschaft aus
der Tasche und legte es vor den jiingeren Mann.

Das Papier war durch die Arbeit im Register beschidigt. Ein Rand war heif$
geworden, der andere unregelmif3ig eingerissen. Darauf stand seine eigene Unterschrift,
mit der Eile im unteren Bogen des V.

Er betrachtete sie lange.

Aurelian sah ihm zu. Es war, als beobachte er die Bewegung einer Hand, von der er
wusste, dass sie gleich auf eine glithende Platte greifen wiirde.

»Wie kommen Sie daran?«, fragte der jiingere Mann.

»Von der Riickseite des Eintrags eines Kindes«, sagte Mara. »Ein Junge, dessen
Mutter nicht mehr wusste, wen sie suchte. Sein Name, seine Erinnerung und seine
Murmel wurden gegen ihn verwendet.«

Vey zog die Stirn zusammen. »Ein einzelner Missbrauch ldsst sich priifen.«

»Es war kein einzelner Vorgang«, sagte Aurelian. »Die Arbeit lief durch mehrere
Tische. Andere waren schon vorbereitet.«

Der jiingere Mann sah zu Vey.

Zum ersten Mal wirkte der Verwalter nicht erleichtert. Er ging an den Stuhl des
Midchens zuriick und legte die Jacke etwas hoher tiber ihre Schultern. Sie 6ffnete die
Augen einen Spalt, erkannte ihn offenbar und schlief weiter.
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»Was hier heute entsteht, ist noch nicht fertig, sagte er. »Ich kann nicht fir jeden
handeln, der spiter eine Anwendung daraus macht.«

»Aber Sie werden die Vollmacht besitzen«, sagte Aurelian.
Vey sah ihn an. »Wenn ich sie missbrauche, wird man sie mir nehmen miissen.«

Der jiingere Aurelian hob das Blatt gegen das Licht. Eine kleine Flamme aus der
mittleren Schale neigte sich ihm entgegen. Das Papier antwortete mit dem matten
Leuchten einer echten Bindung.

»Es ist meine Hand, sagte er.
»Ja.«

»Und nicht nur meine Schrift.«
»Ja.«

Er legte das Blatt wieder ab. Seine Finger blieben auf dem Rand liegen, als kénne er
den eigenen Anteil daran so genauer begreifen.

»Was schlagen Sie vor?«

Aurelian antwortete nicht sofort. Das war die Frage, mit der er sich selbst damals
vermutlich ebenso schnell zum Schweigen gebracht hitte. Er konnte die Schiden zeigen.
Er konnte die Griindung fiir falsch erkliren. Aber der Westgang verlor seinen Boden,
wihrend sie sprachen.

»Die Offnung aufschieben«, sagte er. »Die Hiuser einzeln sichern. Menschen in
ihren eigenen Bindungen halten, statt sie zuerst auf einen gemeinsamen Eintrag zu
legen.«

Der jiingere Mann stand auf. Er ging zur griinen Schale und hielt die Hand dartiber.
In der Flamme erschien ein Treppenhaus. Die obersten Stufen schwebten frei.
Dazwischen stand ein Mensch mit einem Koffer, der weder hinauf noch hinunterkam.

»Das Haus der Schwellen ist bereits offen«, sagte er.

An der blauen Schale sahen sie eine Wand voller Betten. Einige waren leer, einige
nicht. Ein Bett stand halb im Mauerwerk. Als die Flamme flackerte, wurde der Korper
darin undeutlich.

»Das der Gestalt hilt die Verkérperung. Wenn wir den gemeinsamen Ubergang jetzt
abbrechen, kommen sie nicht alle auf derselben Seite an.«

Aurelian betrachtete die Bilder. Er wusste, wie man die Schalen priifte. Er wusste
auch, dass der jiingere Mann die Gefahr nicht erfinden musste.

»Dann schlieffen wir den Riicklauf zuerst«, sagte er.

»Dafiir fehlt der gemeinsame Triger. Die Hiuser geben ihn ohne Biirgschaft nicht
frei.«

»Und darum soll ein Mensch unterschreiben, dass ein anderer tber alle verfigen

darf?«

Der jiingere Mann wandte sich um.
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»Darum soll jemand Verantwortung daftir iibernechmen, dass sie die Verbindung
nicht mitten in der Arbeit zuriickziehen. Ich weifs, was ich da unterschreibe.«

Aurelian horte den Satz und spiirte, wie Kaels Warnung darin Gestalt annahm. Gute
Griinde. Nicht die ganze Wahrheit.

Mara trat an die blaue Schale. Sie sah die Frau im Bett, den undeutlichen Rand ihres
Arms. Dann sah sie zu Vey.

»Und wenn jemand spiter gehen will?«

»Sobald es einen sicheren Weg gibt«, sagte er.

»Wer entscheidet, ob er sicher ist?«

Vey antwortete nicht rasch genug.

Der jlingere Aurelian sah zwischen ihnen hin und her. Seine Sicherheit bekam einen
Riss, aber sie fiel nicht auseinander. Er griff nach einem leeren Blatt und schrieb etwas
darauf. Ein Zusatz, eine Bedingung, eine Begrenzung. Dann hielt er inne. Aus der roten
Schale kam ein Laut, der wie das Brechen eines Astes klang.

Das Midchen im Stuhl fuhr auf.

Vey war sofort bei ihr. Er kniete sich hin und nahm ihre Hand. Unter ihrer Haut
liefen graue Linien, fein wie Risse in Porzellan. Sie zog die Schultern hoch und
versuchte, nicht zu schreien.

Der jiingere Aurelian ging zu ihr. Er legte zwei Finger an ihr Handgelenk. Uber seinen
Knocheln erschien ein kleines goldfarbenes Licht. Es wanderte langsam in ihre Haut, bis
die Risse blasser wurden.

Die griine Schale ging beinahe aus.

Aurelian trat daneben und hielt seine unverletzten Finger tiber die Flamme. Er besaf3
nicht genug Kraft, um sie neu zu entziinden. Aber er konnte die Wirme, die gerade
fortwollte, einen Augenblick linger zuriickfiihren.

Der jiingere Mann sah zu ihm auf.

Sie arbeiteten nebeneinander, ohne ein weiteres Wort. Derselbe Griff, dieselbe
Kenntnis. Der iltere hielt, was der jiingere gerade nicht halten konnte. Das Midchen
entspannte die Hand.

Im Nebensaal schlug Metall auf Stein.

Jorin rief nach einer weiteren Strebe.

Vey stand auf. In seinem Gesicht lag fiir einen Moment die Erschépfung eines Vaters.
Dann war sie wieder unter der Entschlossenheit verschwunden.

»In finf Minuten verlieren wir den Westgang«, sagte er. »Vielleicht in drei. Sie
wissen, dass die Stadt spiter lebt. Sie wissen, dass diese Menschen spiter leben. Ich bitte
Sie nicht, mir blind zu vertrauen. Ich bitte Sie, die Folgen des Nichtstuns ebenfalls
anzusehen. «

Aurelian nahm die Hand von der griinen Flamme. Sie hielt wieder von selbst.
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Der jiingere Mann ging zum Tisch. Die Feder lag dort, die Tinte war noch feucht. Er
sah den begonnenen Zusatz an und schob ihn beiseite.

»Die Bedingungen werden danach festgelegt«, sagte er.
Mara stellte sich neben den Tisch.
»Nein. Danach diirfen die Menschen nicht mehr mitreden.«

Er sah sie an. »Wenn ich jetzt nicht unterschreibe, sind vielleicht einige davon nicht
mehr da, um irgendetwas zu sagen.«

Er sprach nicht hart. Er sprach mit der Ungeduld eines Menschen, der glaubte, sich
das genauere Unrecht fir spiter vornehmen zu konnen.

Aurelian kannte diese Ungeduld.
Er legte die verbundene Hand auf den Tisch.
»Sie werden es spiter nicht einfach zurticknehmen kénnen.«

Der jiingere Mann betrachtete den Verband, dann sein Gesicht. »Dann werde ich
einen Weg finden miissen.«

Mara nahm das Blatt aus der Zukunft fort.

Sie hitte nach der Feder greifen kénnen. Sie hitte die Tinte umstofSen kénnen. In
ihrem Kopf entstand der klare, kindliche Gedanke, dass ein Gegenstand an der falschen
Stelle alles aufhalten musste. Aber in der blauen Schale wurde ein Bett wieder
durchsichtig, und hinter ihr rief Jorin zum zweiten Mal.

Sie ging zu ihrem Bruder.

Aurelian blieb noch einen Atemzug am Tisch stehen. Sein jiingeres Ich tauchte die
Feder ein.

»Was ist aus ihnen geworden?«, fragte es.
Aurelian wusste, dass der andere nicht nur die eingeschlossenen Menschen meinte.

Er hitte sagen kdnnen, dass ein verstorbener Postbote an seine Tiir gekommen war.
Dass ein Junge seine Mutter verloren hatte, ohne sie zu verlassen. Dass Kael eine
Erinnerung trug, die lingst beide verwundete. Stattdessen antwortete er mit dem, was er
wirklich bezeugen konnte.

»Sie leben weiter. Und wir haben sie allein gelassen.«

Der jiingere Mann hielt die Feder still.

Dann unterschrieb er.

Die sieben Flammen wurden weif3.

Im Nebensaal hob sich der Tiirrahmen aus seinen Streben.

Aurelian horte seine eigene frithere Stimme, deutlich und ohne jede ausgelagerte
Erinnerung.

»Die Biirgschaft gilt. Jorin, 6ffnen Sie die grofle Tiir.«
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Mara stand neben ihrem Bruder, als der erste Beschlag sich 16ste. Die Luft hinter dem
Rahmen wurde fest und hell. Der Riss im Himmel iiber den Dichern zog sich
zusammen.

Jorin zog eine Strebe heraus.

Aus dem Hauptsaal kamen Schritte. Die Menschen aus dem Wartungsraum gingen
langsam durch den kleinen Saal. Die alte Frau stiitzte sich auf den Arm des Mannes mit
dem Kind. Einer trug die Taschen, ein anderer den Eimer. Der Junge mit dem Kifig
blieb am Rahmen stehen, bis Jorin ihm zunickte.

Dann setzte er den Fufl auf den fremden Platz.

Er kam an.

Mara sah es. Kein Verschwinden, kein falsches Bild. Ein wirklicher kleiner Schuh
beriihrte den Stein. Der Junge ging weiter, sah sich um und drehte sich lichelnd zu den
anderen um.

Fiir diesen einen Augenblick verstand sie, weshalb alle hatten glauben wollen, es gehe
gut.

Dann schloss das Register sich um die ersten Namen.
Es klang wie das gleichzeitige Umblittern vieler Seiten.

Jorin hielt die zweite Strebe in der Hand. Er sah zu Aurelian, der in der Ttr zum
Hauptsaal stand. Mara wusste nicht, welchen der beiden er zuerst meinte.

Die dritte Strebe gab von selbst nach.

Der Rahmen kippte.

Jorin warf sich dagegen. Er bekam den Messingring zu fassen und hielt ihn mit beiden
Hinden. Der fremde Platz hinter ihm zog sich schrig in die Hohe. Menschen schrien.
Ein Eimer rollte iiber den Boden und blieb an einer Stelle stehen, an der er unméglich
hitte stehen diirfen.

Mara griff nach Jorins Giirtel.

»Nicht ziehen!«, rief er.

Sie hielt still.

Aurelian ging an ihr vorbei und fasste den dufleren Beschlag. Eine heiffe Linie lief
durch seine Hand bis zum Ellenbogen. Die ganze Arbeit suchte nach einem Triger, der
noch nicht festgelegt war.

Im Hauptsaal rief Vey Namen.

Mit jedem Namen wurde ein Stiick des Platzes hinter der Ttir waagerecht. Es hielt. Es
hielt auf die Weise, vor der Jorin gewarnt hatte.

Der jiingere Aurelian stand auf der anderen Seite des Rahmens. Seine Hinde
leuchteten. Er fithrte die Flammen aus dem Saal in die Messingbeschlige, eine nach der
anderen.

»Den Riicklaufl«, rief Jorin. »Sie miissen ihn offen lassen!«
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Der jingere Mann sah in den Zwischenraum. Der Himmel dort war voller Risse
geworden. Er machte eine kurze Bewegung mit beiden Hinden.

Die dufleren Wege schlossen sich.

Hinter Jorin lag eine bewohnbare Stunde.

Vor ihm stand ein Tirrahmen, den er nicht mehr loslassen konnte.
Mara sah zuerst auf seine Hinde.

Die rechte Bandage war dunkel geworden. Zwischen den Fingern lief Blut auf das
Messing. Jorin hatte die Zihne zusammengebissen. Er stand nicht mehr ganz auf dem
Boden; ein Teil seines Gewichts hing an der Kraft, die den Rahmen nach innen zog.

»Jetzt eine Strebe«, sagte Aurelian. »Nicht alle Verbindungen sind geschlossen. «

Der jiingere Mann schob sich unter dem duferen Querbalken hindurch. Er griff nach
einem der Hoélzer und setzte es gegen den unteren Beschlag. Mara hob das andere an. Es
war schwer, aber nicht so schwer, dass sie es nicht allein hitte tragen kdnnen. Jorin zeigte
mit dem Kinn auf eine Kerbe.

»Dort rein. Dann drehen.«

Sie schob das Holz hinein. Es klemmte. Aurelian hielt den Rahmen, wihrend der
jingere Mann die Kerbe mit einem diinnen Lichtstrahl weitete. Der Geruch versengten
Holzes ging durch den Saal.

Die Strebe rastete ein.

Jorin liefd die linke Hand los.

Der Platz hinter ihm blieb waagerecht.

Mara spiirte, wie die Hoffnung durch ihren Kérper ging, so plotzlich, dass ihre Knie
weich wurden. Sie nahm Jorins freie Hand. Er driickte ihre Finger. Nicht fest. Seine
Kraft war beinahe aufgebraucht.

»Noch eine, sagte er.

Aurelian fithrte die zweite Strebe unter den oberen Beschlag. Er musste den linken
Arm benutzen, weil die rechte Hand nicht mehr richtig gehorchte. Der jiingere Mann
sah es und nahm ihm das Gewicht ab.

Sie arbeiteten fiir einen Moment so gut zusammen, wie Aurelian frither immer hatte
arbeiten wollen: einer erkannte den Zusammenhang, der andere hielt den Stoff, und
keiner brauchte die Bewegung zweimal zu erkliren. Es war entsetzlich, wie wenig an
Konnen zwischen ihnen fehlte.

Die zweite Strebe safs.

Jorin nahm die rechte Hand fort.

Nichts fiel.

Er stand auf beiden Fiiflen. Er hob die Arme ein wenig, als konne er selbst nicht

glauben, dass sie ihm wieder gehérten. Mara trat vor ihn und nahm sein Gesicht
zwischen die Hinde.
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»Komm.«

Jorin sah an ihr vorbei in den Zwischenraum. Die Menschen dort setzten sich auf den
Platz. Die alte Frau hatte jhre Schuhe ausgezogen. Der Junge mit dem Kifig sprach mit
einem Mann, der ihm offenbar die leeren Gitter erklirte. Ein Fenster wurde gedfinet.
Jemand zog eine Decke von einem Tisch.

Es sah aus wie eine Ankunft.
»Einen Augenblick«, sagte er.

Er ging zwei Schritte zum inneren Ring und priifte den Riicklauf. Seine Finger
folgten einer Stelle, die Aurelian nicht gesehen hatte. Unter dem Beschlag verlief ein
schmaler Draht. Er war nicht an das Register angeschlossen. Er fthrte zuriick zur
Sternwarte.

»Der Wartungsweg«, sagte Jorin leise. » Wenn der hilt, kann man spiter nachsehen.«
Mara wartete. Es kostete sie alles, ihn nicht wieder zu dringen.

Jorin zog einen kleinen Hebel zur Seite und fiithrte einen Sicherungsstift in die freie
Bohrung. Ein kaum héorbares Klicken ging durch den Ring.

Dann wandte er sich um.

»Jetzt.«

Sie gingen zum Gang.

Aurelian folgte ihnen. Der jiingere Mann blieb an der Tiir stehen, als wolle er etwas

sagen. Dann sah er zurtick zu den Schalen. Vey stand am Tisch und schrieb. Das
Midchen war wieder eingeschlafen.

Aurelian hitte in diesem Augenblick bleiben kénnen. Nicht, um die Vergangenheit
mit einem Satz besser zu machen. Um seinem fritheren Ich an der Seite zu bleiben, bis
die unmittelbare Rettung nicht mehr als Begriindung fir alles Weitere gentigte.

Aber Mara ging mit Jorin zum Riickweg, und er hatte versprochen, ihn zu priifen.
Er ging hinterher.

Der Gang roch nach Wasser. Die Eimer standen noch neben der Tiir. Einer war halb
leer. Auf der Bank lag Jorins Jacke, ein Armel iiber die Kante gefallen.

Mara hob sie auf und gab sie ihm. Er schliipfte hinein, ohne nachzudenken. Das war
die erste gewShnliche Bewegung eines Mannes, der sich auf den Heimweg machte.

Im hellen Rechteck am Boden stand Elias.
Er war sehr blass.
»Nicht weiter«, sagte er.

Mara blieb stehen. Jorin stand eine Armlinge hinter ihr. Aurelian kam gerade um die
Ecke, als der helle Rand des Riickwegs sich nach innen bog.

Elias hob den Hebel um einen Fingerbreit. Das Bild wurde klarer.
Hinter ihm lag nicht mehr derselbe Saal.
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Die Sternwarte stand noch, aber die Fenster zeigten eine weifle Fliche, in der die Stadt
nur stellenweise erschien. Ein Dach ragte hinein. Ein Schornstein. Eine Straflenlaterne,
deren Licht an keiner Strafle mehr hing. Die Sterne in der Kuppel bewegten sich in
gegensitzlichen Richtungen.

Mara sah zu Jorin.

»Wir haben doch die Streben eingesetzt.«

Aurelian ging neben den hellen Rand in die Hocke. Er legte die Hand nicht hinein. Er
hielt sie so, dass er den Widerstand fiithlen konnte. Die Zeit zog nach beiden Seiten. Eine
Gegenwart begann sich zu ordnen, in der Jorin aus der Griindung fortgegangen war. Die
andere hielt noch an seinen Jahren fest.

»Der Rahmen trigt«, sagte er. »Das war nicht alles.«

Jorin trat niher.

Ein Fenster im Bild der Sternwarte ging auf.

Dahinter lag ein schmaler Raum. Eine Frau stand an einem Tisch. Sie hatte beide
Hinde auf die Schultern eines Kindes gelegt. Das Kind flackerte nicht. Es verlor einzelne
Teile seiner Umgebung: den Stuhl hinter sich, den Schatten am Boden, die Tasse, nach
der es griff. Dann wurde sein rechter Armel durchsichtig.

Mara horte einen Ruf. Weit entfernt, kaum verstindlich.

Jorin setzte einen Fuf$ zuriick.

Der Armel wurde wieder fest.

Niemand sprach.

Aurelian sah auf Jorins Hinde. Unter der blutigen Bandage lief ein gelber Faden um
das Gelenk. Vey hatte seinen Namen mit den anderen erfasst. Der Handwerker war zum
Teil dessen geworden, was er selbst hielt.

Nicht als amtlicher Hiiter einer Ttir. Als Ursprung einer Folge von Jahren.

»Wenn wir dich mitnehmen«, sagte Mara, »kommt die Stadt trotzdem zustande.
Nur anders. «

Sie sagte es zu Aurelian, aber sie sah ihren Bruder an.

»Das wire moglich«, antwortete er. »Wir wissen nicht, welche Gegenwart sich dann
schlieft. Die Menschen, die dort erst spiter geboren wurden, haben ihren Anfang in
dieser Verbindung.«

Jorin blickte zum offenen Bild. » Das Kind?«

Aurelian nickte.

Elias hielt den Hebel mit beiden Hinden. »Es wird stirker. Entscheidet euch, bevor
der Riickweg sich auf einen Verlauf legt.«

Mara fasste Jorin am Unterarm. Sie wollte ihn festhalten und wusste nicht mehr,
wohin. Nach vorn war nicht nur Rettung. Nach hinten war nicht nur Verlust. Thr
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Bruder stand da, lebendig, jung und so erschépft, dass er leicht an ihrer Hand hitte
mitgehen kénnen.

»Wir kénnen die Bindung lésen«, sagte sie. »So wie bei dem Jungen.«

Aurelian horte die Bitte darin. Er wollte ihr recht geben.

»Bei ihm fiihrte ein fremder Anspruch von bestehenden Menschen fort«, sagte er.
»Hier hingen die spiteren Bindungen an dem, was jetzt beginnt. Ich kann sie nicht
abschneiden, ohne sie mitzunehmen oder einen anderen Triger zu haben.«

»Dann nehmen Sie sie mit.«

Er sah ins helle Rechteck. Der Linsensaal trug kaum noch ihren eigenen Riickweg. Er
hatte keine vorbereiteten Gegenstinde, keine Erinnerungen der unbekannten
Menschen, keinen gemeinsamen Ort, den sie freiwillig hitten betreten konnen. Er besaf$
Salz, eine verletzte Hand und den erschiitternden Wunsch, die falsche Grenze nicht
gelten lassen zu missen.

Er schiittelte den Kopf.

Jorin I6ste sich vorsichtig aus Maras Griff.
»Ich gehe zurtick.«

»Nein.«

Er sah sie an. Zum ersten Mal an diesem Abend war er nicht ihr jingerer Bruder, der
ihr etwas erkliren wollte. Er war der Mensch, der unmittelbar neben ihr eine
Entscheidung treffen musste.

»Wenn ich jetzt durchgehe und dort Leute verschwinden, kriege ich sie nicht
dadurch wieder, dass ich es nicht gewollt habe.«

Mara hielt seine Jacke fest.

Er wartete. Er riss sich nicht los. Sie hatte seine Schulter in der Hand, den rauen Stoff,
eine alte Naht, die sie einmal selbst geniht hatte. Es hitte so leicht sein miissen, ihn einen
weiteren Schritt zu fithren.

Dann liefs sie los.
Jorin ging drei Schritte zuriick.

Die weifle Fliche hinter Elias bekam Rinder. Das Dach fand die Strafle darunter
wieder. Die Lampe im Fensterraum blieb stehen. Das Kind nahm die Tasse vom Tisch.

Mara stand vor dem Riickweg und begann zu zittern.

Aurelian wollte etwas sagen. Es gab keinen Satz, der nicht versucht hitte, den Verlust
kleiner zu machen. Er blieb bei ihr, bis sie selbst den Kopf hob.

»Wir brauchen einen Weg fiir den, der jetzt dort lebt«, sagte sie.
Aurelian nickte.

Jorin stand am anderen Ende des Ganges. Er hatte alles gehort.
»Dann macht ihn, sagte er. »Nicht nur fiir mich.«

Aus dem Saal kam ein Krachen.
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Die obere Strebe war aus ihrer Kerbe gesprungen.
Jorin rannte los.

Aurelian folgte ihm. Mara nahm die Schraube aus ihrer Schiirzentasche und schloss
die Finger darum. Der Stern im Kopf driickte gegen ihre Haut. Dann ging sie hinterher.

Der Platz hinter dem Rahmen lag schrig. Die Menschen waren zuriickgewichen. Eine
Mutter hielt ein Kind auf dem Arm und presste sich an eine Hauswand, deren untere
Kante sich aus dem Boden I5ste.

Der jiingere Aurelian stand am Rahmen, eine Hand an der losgerissenen Strebe, die
andere in einem weiflen Licht, das keine feste Form mehr hatte. Er konnte nicht beides
halten.

Vey rief weiter Namen. Seine Stimme war heiser geworden.

Jorin griff nach dem inneren Ring. Die gelbe Linie unter seiner Bandage wurde hell.

»Jetzt hilt es wieder«, rief er. » Aber die Strebe muss anders sitzen!«

Aurelian kniete sich neben den unteren Beschlag. Das Holz war nicht gebrochen. Es
war am Ende zusammengedriickt worden, als hitte ein viel groleres Gewicht fiir einen
Augenblick darauf gelegen.

Die Gegenwart hatte am Ursprung gezogen.

Er nahm die Strebe und drehte sie. Der jingere Mann folgte seiner Bewegung. Sie
mussten das Holz nicht neu schaffen. Sie mussten die Kraft in eine Richtung fthren, die
das vorhandene Stiick tragen konnte.

Mara zog die Werkzeugrolle aus der Tasche. Darin lag nur ein kleiner Hammer, zu
leicht fir diese Arbeit. Sie sah zur Wand, wo Jorin seine Leisten abgestellt hatte.
Daneben lag ein breiter Metallkeil.

Sie hob ihn auf.

Aurelian hielt den Beschlag, wihrend der jiingere Mann die Strebe in der neuen
Richtung ansetzte. Mara trieb den Keil darunter. Ein Schlag. Ein zweiter. Beim dritten
blieb das Holz stehen.

Jorin lief§ den Ring nicht los.

»Den Weg zur Sternwarte«, sagte er zu Aurelian. »Die Sicherung sitzt. Aber Sie
miissen den dufleren Anschluss mitnehmen. Sonst findet ihr nur wieder diese Nacht.«

Aurelian verstand nicht sofort. Dann sah er den schmalen Draht unter dem Beschlag.
Er fihrte nicht in die geschlossene Ordnung. Er fithrte zuriick zu dem Wartungsfenster,
das Jorin vorhin vorbereitet hatte.

Eine Verbindung fiir spitere Besucher. Kein Weg, der die ganze Gemeinschaft schon
tragen konnte.

Er legte zwei Finger an das Ende. Die Scheibe in der fernen Sternwarte antwortete mit
einem Ton, den er nicht hérte, sondern in den Zihnen sptirte.

»Dreiundzwanzig Uhr acht, sagte er.
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Jorin nickte.
»Danach geht es weiter. Nur eben drinnen.«

Aurelian hielt die Verbindung fest, ohne sie zu 6ftnen. Er brauchte keine weitere Ttir.
Er brauchte eine Zuordnung zwischen dem Platz, den Jorin jetzt hielt, und dem Ring, an
dem Elias neun Jahre spiter stand.

Er bat Mara um die Sternschraube.

Sie gab sie ihm. Auf ihrer Handfliche war der Abdruck des eingeritzten Kopfes zu
sehen.

Aurelian legte das kalte Metall an den diinnen Draht unter dem Beschlag. Es
erwirmte sich sofort. Er dachte an die wieder eingesetzte Scheibe, den gespaltenen
Bolzen und den kleinen griinen Stoffring, den Mara in der Gegenwart gefunden hatte.
Jorin hatte diese Arbeit schon getan. Sie hatte ihren Lauf durch die Jahre genommen.
Nun konnten sie dem Wartungsfenster dieselbe Verbindung geben.

Im Schraubenkopf erschien ein schmaler schwarzer Strich.
Er lief quer durch eine der Sternspitzen.

Aurelian nahm die Schraube fort, ehe das Metall zu heiff wurde. Er hatte einen
Anschluss mitgenommen, keinen Menschen. Eine Adresse, die nicht nur aus Zahlen
bestand.

Jorin atmete schwer. Unter seiner Hand lag der Ring jetzt ruhig. Die Last auf dem
Rahmen hatte nachgelassen.

»Geht es?«, fragte Mara.

Er nickte. »Wenn ich dranbleibe, bis die Verbindung sich gesetzt hat.«

»Wie lange? «

Jorin blickte zu den Menschen auf dem Platz. Ein Mann hatte den Eimer wieder

aufgerichtet. Die alte Frau saf$ auf einer Stufe und gab dem Kind neben sich ein Stiick
Brot. Es gab bereits Dinge zu tun, die keine Magie waren.

»Das muss ich sehen.«

Mara kannte den Ton. So hatte er gesprochen, wenn er sich an etwas festgebissen
hatte und jede genauere Zeitangabe nur eine Mdglichkeit gewesen wire, spiter daran
gemessen zu werden. Frither hatte sie ihn damit aufgezogen. Jetzt konnte sie den
vertrauten Zug in seinem Gesicht kaum ansehen.

Sie zog die beiden Vgel aus der Tasche.

»Sie haben sich gemeldet.«

Jorin sah auf den Papierfliigel. Ein kleines Licheln ging tiber sein Gesicht.
»Den hast du gemacht.«

»Der alte ist abgebrochen.«

»Zu diinn. Habe ich mir damals schon gedacht.«
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Dann bemerkte er selbst, wie seltsam das Wort in diesem Gesprich klang. Sein
Licheln verschwand nicht ganz. Er beugte den Kopf, ohne den Ring loszulassen, und
sah die Messingstifte an.

»Der zweite muss auf derselben H6he liegen. Sonst hort man nur den Lauf.«
»Das habe ich gemacht.«
»Gut.«

Mara wollte sagen, dass sie mehr als einen halben Satz brauchten. Dass sie ihm so viele
Fragen stellen musste, dass ein Abend, ein Monat, neun Jahre nicht gereicht hitten.
Stattdessen legte sie die V6gel wieder ins Tuch.

» Wir versuchen es weiter.«

Jorin sah sie an. »Dann hore ich hin.«

Hinter ihnen trat der jiingere Aurelian in den kleinen Saal. Er hatte die Hinde
gesenkt. Die Flammen im grofSen Raum waren wieder verschiedenfarbig geworden. Vey

schrieb noch immer, aber die Namen kamen langsamer. Der gefihrlichste Augenblick
war vorbei.

Der jiingere Mann blieb vor seinem ilteren Ich stehen.
»Sie konnen wiederkommen.«

Es war keine Frage. Es lag ein vorsichtiger Anspruch darin, vielleicht auch eine
Hoffnung.

Aurelian hielt die Schraube zwischen den Fingern. »Ja.«
»Dann helfen Sie, die Folgen zu begrenzen.«
»Das werde ich.«

»Auch hier.«

Aurelian sah ihn an. Der andere hatte noch nicht geschlafen, noch keine Erinnerung
ausgelagert, noch nicht neun Jahre damit gelebt, dass ein Tag in seinem Kopf nicht
betreten werden konnte. Er stand vor der nichsten Ausflucht und besaf§ gentigend
Verstand, sie als Arbeitsplan zu bezeichnen.

»Legen Sie die Bedingungen fest«, sagte Aurelian. »Heute. Nicht, wenn Vey Thnen
erklirt, warum es noch nicht geht. Und fragen Sie die Menschen, die sie betreffen.«

Der jungere Mann zog die Stirn zusammen. Er war gewohnt, dass seine
Verantwortung ihm auch das bessere Urteil gab.

»Ich habe sie gerettet.«
Aurelian sah zu Jorin, dann zu den Menschen auf dem Platz.
»Ja«, sagte er. » Damit beginnt es.«

Mebhr sagte er nicht. Er wusste, dass ein guter Satz nicht ausreichte. Er wusste auch,
dass er keinen jiingeren Mann gegen dessen Willen in einen anderen verwandeln konnte.
Nicht einmal diesen hier.

Aus dem Gang kam Elias' Stimme.
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»Die Grenze hilt. Aber eure Zeit ist fast um.«
Mara nahm Jorins freie Hand.

Sie wollte sich den Griff merken, ohne daraus einen Gegenstand zu machen, an den
eine spitere Magie etwas hingen konnte. Haut, Staub, ein kleiner Grat an seinem
Ringfinger. Ihr Bruder musste nicht erst zu einer Erinnerung werden, damit sie ihn ernst
genug nahm.

»Ich komme wieder, sagte sie.
Er nickte. »Bring ordentliches Werkzeug mit. Deins passt hier nicht iiberall. «

Sie lachte. Es war kurz und ging beinahe im Atem unter. Jorin grinste einen Moment
wie frither.

Dann lief! sie seine Hand los.

Auf dem Rickweg durch den Gang stellte sie den halb leeren Eimer vor die andere
Ttir, damit niemand dartiber stolperte. Aurelian sah es und hob die lose Leiste vom
Boden auf. Er legte sie zu den anderen. Sie konnten nicht ungeschehen machen, dass sie
hier gewesen waren. Auch die kleinen Bewegungen gehorten nun dazu.

Vor dem hellen Rechteck blieb Mara stehen.
»Ist die andere Gegenwart weg?«

Aurelian sah Elias dahinter am Hebel. Die Fenster zeigten wieder die heutige Stadt. Es
gab eine Lampe tiber dem Markt und den gewohnlichen Abendverkehr. Die méglichen
Folgen hatten ihren Riickweg nicht festgelegt.

»Sie ist nicht die geworden, in die wir zurlickkehren«, sagte er. »Solange wir den
Eingrift noch verindert haben, waren die Nachwirkungen offen.«

»Aber irgendetwas haben wir verindert.«
»Ja.«

Sie drehte sich ein letztes Mal zum Gang um. Jorin war nicht zu sehen. Aus dem
kleinen Saal horte sie seine Stimme, wie er jemandem erklirte, wo der Eimer stehen sollte
und wer zuerst Wasser bekam.

Dann trat sie durch den Riickweg.
Der Linsensaal war kalt.

Elias hob den Hebel, bis Aurelian mit beiden FiifSen auf der Bodenplatte stand. Dann
lief er ihn langsam in die Kerbe sinken. Das helle Rechteck zog sich zusammen und
wurde zu einer schmalen Linie zwischen zwei Messingleisten.

Die Schraube in Aurelians Hand war auf einer Seite schwarz geworden.

Mara stand am Fenster. Sie sah nicht hinaus. Sie sah ihr eigenes Gesicht in der Scheibe,
bis sie sicher war, dass jede Bewegung gleichzeitig geschah.

Elias nahm die Wasserflasche vom Boden und reichte sie ihr.

»Dreiundzwanzig Minuten, sagte er.

127
129



Sie hatte keine Ahnung, wie lange es fir sie gewesen war. Der Gang, die Unterschrift,
Jorins Hinde am Ring. Es war zu viel ftr die Dauer eines kurzen Weges durch eine Stadt.

Aurelian setzte die Schraube in die Messingvertiefung.

Die innere Skala bewegte sich.

Nicht die Zahl. Die stand weiterhin bei dreiundzwanzig Uhr acht. Aber die kleine
Sperre hinter dem Hebel ging zuriick. Der wartende Ring machte eine halbe Drehung
und hielt in einer neuen Stellung.

Aus der Bodenoffnung kam ein warmer Luftzug.

Er roch nach Kohle, Brot und einem Zimmer, in dem mehrere Menschen schliefen.

Mara drehte sich um.

Aurelian lieff die Hand vom Hebel. Er 6ffnete den Zugang noch nicht.

»Das ist der Anschluss«, sagte er. »Nicht noch einmal die Griindungsnacht.«

Elias ging in die Hocke und hielt die Hand iiber die Offnung. Sein rechter Schatten
neigte sich hinein, der linke blieb bei ihm. Er richtete sich wieder auf.

»Ein bewohnter Ort. Mit eigener Folge. Du hattest recht.«

Mara sank auf den Stuhl neben dem Instrument. Sie hatte ihren Bruder beriihrt und
musste noch immer zu ihm. Dass beides wahr war, lief} sich nicht mit einem klaren
Gefiihl beantworten.

Aurelian ging zum Fensterzimmer und gab Nerin Nachricht.

Diesmal stand Kael bereits in ihrer Nihe. Er horte den Bericht bis zum Ende. Als
Aurelian sagte, dass sein fritheres Ich wissentlich unterschrieben hatte, schwieg der
Daimon lange.

»Ich weif§ nicht, ob diese Begegnung in dem steckt, was ich trage«, sagte er
schliefillich. »Es bewegt sich. Nicht nur mehr Druck. Etwas ist anders geordnet.«

»Wir haben die Nacht verindert.«

»Dann behandeln wir meine Erinnerung nicht, als wire sie ein sicherer Plan davon.«

Aurelian antwortete, er habe es verstanden. Er berichtete auch von dem Kind im
moglichen Verlauf und davon, dass sie Jorin zuriickgelassen hatten. Nerin fragte nach
Mara. Er sah zu ihr hintiber.

»Sie ist hier.«

Mara kam zum Fenster. Sie nahm das Blatt nicht selbst zwischen die Finger. Aurelian
hielt die Verbindung offen, wihrend sie Nerin sagte, dass der Weg gefunden war.

»Wir kommen erst zuriick«, sagte sie. »Bevor wir weitergehen.«

Aurelian sah sie an. Noch vor der Reise hatte sie jede Verzégerung als Gefahr
empfunden. Jetzt gab es einen Unterschied zwischen Warten und Vorbereiten, den
keiner von ihnen kleinreden musste.

Nerin antwortete, sie werde Wasser warm machen. Nicht mehr. Mara blieb einen
Moment am Fenster stehen, nachdem die Stimme schon verklungen war.
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Dann holten sie den Werkzeugkasten.

Auf dem Riickweg durch den Gang gingen sie an der abgedeckten Scheibe vorbei.
Das Tuch hing unverindert. Die Kreidemarkierung auf dem Boden war an keiner Stelle
verwischt.

Aurelian blieb nicht davor stehen.
Die Himmelsleiter stand ruhig.

Unter ihnen lag das Kesselhaus, gelb beleuchtet vom Feuer, das noch immer nach
unten brannte. Savel saf§ nicht mehr in derselben Haltung wie beim ersten Besuch. Er
hatte den Riicken an den Kessel gelehnt. Beide Hinde lagen auf den Knien. Nur die
Messingkette am linken Arm fithrte weiter in den alten Buigel.

Mara ging langsam. Auf einer mittleren Stufe blieb sie stehen, bis Elias dicht genug
hinter ihr war. Er sagte nichts. Er hielt den Werkzeugkasten so, dass sie sich bei Bedarf an
seinem Arm hitte festhalten konnen.

Unten nahm Savel den Blick nicht von ihnen, bis beide wieder auf dem Boden
standen.

»Der innere Anschluss hat sich bewegt«, sagte er.

Aurelian nickte. Er erklirte, was sie in der Griindungsnacht getan hatten. Savel hérte
zu und legte zwei Finger an den rechten Biigel. Das Eisen vibrierte einmal, tief und kurz.

»Ein Wartungsfenster«, sagte er. »Das kann ich halten. Aber nicht, wenn ihr die
ganze Tur damit verlegt.«

»Das haben wir gesehen. «

Savel betrachtete Mara. Sie hielt die Tasche unter dem Arm, die rechte Hand um den
Riemen geschlossen. Er fragte nicht, ob sie ihren Bruder gefunden habe.

Elias holte Salomes Karte von der Mauer. Er wartete, bis der letzte helle Strich vom
oberen Ende der Leiter zurtickgelaufen war. Dann rollte er das Blatt zusammen. Nicht
gefaltet, genau wie die Kartografin es verlangt hatte.

Aurelian wollte die provisorische Kette 16sen.
Savel hob den Arm.

»Lass sie bis morgen. Ich weif3, was sie tut. Wenn der Draht sich verfirbt, lege ich die
Hand wieder an.«

Aurelian lief§ die Kette liegen. Er zeigte Elias noch einmal die beiden beschidigten
Glieder und erklirte, woran man die Wirme erkennen wiirde, ehe das Kupfer weich
wurde. Der Daimon hérte genau hin.

»Ich bleibe heute Nachtx, sagte er. »Nicht, weil du es mir auftrigst. Ich will wissen,
ob Savel so auch schlafen kann.«

Savel sah ihn an. Zum ersten Mal wirkte er nicht nur erleichtert, sondern unsicher.
»Ich habe lange nicht im Liegen geschlafen.«

»Dann fangen wir mit Anlehnen an«, sagte Elias.
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Mara zog ein sauberes Tuch aus dem Kasten und legte es auf die Bank neben dem
Kessel. Aurelian lieff ihnen das verbliebene Brot und eine Flasche Wasser da. Elias nahm
beides entgegen, als gehore auch das zum Aufbau eines brauchbaren Weges.

Sie verabschiedeten sich und gingen zu Fuff zum Garten.

Auenbriick war stiller geworden. Vor einem Gasthaus stand ein Mann mit
hochgeschlagenem Kragen und suchte nach seinem Schlissel. In einer Wohnung im
ersten Stock lief ein Fernseher. Ein Fahrrad lag unter einem Baum, sorgfiltig
abgeschlossen, obwohl es auf der Seite lag.

Mara ging durch die Gerbergasse, weil der Weg am Wasser entlang kiirzer war. An der
Ecke blieb sie stehen.

Vor ihr lag ein schmaler Durchgang.

Zwei Hiuser, eine niedrige Briicke zwischen den oberen Stockwerken, darunter ein
gepflasterter Streifen, der auf den Platz hinter der Bickerei fiihrte. Uber dem Bogen hing
eine Lampe. Thr gelbes Licht fiel auf ein Schild: Durchgang nachts offen halten.

»Hier war eine Wand«, sagte Mara.

Aurelian trat neben sie. Er erinnerte sich an die Wand. Er war am Nachmittag daran
vorbeigegangen. Ein alter Fensterladen hatte im Putz gesteckt, ohne Fenster dahinter.
Der schwarze Hund hatte einige Schritte weiter an der Ecke gestanden.

Nun gab es die Wand nicht.
» Vielleicht sind wir zu weit gegangen«, sagte Mara.

Sie wusste beim Sprechen, dass es nicht stimmte. Hinter ihr lag ihre Werkstatt. Ein
Ast der Erle ragte tiber das Dach. Vor ihr stand derselbe Regenabfluss, dessen unteres
Robhr seit Jahren schief war. Nur der Weg dazwischen war ein anderer.

Aurelian trat unter den Bogen. Er beriihrte den Stein, priifte die Fugen und roch an
der kiithlen Luft. Keine frische Offnung. Der Mortel war alt, an einer Stelle mit Flechten
iberzogen.

Eine Frau kam von der anderen Seite. Sie trug eine Stofftasche und blieb stehen, als
Mara sie ansprach.

»Seit wann ist der Durchgang offen?«

Die Frau sah zum Schild hinauf.

»Seit ich hier wohne.«

»Wie lange? «

»Sechs Jahre. Warum?«

Mara schiittelte den Kopf. Sie bedankte sich. Die Frau ging weiter und sah sich einmal
um.

Aurelian zog die Sternschraube aus der Tasche. Er hielt sie unter die Lampe. Der
schwarze Strich im Kopf war noch da. Dicht daneben lag ein zweiter, sehr heller Grat.
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Als er die Schraube drehte, sah es aus, als seien zwei fast gleiche Képfe um einen winzigen
Abstand gegeneinander versetzt.

Mara nahm sie ihm nicht ab.

»Wir waren dort, sagte sie.

»Ja.«

»Und jetzt miissen wir herausfinden, was das mit hier gemacht hat.«

Aurelian sah in den Durchgang. Er hitte gern gesagt, dass eine offene Gasse kaum
etwas Schlechtes sein konnte. Aber er wusste nichts tiber den Menschen, der die Wand
damals nicht gebaut hatte, tiber den Grund dafiir und iiber die Wege, die nun andere
Menschen genommen hatten.

»Wir schreiben es auf«, sagte er. »Bevor wir uns an eine Erklirung gew6hnen. «

Mara zog Jorins Heft hervor. Auf einer leeren Riickseite notierte sie die Lage des
Durchgangs, die Lampe und das Schild. Darunter schrieb sie, dass sie beide sich an die
Wand erinnerten.

Dann gingen sie hindurch.

Auf dem Platz hinter der Bickerei stand eine griine Milltonne. Ein Fenster im
zweiten Stock war erleuchtet. Mara blieb einen Moment stehen. Elin Renz trat darin
voriiber, einen Becher in der Hand. Hinter ihr sahen sie Miko auf dem Sofa sitzen, eine
Decke tiber den Knien.

Er war da.

Mara schloss das Heft.

Nerin wartete im warmen Haus. Auf dem Tisch standen eine Waschschiissel, zwei
Becher und ein Topf, aus dem Dampf stieg. Kaels Tiir war angelehnt. Dahinter brannte
eine kleine Lampe.

Mara stellte den Werkzeugkasten ab. Nerin sah auf ihre Hinde, die Tasche und die
dunklen Rinder unter den Augen.

»Erst hinsetzen«, sagte sie.

Aurelian zeigte ihr die Schraube und berichtete vom Durchgang. Nerin kannte ihn.
Fir sie hatte er seit dem heiflfen Sommer vor neun Jahren bestanden. Sie horte sich
trotzdem genau an, woran die beiden sich erinnerten. Dann holte sie einen flachen
Teller, legte ein Tuch hinein und bat Aurelian, die Schraube darauf abzulegen.

»Die bleibt in eurer Nihe. Aber heute Nacht wird damit nichts ge6ffnet.«

Mara zog den Brief ihres Bruders aus der Tasche. Sie legte ihn zwischen die Becher
und strich nur das schiitzende Japanpapier glatt.

Nerin las ihn nicht ungefragt. Sie stellte warmes Wasser daneben und ging, um eine
weitere Decke zu holen.

Aurelian setzte sich. Zum ersten Mal seit der Riickkehr lief§ er die Hinde einfach auf
dem Tisch liegen. Die rechte war verbunden, die linke steif und vom Salz rau. Er sah die
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Gestalt seines fritheren Ichs vor sich, wie sie nach guten Griinden gesucht und die
Bedingungen beiseitegeschoben hatte.

Nerin kam mit der Decke zuriick. Sie legte sie Mara um die Schultern und zog den
Stuhl mit dem Fuf niher an die Waschschiissel. Dann nahm sie die rechte Hand der
anderen Frau und I6ste vorsichtig den Rand des Pflasters.

Mara verzog das Gesicht. Unter dem durchweichten Stoff war der Schnitt wieder
aufgegangen. Sie hatte ihn seit der Sternwarte kaum gesptirt.

»Ich brauche den Daumen morgen, sagte sie.
»Dann lassen wir ihn heute in Ruhe.«

Nerin gab etwas von der Salbe auf ein frisches Tuch. Ihre rechte Hand war warm; die
holzerne hielt den Verband, ohne ihn zu zerdriicken. Mara sah auf die kleinen Blitter am
Finger. Eines hatte einen braunen Rand bekommen.

» Tut dir das weh?«
Nerin folgte ihrem Blick.
»Manchmal. Heute ist er vor allem miide.«

Sie band das Tuch fest und priifte den Sitz. Mara bewegte den Daumen. Es ging,
solange sie ihn nicht ganz beugte.

Auf dem Armel von Nerins Jacke hing eine lose Naht. Mara hatte sie schon beim
ersten Besuch bemerkt. Jetzt strich sie mit der linken Hand dariiber, fand den
ausgerissenen Anfang und zog die Nihrolle aus ihrer Schiirze.

Nerin schiittelte den Kopf, aber sie lichelte dabei. Sie legte die Jacke auf die
Stuhllehne und brachte den beiden die Becher niher.

»Morgen, sagte sie.

Mara lief§ die Nihrolle liegen. Zum ersten Mal an diesem Abend folgte aus einer
entdeckten Beschidigung nicht sofort eine Arbeit. Sie nahm den Becher in beide Hinde
und trank. Das warme Wasser schmeckte nach den Kriutern, die tiber dem Herd
trockneten.

Aus Kaels Zimmer kam ein leiser Ruf.

Aurelian stand auf und ging zu ihm.

Mara blieb am Tisch. Sie nahm den grofleren Holzvogel aus dem Tuch und legte ihn
neben seinen reparierten Partner. Sie verband die Messingstifte nicht. Fiir diese Nacht
brauchte sie keinen weiteren halben Satz, dem sie alles zu entnehmen versuchen wiirde.

Auf Jorins Brief stand, dass er an der inneren Ttr bleiben wollte.

Sie drehte das Blatt um und schrieb auf die schiitzende Hiille:

Wir haben den Weg. Morgen zu dir.
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7 - Eine Stadt in einer Stunde

Am Morgen fehlte der Sternschraube eine Spitze.

Mara bemerkte es, als sie den Teller vom Tisch nahm. Das Metall war nicht
abgebrochen. Der kleine eingeritzte Stern setzte an einer Stelle aus, wo die beiden
gegeneinander versetzten Grate sich kreuzten. Sie drehte die Schraube im Licht, bis ihr
Daumen schmerzte.

»Sie trigt beide Wege«, sagte Aurelian hinter ihr.

Er stand in der Kiichentiir und hielt zwei Becher. Sein Verband war neu. Die tibrigen
Finger hatte Nerin nur diinn eingecremt. Die Haut darunter war noch rot, aber nicht
mehr so gespannt.

Mara legte die Schraube auf das Tuch zurtick.

»Dann nehmen wir heute den richtigen.«

Er stellte die Becher ab. »Den heutigen.«

Durch das Fenster fiel blasses Morgenlicht. Der Garten roch nach nasser Erde. Uber
den Beeten hing kein Regenvorhang mehr, nur ein leichter Dunst, in dem die Blitter
grofler wirkten als am Vortag.

Kael saf§ am Ofen und schilte einen Apfel mit einem gewShnlichen Kiichenmesser.
Die linke Hand lag auf dem Knie. Unter dem frischen Hemd war kein Licht zu sehen.
Mara wusste inzwischen, wie wenig das bedeutete.

Nerin kam mit einem Biindel Verbandszeug aus dem hinteren Zimmer. Sie blieb vor
Kael stehen.

»Bis heute Mittag kann ich den Zug noch einmal dimpfen. Danach brauche ich
frische Blitter.«

»Von drauffen?«, fragte Aurelian.

»Aus dem oberen Beet. Sie sind nicht reif genug, aber die anderen sind verbraucht.«

Kael lief das Messer sinken. »Bis Mittag. Danach sehen wir weiter.«

Nerin nickte. Wihrend sie ihre Holzhand an seine Seite legte, stellte Aurelian das Salz
neben die Brotlaibe. Sie hatten in dieser Kiiche inzwischen Plitze fir Dinge gefunden,
ohne sich dartiber zu verstindigen. Es war noch kein Zuhause. Es war ein Ort, an dem
man nicht bei jedem Handgriff nach dem nichsten Angriff suchte.

Mara trank ihren Tee. Sie hatte tief geschlafen, spiter, als sie erwartet hatte, und war
mit einem Gedanken aufgewacht, der noch vor jedem anderen da gewesen war: Jorin
konnte schon gefrithstiickt haben. Irgendwo in der Stadt, die sie heute betreten wiirden,
hatte er vielleicht eine Schale gespiilt oder ein Fenster geottnet. Sie musste ihn nicht erst
aus einem Bild herausldsen.

Aurelian nahm Salomes Karte nicht mit; sie lag bei Elias im Kesselhaus. Er steckte
Kreide und Salz ein, danach die beschidigte Uhr. Mara packte den Werkzeugkasten. Das
Gesangbuch blieb im trockenen Regal neben Nerins Kiichenttir. Die beiden Végel
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kamen in die Tasche, der Brief ihres Bruders in eine feste Hille aus Pappe und
Japanpapier.
Nerin legte ein kleines Pickchen obenauf.

»Fiir den Daumen. Und wenn jemand anderes Verbandszeug braucht, gibst du es ab.
Ich habe noch welches.«

Mara nickte. Sie sah auf die lose Naht der Jacke tiber der Stuhllehne. Fiir heute blieb
sie liegen.

Kael betrachtete Aurelian.

»Ihr geht nicht durch die Griindung zuriick.«

»Nein. Durch den Wartungsanschluss in die gegenwirtige Stunde.«

»Und wenn es nicht der richtige Ort ist?«

»Dann gehen wir wieder heraus, solange wir den Riickweg sehen.«

Kael drehte den Apfel in seiner Hand. Er hitte gern mehr getan, das sah Aurelian. Es
war schwerer auszuhalten als jeder Widerspruch.

»Achtundvierzig Tage«, sagte der Daimon. »Du hast noch Zeit, etwas griindlich zu
machen.«

Aurelian antwortete, dass er vor Mittag Nachricht geben werde.

Sie gingen durch den verinderten Durchgang in der Gerbergasse. Mara sah zur Lampe
hinauf. Bei Tageslicht wirkte der Bogen noch gewohnlicher. Ein Mann fegte den
gepflasterten Streifen und stellte seinen Eimer beiseite, als sie kamen. Er musste nicht
wissen, dass sie sich an eine Wand erinnerten.

Im Kesselhaus stand Elias vor dem Feuer und wirmte sich die Hinde. Savel safd auf
der Bank, den Riicken an ein zusammengerolltes Tuch gelehnt. Die Messingkette an
seinem Arm reichte gerade bis dorthin. Als Mara eintrat, schlief er noch.

Elias legte einen Finger an die Lippen.

Aurelian blieb vor den provisorischen Kettengliedern stehen. Das Kupfer war dunkel,
nicht rot. Er priifte die Spirale am Boden, erneuerte eine vom Wind verwischte Stelle
und nahm die Hand wieder fort.

Elias fiihrte sie ein Stiick zum Tor.

»Zwei Stunden hat er geschlafen. Vielleicht mehr. Er hat danach gefragt, ob ich
getraumt habe, weil er es nicht mehr erkennen konnte.«

Mara sah zur Bank zurtick.

»Und?«

»Er wusste, dass es nicht die Sternwarte war. Das hat ihm fiirs Erste gereicht.«

Elias nahm die Karte aus ihrer Hiille und breitete sie auf einem Brett aus. Savel schlug
die Augen auf, bevor der erste Strich zu leuchten begann. Er richtete sich langsam auf
und legte die Hand an den linken Bigel.

» Wieder zwei? «
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Aurelian nickte. »In die bewohnte Stunde. Der untere Weg bleibt hier.«

Savel sah auf die Schraube in Maras Hand.

»Sie haben euch einen Wartungsantritt gelassen. Verwechselt ihn nicht mit einer
Haustiir. «

»Das werden wir nicht, sagte sie.

Der Aufstieg war heller als in der Nacht zuvor. Die Stufen standen nun in einem
Morgen, der zu beiden Seiten die Wolken beriihrte. Kein Haus mit gelben Vorhingen
wartete auf Mara. Sie sah nur einmal tief unten ein schwarzes Wasserband und wandte
den Blick davon ab. Die Angst ging mit, aber sie fithrte nicht jeden Schritt.

Elias kam hinter ihnen her. Savel hatte die Karte am Boden gesichert und konnte den
unteren Antritt ohne jhn halten. Fiir den Wartungszugang wiirde jemand in der
Sternwarte gebraucht.

Im Fensterzimmer stand der Staub genau dort, wo sie ihn am Abend aufgewirbelt
hatten. Die abgedeckte Scheibe lag still hinter ihrem Tuch. Aurelian priifte die
Kreidelinie. Keine neue Spur.

Sie gingen weiter.

Die Kuppel hielt ihre alte Nacht tiber dem Saal. Durch die Fenster fiel der Morgen
von Auenbriick. Ein Vogel flog drauflen vorbei und zog seinen Schatten tiber den
Boden, bis er an der Grenze des anderen Himmels abbrach.

Mara setzte die Schraube in die Vertiefung. Aurelian wartete, bis Elias den Hebel in
der Hand hielt. Dann drehte er den inneren Ring um eine halbe Stellung.

Unter der Bodenplatte wurde es warm.

Diesmal erschien kein Sigemehl. Sie sahen eine gemauerte Nische, einen Tisch mit
einer Ollampe und eine Treppe, die nach unten fiihrte. An der Wand hingen Jacken.
Eine davon war grin und an den Armeln so oft ausgebessert, dass kaum noch
urspriinglicher Stoff tibrig war.

Aus der Tiefe kam das Gerdusch eines Marktes. Ein Mann rief nach einer Schiissel.
Jemand lachte. Dartiber lag das regelmif3ige Schlagen einer Pumpe.

Mara sah Aurelian an.

»Heute«, sagte sie.

Er nickte.

Sie trat in die Nische.

Die Luft roch nach Kohlenrauch und warmem Brot. Der Boden unter ihren Fiiflen
war uneben. Neben dem Tisch stand ein Stiefel, dessen Sohle zum Trocknen mit kleinen
Holzstiicken gespreizt war. Auf einer Tafel hatte jemand den nichsten Kontrollgang
notiert, daneben ein drgerliches Gesicht gezeichnet.

Aurelian folgte ihr und lief§ die Schraube in der Hand. Der Riickweg blieb als heller
Ausschnitt des Linsensaals stehen. Elias sah sich die Nische an.
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»Ich bleibe hier«, sagte er. »Sagt den Leuten, wer am offenen Weg sitzt.«
Aurelian bestitigte es. Dann gingen sie die Treppe hinunter.
Unten kam ihnen ein Midchen mit einer Schiissel auf dem Kopf entgegen.

Es war vielleicht zwdlf. In der Schiissel lagen glithende Kohlen. Uber ihrem Haar
schwebte eine diinne Metallplatte, die weder den Kopf noch das Gefif§ beriihrte. Sie
wich ihnen mit einer Selbstverstindlichkeit aus, die Mara mehr staunen liefl als der
kleine Zauber.

»Nicht vor den Tréffnungen stehen bleiben«, sagte das Midchen. »Es zieht.«
Dann war es vorbei.

Die Treppe fiihrte auf den Platz, den Mara in der Griindungsnacht gesehen hatte.
Er war nicht mehr derselbe.

Am trockenen Brunnen hing ein hélzernes Rad. Jemand hatte es mit Schaufeln
versehen, und in jeder lag ein kleines Licht. Die Lichter liefen im Kreis, wurden am
oberen Ende heller und gaben ihren Schein an eine Reihe Glasflaschen ab, die unter den
Vordichern hingen. Die Flaschen erleuchteten Tiiren, Werkbinke und eine lange Tafel,
an der Menschen frithstiickten.

Zwischen den Hiusern standen zusitzliche Stockwerke aus Holz und hellem Stein.
An manchen Stellen war der Anschluss so schief, dass Mara ihn unwillkiirlich mit den
Augen nachmaf3. Auf einer Wand wuchs ein Beet senkrecht nach oben. Eine Frau nahm
mit beiden Hinden eine Riibe daraus und reichte sie durch ein Fenster.

Uber allem lag derselbe blasse Himmel.

Er zeigte kein Morgenrot. Er war einfach hell genug, um Tag zu sein, und an der
linken Seite stand ein griiner Strich, unbeweglich wie ein Kratzer im Glas.

Mara hatte geglaubt, sie wiirde sofort nach ihrem Bruder rufen.
Jetzt konnte sie nur stehen und sehen.

Ein alter Mann schob einen Karren vorbei. Die Rider waren verschieden grof8. Unter
dem kleineren lief eine dunkle Form mit, flach und flink, die den fehlenden Umfang
ausglich. Der Mann klopfte mit den Fingern auf die Deichsel, und die Form zog sich
kurz zusammen, als hitte sie die Berithrung gesptirt.

Aurelian sah ihr nach.

Nicht jede Bindung hier war Teil des Registers. Menschen hatten eigene Behelfe
gebaut, nicht immer saubere, aber wirkliche. Das hielt die Stadt im Inneren am Leben.
Veys Ordnung schloss sie ein; sie allein erklirte nicht, dass hier Brot gebacken und ein
Karren bewegt wurde.

Am Brunnen stand eine junge Frau und wusch ihre Hinde in einer Schale. Sie trug
eine dunkle Schiirze uber einem hellen Hemd. Ihr Haar war mit einem Band
zurtickgenommen. Auf dem Handriicken saff ein fleckiger Ausschlag, den sie offenbar
nicht bemerkte.
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Als sie aufsah, erkannte Aurelian etwas in ihrem Gesicht.

Die Linie der Brauen. Den schmalen Mund.

Das Midchen aus Veys Stuhl war erwachsen geworden.

Sie sah Aurelian an und vergafi, die Hinde abzutrocknen.

»Sie sind es.«

Es war kein erfreuter Ausruf. Sie sprach langsam, als priife sie, ob die Person vor ihr

und eine alte Erinnerung tatsichlich zusammenpassten. Wasser lief von ihren
Fingerspitzen auf die Steine.

Aurelian blieb vor dem Brunnen stehen.

»Ich war bei der ersten Offnung.«

»Sie haben damals meine Hand gehalten. «

»Ja.«

Sie streckte sie ihm nicht entgegen. Sie nahm das Tuch vom Rand der Schale und
trocknete jeden Finger einzeln. Unter der Haut am Handgelenk lagen feine graue Linien.

Mara sah sie. Die selben Linien waren in der Griindungsnacht tiber die Haut des
Midchens gelaufen. Die junge Frau bemerkte ihren Blick und zog den Armel herunter.

»Wer sind Sie? «

»Mara Seidel. Ich suche Jorin.«

Das Gesicht der anderen verinderte sich.

»Er hat eine Schwester.«

»Ja.«

Sie betrachtete Mara, dann Aurelian und schliefllich den Eingang zur Treppe. Ein
Mann an der Frithstiickstafel hatte aufgehort zu essen. Er sah zu ihnen heriiber. Noch

war keine Unruhe auf dem Platz, aber ihre Ankunft hatte sich von einem gewdhnlichen
Besuch zu etwas anderem verschoben.

Die junge Frau hingte das Tuch auf.

»Er ist bei der stidlichen Pumpe. Oder er sollte es sein. Ich bringe Sie hin.«

Sie ging voran. Mara musste sich beherrschen, nicht neben ihr herzulaufen.

» Wie heiffen Sie? «

»Ada.«

Sie bog in eine schmale Gasse ein. Uber einer offenen Tiir trockneten kleine Hemden.

Dahinter tibte jemand auf einem Instrument, das wie eine schlecht gestimmte Flote
klang. Fine Kinderstimme rief, es miisse eine andere RShre sein.

»Ada Veyx, sagte die junge Frau, ohne sich umzudrehen.
Mara sah zu Aurelian. Er nickte kaum merklich. Sie ging weiter.

Die Gasse endete an einem Hof. In seiner Mitte stand eine Pumpe, die beinahe so
groff war wie ein Pferd. Ein Schwungrad drehte sich langsam. Durch zwei gliserne
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Rohre lief Wasser nach oben, triib in dem einen, klar in dem anderen. Ein Junge hielt
eine Schiissel darunter und wartete, bis sie voll war.

Aus dem Bauch der Maschine ragten zwei Beine.

»Wenn du mir jetzt noch einmal auf den Fuf! trittst«, sagte eine Minnerstimme,
»lasse ich dich das untere Ventil selbst wechseln. «

»Ich stehe einen Meter weg«, antwortete der Junge.
»Dann ist es die Pumpe. Das wire schlechter.«
Mara blieb am Eingang stehen.

Sie kannte die Stimme. Sie war tiefer geworden, rauer an manchen Stellen. Aber die
kleine Pause vor dem letzten Wort war dieselbe. Ihr Korper erkannte sie schneller, als sie
einen Gedanken dazu fassen konnte.

Ada stellte die leere Waschschale ab.

»Jorin.«

»Wenn es die Leitung zur Krankenstube ist, weif ich davon. Ich brauche erst den—«
»Jorin, komm bitte heraus.«

Er schwieg. Dann schob sich ein Arm unter der Pumpe hervor, stellte einen
Schraubenschliissel auf die Steine und zog den tibrigen K6rper nach. Er kam bis auf die
Knie, wischte sich mit dem Handriicken tiber die Stirn und sah auf.

Mara hatte ihn in den letzten Tagen zweimal als jungen Mann gesehen. Darauf war sie
vorbereitet gewesen. Auf den Jorin vor ihr war sie es nicht.

Sein Gesicht war schmaler geworden. Er trug einen kurzen Bart und hatte eine kleine
helle Stelle in den Haaren tiber dem rechten Ohr. An seinem linken Handgelenk lag die
Narbe eines ilteren Bruchs. Der Armel seines Hemdes war am Ellenbogen geflickt.

Er sah sie an.

Das Werkzeug fiel nicht aus seiner Hand. Es lag bereits auf dem Boden. Jorin
brauchte einen Augenblick, um Giberhaupt eine Bewegung zu machen.

Dann stand er auf.
»Mara.«
Sie ging die letzten Schritte zu ihm.

Er umarmte sie mit derselben Vorsicht wie der jiingere Mann in der Griindungsnacht.
Nur war seine Hand jetzt grofSer an ihrem Riicken, und er hielt sie linger fest, als miisse
er prifen, ob die Welt sie diesmal wirklich am selben Ort liefs.

Mara hatte sich Fragen zurechtgelegt. Sie verschwanden alle. Sie schob das Gesicht an
seine Schulter und atmete den Geruch von Ol, Stoff und warmem Metall ein.

»Du lebst«, sagte sie.
Jorin driickte sie fester an sich.

»Du auch.«
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Sie lachte und weinte zugleich. Es war hisslich und erleichternd, und niemand in dem
Hof tat so, als misse daraus ein wiirdiger Augenblick werden. Der Junge mit der
Schiissel sah auf den Boden. Ada nahm ihm die volle Schale ab, bevor sie tiberlief.

Jorin I6ste sich ein wenig von seiner Schwester.
»Lass dich ansehen.«
»Das wollte ich gerade sagen.«

Er wischte mit dem Daumen tiber ihre Wange. Dann sah er den Verband an ihrer
Hand.

»Immer noch die rechte.«
Mara sah ihn an. »Fiir mich war das gestern.«

Sein Licheln verinderte sich. Etwas Altes, das er viele Male durchdacht haben musste,
stand wieder mitten zwischen ihnen.

»Die Nacht im Saal?«

Sie nickte.

Jorin nahm die Hand fort. Er blickte tiber ihre Schulter und sah Aurelian.

Die Pumpe schlug zweimal leer.

Er drehte sich sofort um. »Nicht mehr auffangen, Tarek. Den linken Hahn zu.«

Der Junge gehorchte. Das Wasser im klaren Rohr blieb stehen. Im triiben stieg eine
Luftblase nach oben und wurde dort grau.

Jorin griff nach dem Werkzeug.

»Ich muss das beenden. Zehn Minuten.«

Mara hielt ihn am Armel, ehe sie sich dessen bewusst war.
Er sah auf ihre Hand. Dann wieder in ihr Gesicht.

»Ich gehe nicht weg. Nur unter dieses Ding.«

Sie lief? los. Sie wollte sagen, dass sie das wusste. Sie wusste es nicht gut genug, um es
glaubwiirdig auszusprechen.

Aurelian trat zur Pumpe. Er betrachtete die graue Blase am oberen Rohr und die
diinne Linie, die sie mit dem Schwungrad verband.

»Darfich?«

Jorin blieb stehen. Sein Blick war kiihl geworden, aber er wich nicht zurtick.
» Was mochten Sie tun? «

»Die Luft aus der Leitung nehmen. Den alten Take lasse ich stehen.«

Jorin priifte sein Gesicht. Dann nickte er.

Aurelian legte zwei Finger an das Glas. Er sang nicht, zeichnete keinen Kreis und
nahm nichts aus der Tasche. Er verfolgte den Druck bis zu der Stelle, an der Luft und
Wasser gegeneinander arbeiteten. Dann gab er der Blase die Richtung zuriick, aus der sie
gekommen war.
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Sie 16ste sich in mehrere kleine Kugeln. Die Kugeln wanderten im Rohr nach unten,
liefen durch die Pumpe und kamen als feiner Nebel aus einer Entliftung. Auf den
Steinen entstand ein nasser Fleck.

Das Schwungrad drehte sich gleichmifliger.

Tarek sah Aurelian mit offenem Mund an.

»Kann man das lernen?«

»Ja.«

»Wie lange? «

Aurelian sah auf die Pumpe. »Fiir eine Leitung, die man kennt, weniger lange als fiir
eine, die man nicht versteht.«

Jorin schnaubte leise.

»Er hat immer solche Antworten gegeben.«

Mara lachte, und diesmal konnte sie es ohne Trinen.

Jorin legte sich wieder unter die Maschine. Aurelian kniete daneben und hielt das
Schwungrad ruhig, wihrend der Handwerker das Ventil I6ste. Tarek reichte Dichtungen
und einen Lappen. Ada ging mit dem sauberen Wasser in das Haus gegentiber.

Mara setzte sich auf eine Stufe.

Sie sah ihrem Bruder beim Arbeiten zu.

Das war beinahe schwerer als die Umarmung. Jorin wusste, wo jedes Werkzeug lag. Er
drgerte sich iiber eine Schraube, die er offenbar schon mehrfach hatte ersetzen wollen.
Tarek kannte seine kurzen Anweisungen. Aus dem Haus rief jemand eine Frage nach
einer Leitung, und er antwortete, ohne den Kopf herauszuzichen.

Er hatte hier ein Leben, in dem sie keinen Platz freigehalten hatte. Sie wiirde erst
lernen miissen, wo sie stehen konnte, ohne ihm in den Weg zu geraten.

Nach einer Viertelstunde lief die Pumpe wieder.

Jorin wusch die Hinde in einer Blechschiissel. Er schrubbte sie nicht ganz sauber; in
den Falten der Haut blieb Ol. Dann nahm er Mara am Arm.

»Jetzt.«

Sie gingen in das Haus gegeniiber.

Die Krankenstube war hell. Uber den Betten hingen dieselben Glasflaschen wie am
Brunnen, aber das Licht darin war weicher. Auf jedem Fensterbrett stand eine flache
Schale mit Erde. Daraus wuchsen diinne Halme, die langsam in dieselbe Richtung
zeigten, obwohl kein Wind ging.

Eine Frau mit hochgestecktem Haar saff am Bett eines Mannes. Sie hielt ihm die
Finger ans Handgelenk und sah auf eine Uhr, deren Zeiger sich in kleinen Spriingen
bewegte.

»Ruth«, sagte Jorin.
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Sie hob die freie Hand, ohne aufzusehen. Sie zihlte noch einige Schlige. Erst danach
legte sie das Handgelenk des Patienten auf die Decke und stand auf.

»Die Pumpe?«
»Liuft. Und das ist Mara.«
Ruth sah seine Schwester an. Thr Gesicht wurde weich.

»Endlich.«

Es war das einzige Wort, das sie sagte. Sie stellte eine Schale beiseite, ging zu Mara und
gab ihr die Hand. Thr Griff war trocken und fest.

Dann sah sie Aurelian.

Sie kannte ihn nicht. Sie sah zuerst den Verband, dann die restlichen Finger und
schliefflich die blassen Rinder seiner Lippen.

»Und Sie setzen sich, bevor Sie mir hier auch noch umfallen.«
Aurelian wollte widersprechen. Jorin schob ihm einen Stuhl hin.
»Fir diese Antwort brauchen Sie kein Geheimwissen. «

Ruth untersuchte seine Hand, ohne ihm den Verband sofort abzunehmen. Sie fragte
nach dem Schnitt, den Verbrennungen und danach, ob er seitdem geschlafen habe. Bei
seiner Antwort sah sie kurz zu Jorin.

» Vier Stunden sind keine Nacht.«

»Es waren fast fiinf«, sagte Aurelian.

»Dann fehlt etwas weniger.«

Sie schob ihm einen Becher hin. Er roch an dem Inhalt und sah auf.
»Das ist Weidenrinde. «

»]Ja. Sie konnen das trinken oder mir erkliren, weshalb Sie lieber Schmerzen haben.
Fiir die Erklarung habe ich ungefihr eine halbe Minute. «

Aurelian trank.

Mara setzte sich neben das Fenster. Von dort konnte sie den Hof und einen Teil der
Pumpe sehen. Tarek wischte das verschiittete Wasser auf. Er tat es mit der grofSen
Ernsthaftigkeit eines Jungen, der eine wichtige Arbeit bekommen hatte, auch wenn sie
niemand fiir besonders wichtig hielt.

Jorin stand neben Ruth am Tisch. Sie sprach leise tiber das Ventil, iiber zwei
Patienten und iiber die Lieferung vom Vortag. Mitten im Gesprich legte sie ihm kurz
eine Hand an den Riicken. Er nahm ihre leere Schale, stellte sie zum iibrigen Geschirr
und fragte, ob sie selbst schon gegessen habe.

Mara sah weg.

Nicht, weil die Bertihrung etwas Ungehoriges gewesen wire. Weil sie auf einmal
begriff, dass es Menschen gab, die ihren Bruder am Morgen sahen, wenn er schlecht
geschlafen hatte. Die wussten, ob er vor dem Frithstiick gereizt war und wo er abends
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seine Schuhe stehen liefi. Sie hatte neun Jahre lang den Platz fiir einen Heimkehrenden
bewahrt. Jorin hatte inzwischen neben jemandem einen Platz gefunden.

Ruth bemerkte ihren Blick. Sie zog die Hand nicht demonstrativ fort. Sie brachte zwei
Teller mit Brot und einem scharfen Gemiiseaufstrich, stellte einen vor Mara und den
anderen zwischen sich und Jorin.

»Er hat viel von dir erzihlt«, sagte sie.

Mara sah auf. » Auch die Sachen, die nicht stimmen?«

» Welche meinst du?«

Jorin griff nach dem Brot. »Fang jetzt nicht damit an.«

»Dass ich ihn einmal im Keller eingeschlossen habe, weil er meine Biicher verkaufte.«

Ruth hob die Brauen.

»Das waren keine Biicher«, sagte Jorin. »Das waren drei leere Hefte. Und ich war
nicht eingeschlossen. Der Riegel klemmte.«

Mara musste lachen. »Er saf§ zwanzig Minuten auf der falschen Seite und wollte mir
erkliren, wie man T1iren baut.«

»Das wiirde er heute noch versuchenx, sagte Ruth.

Jorin sah die beiden an, als sei diese Verbindung eine unerwartete Gefahr. Aber er
lichelte dabei, und Mara konnte endlich in sein Gesicht sehen, ohne nur das Versiumte
zu zihlen.

Sie alen. Aurelian saf§ ein Stiick abseits und hielt den warmen Becher mit beiden
Hinden. Ada kam zuriick, stellte eine leere Schale auf den Tisch und blieb beim Bett des
Mannes stehen, dessen Puls Ruth gemessen hatte.

»Er wird wieder kalt«, sagte sie.

Ruth legte das Brot hin.

Der Mann im Bett war bei Bewusstsein. Er sah an die Decke und bewegte die Lippen,
als zihle er etwas. Seine Haut hatte keine gewdhnliche Blisse. An den Rindern der
Ohren schimmerte sie grau, und der Schatten seines Kopfes lag eine Handbreit neben
dem Kissen.

Aurelian stellte den Becher ab.

Ruth warf ihm einen Blick zu. » Was sehen Sie?«

»Zwei verschiedene Folgen.«

Sie hielt ihre Hand knapp iiber die Brust des Mannes. »Er bekommt seit sechs
Wochen Anfille. Erst verlor er nur ein paar Atemziige. Jetzt ist sein Kérper manchmal
nicht dort, wo sein Herz gerade schligt.«

Mara stand auf. Der Mann drehte den Kopf zu ihr, aber sein Schatten folgte erst einen
Augenblick spiter.

Ada zog eine kleine Flasche aus einer Schublade. Darin lag eine goldbraune
Flassigkeit. Aurelian sah sie sofort an.
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»Was ist das? «

»Ein Stabilisat«, sagte Ada. »Drei Tropfen unter die Zunge.«
»Von wem?«

»Aus der Versorgung.«

Sie hatte bereits den Stopfen gelost. Aurelian hob die Hand, hielt aber rechtzeitig
inne. Er war Gast in einem Krankenzimmer. Er kannte den Mann nicht und wusste
nicht, was drei Tropfen hier schon oft ermdéglicht hatten.

»Darf ich es vorher sehen?«
Ada gab ihm die Flasche nicht.

»Wenn Sie ihm helfen kénnen, helfen Sie. Wenn Sie die Behandlung aufhalten,
missen Sie mir sagen, weshalb.«

Aurelian blickte zu Ruth. Die Arztin hatte zwei Finger an den Hals des Patienten
gelegt und sah auf die Uhr.

»Zehn Sekunden, sagte sie.

Er hielt die unverletzte Handfliche neben das Glas. Darin bewegte sich ein winziger
heller Faden. Er erinnerte ihn an die Verbindungen im Register, aber das war kein
Beweis fur dieselbe Herkunft. Die Mischung trug eine echte Erinnerung und gab sie an
den Korper weiter. Eine fremde, hinreichend fest gebundene Erfahrung konnte einen
instabilen Menschen fiir eine Weile zur gemeinsamen Folge zuriickfiihren.

Sie konnte auch etwas mitbringen, das nicht zu ihm gehérte.
»Geben Sie sie«, sagte Aurelian. » Aber den Rest bitte nicht fortschiitten.«

Ada kniete am Bett und lie8 drei Tropfen auf die Zunge des Mannes fallen. Er schloss
die Augen. Sein Schatten glitt an den Rand des Kissens und lag dort wieder richtig.

Ruth atmete aus.

Aurelian sah den Mann an. » Wie heiflen Sie? «
»Bendt. «

»Und wissen Sie, wo Sie sind?«

»In dem Bett, in dem ich zu viel Zeit verbringe.«
Ruth lichelte kurz. »Das ist leider richtig.«
Bendt schluckte. Sein Blick ging zur Fensterbank.
»Warum riecht es nach Apfelbliiten?«

Ada sah auf die Flasche in ihrer Hand.

In der Krankenstube roch es nach Kriutern, Wische und dem gekochten Gemiise
vom Friihstiick. Die Erde in den flachen Schalen war feucht. Keine Bliite stand im
Raum.

Aurelian nahm die Flasche erst, als Ada sie ihm hinhielt.
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Er lief} einen Tropfen auf die Innenseite des Stopfens fallen. Darin erschien ein Stiick
weifler Zaun. Dahinter lag ein Garten, iber und tiber voller Bliiten. Eine Kinderstimme
zihlte etwas.

Dann war der Tropfen wieder braun.

»Woher kommt das?«, fragte er.

Ada schloss die Hand um das Glas.

»Ich habe Ihnen gesagt, aus der Versorgung.«
»Das beschreibt einen Weg. Nicht seinen Anfang.«

Jorin trat neben sie. »Die Lieferungen kommen durch die Nordkammer. Brennstoft,
Mehl, Medikamente. Ohne die hitten wir den letzten Winter nicht geschafft.«

Mara blickte zu dem unbeweglichen Himmel hinaus.
»Es gibt Winter?«

Jorin nickte. »Der Himmel bleibt. Aber die Gebiude verlieren Wirme. Die Leute
werden krank. Und die Béden bringen nicht immer gleich viel hervor. Wir rechnen in
Tagen, weil wir sonst nicht mehr wissen, was wir einander versprochen haben.«

Ada zog den Stopfen fest. Ihr Blick war noch auf Aurelian gerichtet.

»Mein Vater lisst die Mittel bringen. Wenn Sie etwas Besseres haben, geben Sie es
Ruth. Aber Sie miissen erst wissen, wie viele Menschen hier davon leben.«

Sie ging, ehe er antworten konnte.

Mara sah ihr nach. Jorin hob die Hand, als wolle er sie aufhalten, lief§ sie dann aber
wieder sinken.

»Sie ist keine Lieferantin«, sagte er. »Sie macht die Nachtwachen, wenn die anderen
zusammenklappen.«

Aurelian nickte. Er hatte ihr das nicht absprechen wollen. Trotzdem wusste er, wie
leicht eine notwendige Hilfe eine Herkunft bekam, nach der niemand mehr fragen
durfte.

Ruth trat an den Tisch zuriick.

»Sie kénnen mir spiter alles erkliren, was Sie an dem Mittel verstehen. Jetzt méchte
ich wissen, ob Sie Bendts nichsten Anfall anders auffangen kénnen. Die Tropfen halten
kiirzer als frither. «

Aurelian sah zur Fensterbank. Die Halme in den Erdschalen neigten sich immer noch
in dieselbe Richtung.

»Wozu sind die? «

»Sie reagieren auf den Takt. Wenn sie sich trennen, wissen wir, dass ein Zimmer
unruhig wird.«

»Wer hat sie gemacht? «

»Jorin hat die Kisten gebaut. Das Gras kommt aus dem Haus der Zeit. Es war in der
ersten Lieferung dabei.«
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Aurelian ging zu einer Schale. Er strich nicht tiber die Halme. Er hielt die Hand
seitlich daneben und spiirte die schwache Bewegung, die sie ausrichtete.

»Man kann sie nicht heilen, indem man den einzelnen Korper immer wieder an einer
fremden Erinnerung festmacht«, sagte er. »Aber vielleicht ldsst sich der Raum
gleichmifliger halten.«

Ruth sah ihn an. » Wie viel vielleicht? «

Aurelian lichelte dinn. »Das mochte ich erst priifen, bevor ich es Thnen als Hilfe
anbiete.«

Er bat um eine leere Schale, drei Nigel und ein Stiick von der abgenutzten
Bettwische, die Ruth ohnehin ersetzen wollte. Jorin holte die Nigel aus dem
Werkzeugbeutel. Ruth schnitt den Stoff von einem ausgefransten Rand ab.

Mara setzte sich wieder neben ihren Bruder. Diesmal blieben sie eine Weile still.
Aurelian arbeitete am Fenster.

Er legte die drei Nigel in unterschiedlichen Abstinden um die Erdschale. Den Stoff
fithrte er von einem Nagel zum anderen. Dann gab er den Metallen eine sehr kleine,
gleichmiflige Bewegung, nicht stirker als das Zittern eines Kompasszeigers.

Die Halme horten auf, in dieselbe Richtung zu zeigen.
Sie stellten sich aufrecht.

Aurelian wartete. Er nahm einen Nagel fort. Die Halme neigten sich. Er legte ihn
zuriick. Wieder richteten sie sich auf.

Ruth stand neben ihm.
»Das hilt den Raum?«
»Noch nicht. Es zeigt mir, wo er den Takt verliert.«

Er nahm die tibrigen Nigel und legte sie an die Fensterrahmen, einen an jeden
zweiten. Dann zog er einen diinnen Faden von der Schale zum BettfufS. Ruth half ihm,
die Stoffstreifen so zu spannen, dass niemand mit den Fiffen daran hingenblieb.

Bendt betrachtete die Arbeit mit einem misstrauischen Interesse.

»Muss ich dafiir still liegen?«

»Nein«, sagte Aurelian. »Aber laufen Sie mir vorerst nicht mit dem Bett davon.«
Der Mann grinste. Ruth sah kurz zu Jorin.

»Noch einer.«

Als Aurelian die Verbindung schloss, wurde es im Zimmer stiller. Nicht die Stimmen.
Das unmerkliche Auseinanderdriften zwischen den Gerduschen. Der Schlag der Pumpe
fiel plotzlich mit dem leichten Zittern des Wasserglases auf Bendts Tisch zusammen.

Bendt hob den Kopf.
»Es zieht nicht mehr.«
Ruth nahm seine Hand und zihlte den Puls. Sie wartete lange, bevor sie aufsah.

»Zeigen Sie mir alles, was ich daran verindern darf.«
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Aurelian nickte. Dann setzte er sich wieder, und diesmal lief§ er den Stuhl ohne
Widerspruch an sich heranschieben.

Jorin fihrte Mara spiter durch die Stadt.

Aurelian blieb noch bei Ruth, um die Anordnung am Fenster aufzuzeichnen. Er
zeichnete sorgfiltig. Keine Formel durfte nur deshalb verstindlich sein, weil er
danebenstand. Ruth stellte Fragen, die weniger mit Magie zu tun hatten als mit
Menschen, die nachts miide waren und Fehler machten. Welche Verbindung lie8 sich
gefahrlos bertthren? Woran sah man, ob ein Stoffstreifen ersetzt werden musste? Was
geschah, wenn ein Kind an einem der Nigel zog?

Aurelian verinderte daraufhin zwei Stellen und bat um Holzleisten, hinter denen
man die gespannten Fiden schiitzen konnte.

Mara ging neben ihrem Bruder tiber den Platz. Die Lichter am Brunnenrad waren
heller geworden. Eine Frau schopfte etwas aus einem grofSen Topf, und der Geruch nach
Zwiebeln legte sich tiber den Rauch.

»Wie viele leben hier? «, fragte sie.

»Dreihundertsechsundachtzig. Wenn die letzte Liste stimmt.«

Mara blieb stehen.

Jorin nickte. Er hatte mit der Reaktion gerechnet.

»Es sind Leute dazugekommen. Manche tiber Risse. Manche mit den Lieferungen.
Und es sind Kinder geboren worden. «

Sie gingen weiter.

»Warum kamen die anderen? «

»Nicht alle wissen es. Einige wollten hierher. Sie hatten draufen keinen sicheren Ort
mehr. Bei anderen ist beim Ubergang etwas verloren gegangen. «

Mara dachte an Miko, an seine blaue Murmel und an den Blick seiner Mutter. Sie
sagte es ihrem Bruder. Sie erzihlte ihm von dem Markt, dem fremden Eintrag und
davon, wie lange es gedauert hatte, bis der Junge wieder von sich selbst hatte sprechen
konnen.

Jorin hérte ihr zu. Er unterbrach sie nicht. Als sie fertig war, lehnte er sich mit der
Schulter gegen eine Hauswand und sah zum Brunnen zuriick.

»Ich habe gewusst, dass die Ordnung falsch ist«, sagte er. »Nicht, wie viel sie sich von
draufen holt.«

»Hat niemand versucht zu gehen?«

Er sah sie an. »Doch.«

Sie wartete.

»Drei sind im ersten Jahr bis in eine Kammer des Hauses der Schwellen gekommen.
Einer hat es zurtickgeschaftt. Die anderen wurden uns als sicher versorgt gemeldet. Er
wollte spiter nicht mehr dartiber reden.«
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»Du hast ihn gefragt.«
»Ja.«

»Und?«

Jorin strich mit dem Daumen tiber die Narbe an seinem Handgelenk. »Er konnte
nicht mehr sagen, wie sein eigener Sohn hiefS. Er hatte nie hier gelebt, der Sohn.
Niemand konnte ihm helfen, ihn wiederzufinden.«

Mara blickte in die Gasse, durch die sie eben gekommen waren. Eine Frau fegte ein
Vordach ab. Ein Kind hielt unten einen Korb, obwohl der meiste Staub danebenfiel.

»Dann kommst du jetzt mit.«

Jorin senkte den Blick. Er hatte diesen Satz erwartet. Vielleicht hatte er ihn so oft von
einer ertriumten Mara gehort, dass ihm nun die erste echte Antwort schwerfiel.

»Heute nicht.«

»Der Weg ist offen. Wir haben ihn gesichert.«
»Einen Wartungsweg. Fiir Besucher.«

»Du bist kein Besucher bei mir.«

Er richtete sich auf. »Und ich bin hier auch kein Gegenstand, der nur richtig abgeholt
werden muss. «

Mara wich einen halben Schritt zuriick. Er sah sofort, dass es sie traf. Er nahm die
Worte trotzdem nicht zuriick.

»Ich weif, was du getan hast«, sagte er leiser. »Nicht alles. Aber ich weif3, dass du
nicht aufgehért hast. Ich habe an manchen Tagen nur deshalb weitergearbeitet, weil ich
mir vorstellen konnte, dass du irgendwo noch eine Frage stellst. Das heif3t nicht, dass ich
alles, was hier passiert ist, ablegen kann, sobald du durch die Tiir kommst.«

Mara sah auf seine Hinde.
»Ich mochte nur, dass du wieder leben kannst.«
Jorin blickte in die Gasse. »Das tue ich.«

Zwischen ihnen ging ein Mann vorbei, der eine Rolle Stoff auf der Schulter trug. Er
griiffte Jorin und fragte, ob die Werkstatt am Nachmittag offen sei. Jorin antwortete, er
solle die gerissene Halterung unter das Vordach legen.

Dann war der Mann weitergegangen. Das kurze Gesprich blieb wie eine Antwort
stehen, die nicht fiir Mara bestimmt gewesen war.

Sie gingen schweigend bis an den Rand eines kleinen Gartens. Dort standen keine
Biume. In flachen Kisten wuchsen Bohnen, Kohl und niedrige Pflanzen mit silbernen
Blittern. Eine alte Frau saf§ auf einem Hocker und drehte mit einem Pinsel jede Bliite
einzeln zum Licht.

»Das ist Lotte«, sagte Jorin. »Sie hat uns im dritten Jahr beigebracht, dass man nicht
alles immer wieder neu wachsen lassen darf. Die Erde wird sonst miide.«
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Lotte hob den Pinsel. »Und dass man nicht nach jeder Ernte meinen Hocker zum
Reparieren mitnimmt. «

»Er kippt.«
»Er steht.«

Mara musste trotz allem licheln. Jorin sah es und legte ihr eine Hand an den Riicken,
nur einen Augenblick.

»Ich will dir Ruth nicht als Grund hinstellen, weshalb ich bleibe«, sagte er. »Sie ist
ein Mensch. Keine Ausrede.«

»Ich habe nichts gegen sie.«

»Ich weifS. «

Mara blickte auf die kleinen Beete. »Ich kenne sie nicht.«
»Dann lern sie kennen.«

Sie hatte keine rasche Antwort darauf. Zum ersten Mal seit neun Jahren war das
moglich, was ihr immer gefehlt hatte: jemandem eine Frage iiber Jorin zu stellen, die
nicht von seinem Verschwinden handelte.

Vom Platz her kam ein schriller Ton.

Nicht die Pumpe. Nicht ein Ruf.

Ein Glas war angeschlagen worden und hérte nicht auf zu klingen.
Jorin lief los.

Mara brauchte zwei Schritte, bis sie ihm folgte.

Am Brunnenrad standen die Lichter still. Die Flaschen unter den Vordichern wurden
eine nach der anderen dunkel. Menschen kamen aus den Hiusern. Eine Frau rief nach
einem Kind. Tarek stand am Eingang zum Pumpenhof und zeigte auf die Gasse
dahinter.

»Die untere Leitung, rief er. »Sie kommt von oben!«
Jorin rannte durch den Hof.

Aurelian kam aus der Krankenstube. Ruth folgte ihm, eine Tasche in der Hand. Sie
ging nicht hinter Jorin her, sondern blieb auf dem Platz und begann, die Leute von den
tieferen Eingingen fortzuschicken.

Ada stand beim Brunnenrad. Sie hatte den Armel hochgeschoben und hielt eine
diinne Stange zwischen zwei Speichen. Thre Hinde zitterten.

Aurelian sah nach oben.
Der griine Strich im Himmel war breiter geworden.

Unter ihm lag das Dach der Schule, ein flacher Bau am Ende der Gasse. Auf seinen
Ziegeln stand Wasser. Es stand senkrecht, eine graue Wand, die langsam in Richtung des
Platzes kippte.

Kinder dringten sich in den oberen Fenstern.
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Jorin war schon an der ersten Hiuserkante. Er zog eine eiserne Klappe im Boden auf
und warf einen Blick hinein. Das Wasser darunter floss nicht mehr durch das Rohr. Es
stieg als glatter Strang aus der C)ffnung und bog sich in der Luft zuriick zum Schuldach.

Aurelian kniete neben ihn.

»Eine Schleife? «

»Das gibt es manchmal. Aber nicht so grof.«

Eine Fensterlidenreihe schlug zu. Aus der Schule kam ein Schrei. Die Wasserwand
hatte die erste Dachrinne erreicht. Ziegel I6sten sich und hingen einen Augenblick in der
grauen Fliche, bevor sie darin verschwanden.

Jorin griff nach dem Hauptventil.

Es drehte sich nicht.

Aurelian hielt ihn am Unterarm zuriick. »Das Rohr sitzt auf zwei verschiedenen
Hohen. Wenn Sie jetzt schliefen, reift es im Fundament.«

»Dann miissen wir die Kinder herausbringen.«

Mara war bei ihnen. Sie sah die Wasserwand und spiirte die fremde Angst sofort. Die
Luft wurde ihr eng. Sie wusste, dass unter dem Wasser die Treppe aus der gekauften
Erinnerung lag. Nicht wirklich, nicht hier. Ihr K&rper wartete trotzdem darauf,
hineinzufallen.

Jorin sah sie an.

»Du bleibst bei Ruth.«

Sie schiittelte den Kopf. Noch konnte sie nicht sprechen.
Aurelian stand auf.

Er sah die Entfernung zwischen Schule und héherer Gasse. Die unteren Tiiren waren
bereits nicht mehr zuginglich. Das Wasser zog den Boden unter dem schmalen Vorbau
weg. Die Fenster waren zu hoch, um Menschen einfach springen zu lassen.

Zwischen dem ersten Stock und der gegentiberliegenden Werkstatt lagen vielleicht
sieben Schritte.

Uber einem Abgrund, der noch vor einer Minute eine Strafle gewesen war.

»Ich brauche Sand«, sagte er. »Und die Glut vom Backhaus. Alles, was sich tragen
ldsst.«

Tarek sah ihn an. » Wie viel Sand?«

»Sicke. Nicht eine Schiissel. Jorin, die Fensterliden von der Werkstatt. Alle.
Schnell.«

Der Junge rannte. Jorin verschwand im nichsten Eingang. Aurelian ging zur Mitte
der Gasse und legte den Mantel ab. In der rechten Hand konnte er kaum noch etwas
halten. Er brauchte sie dafiir nicht.

Er stellte den Fuff auf den ersten losen Pflasterstein und sang einen einzigen tiefen

Ton.
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Das Eisen in den Fenstergittern antwortete.

Mara horte es. Ein Summen ging durch die Wand neben ihr, dann durch die
Halterungen der Schilder und die Ringe an den Ttiren. Der Ton war nicht laut. Er
brachte die Strafie in einen gemeinsamen Zusammenhang,.

Die Wasserwand hielt fiir einen Herzschlag inne.
Aurelian sang weiter.

Sand wurde vor ihm ausgeschiittet. Ein Mann trug mit einem Tuch eine flache
Pfanne voll Glut heran, hinter ihm kam eine zweite. Aurelian neigte den Kopf, ohne den
Ton zu unterbrechen.

Die Glut sank in sich zusammen.
Der Sand begann zu leuchten.

Keine Flamme sprang auf. Die Wirme ging aus den Kohlen in die K6rner, dicht und
rasch. An den Rindern schmolz der Sand zu einer glinzenden Haut. Sie hob sich vom
Boden und zog sich zwischen den Fensterliden hinauf, die Jorin von innen aufgestofSen
hatte.

Ein Bogen aus gelbem Glas wuchs tiber die zerrissene Strafie.
Aurelian verinderte den Ton.

Der Bogen verzweigte sich. Zwei schmale Rippen legten sich an die
gegeniiberliegenden Fensterrahmen, eine dritte unter die Schwelle der Schule. Das Glas
kiihlte nicht zu einer glatten Fliche aus. Es blieb von feinen Linien durchzogen, in denen
die geborgte Wirme lief.

Jorin stand im oberen Werkstattfenster und schob einen Laden auf die Rippen. Er
passte nicht. Er war einen halben Schritt zu kurz.

Aurelian hob das Kinn.

Das Glas bog sich.

Der Laden lag.

Ein zweiter folgte. Dann ein dritter.

Mara sah die Briicke entstehen. Holz auf leuchtendem Glas. Uber einem Wasser, in
dem kein Boden mehr war.

Aus der Schule rief eine Frau, die Tiir oben klemme. Kinder dringten hinter ihr an
das Fenster.

Jorin wollte hintiber.

Ein Krachen unter der Werkstatt lieff ihn nach der Wand greifen. Die untere
Halterung der Pumpe sprang auf. Das Schwungrad begann riickwirts zu laufen.

Aurelian konnte den Takt der Gasse und den Takt der Pumpe nicht zugleich halten.
Er riss die Augen auf und sah Jorin an.

Der Handwerker verstand.
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Er sprang vom Fenstersims zuriick in den Raum und rief nach einem Seil. Ohne die
Pumpe wiirde der Druck die neue Briicke samt Schule verdrehen. Er musste an das Rad.

Mara griff nach dem nichsten Fensterrahmen.

Thre Finger waren taub. Sie zog sich trotzdem auf den Sims.
»Ich gehe«, sagte sie.

Niemand horte es im ersten Augenblick.

Sie sagte es lauter.

Aurelian sah zu ihr auf. Er konnte nicht antworten, ohne den Ton zu verlieren. Seine
Augen gingen zum Wasser, dann zu ihrem Gesicht. Er schiittelte den Kopf nicht.

Mara setzte den ersten Fufd auf den Laden.

Das Holz war rau. Es gab unter ihr nach, aber nur ein wenig. Sie kniete sich hin und
legte beide Hinde darauf. Eine Schraube. Ein alter Riss. Zwei dunkle Astlocher.

Holz, sagte sie sich. Nicht Wasser.

Sie sah zur Schule. Die Frau am Fenster hielt ein Kind am Giirtel. Ihr Gesicht war so
angestrengt, dass sie nichts mehr rief.

Mara ging auf allen vieren weiter.

Unter ihr zog die graue Fliche vorbei. Etwas darin beriihrte die Glasrippe. Fiir einen
entsetzlichen Augenblick lag eine kleine nasse Hand iiber dem Holz, eine Hand aus einer
Erinnerung, die nicht ihre war.

Mara schloss die Augen nicht.
Sie setzte die nichste Hand auf das zweite Brett.
Dann das Knie.

An der Schule griff die Frau nach ihr. Mara half ihr, ein Tischbein zwischen Fenster
und Laden zu verkeilen. Zusammen 6ffneten sie den zweiten Fliigel.

»Einer nach dem anderen«, sagte Mara. » Auf die Knie. Nicht stehen bleiben.«

Das erste Kind war so klein, dass sie es am liebsten getragen hitte. Sie lieff es selbst
gehen. Die Lehrerin hielt seine Jacke, bis beide Hinde auf dem Holz waren.

Dann kam das nichste.

Und das nichste.

Am anderen Ende nahm Ada die Kinder in Empfang. Sie hatte die Stange am
Brunnenrad gegen einen Keil ausgetauscht und war zur Werkstatt gelaufen. Ihr linker
Armel war nass. Als sie das dritte Kind tiber die Fensterkante hob, knickte sie beinahe
ein, fing sich aber an der Wand.

Mara zihlte.

Sie wusste nicht, wie viele es sein mussten. Sie zihlte, weil jede Zahl jemand war, der
die Briicke verlassen hatte.

Sieben. Acht.

Die Lehrerin drehte sich in den Raum zuriick. » Nils!«
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Ein Junge stand hinter dem letzten Tisch. Er hielt beide Hinde vor den Mund und
bewegte sich nicht. Das Wasser hinter der Wand war nun so dicht, dass es das Licht im
Zimmer grau firbte.

Mara kroch durch das Fenster.

Der Junge sah sie an. Er war nicht der aus dem gekauften Morgen. Er hatte keine
Narbe unter dem Kinn, und sein Haar war dunkel. Sie zwang sich, die Unterschiede
wirklich zu sehen.

» Wir gehen zusammen<, sagte sie.
Er schiittelte den Kopf.

Mara setzte sich neben ihn auf den Boden. Es war ein ungeheuerlicher Ort zum
Sitzen. Hinter der Wand brach etwas. Ein Stiick Putz fiel vom Fenstersturz und
zerplatzte auf den Dielen.

Sie sah auf seine Hand.

Darin lag ein kleiner Holzkreis, auf den jemand mit Tinte einen Fisch gemalt hatte.
»Den nimmst du mit.«

Er schloss die Finger darum.

Mara hielt ihm ihre unverletzte Hand hin. Er nahm sie so fest, dass es weh tat.
Zusammen gingen sie zum Fenster. Nicht rasch. So rasch, wie seine Beine es zuliefen.

Die Lehrerin schob ihn auf den Laden. Er schrie auf, als er das Wasser sah. Mara legte
ihre Hand vor seine, auf das Holz.

»Hier. Immer bis zu meiner Hand. «

Sie bewegte sie weiter. Er folgte.

In der Mitte der Briicke riss die erste Glasrippe.

Der Ton ging durch die ganze Gasse. Mara fiihlte das Brett unter ihrem Knie kippen.
Ada streckte sich vom anderen Fenster aus nach dem Jungen, aber er war noch zu weit
weg.

Aurelian hérte den Bruch unter seinem eigenen Ton.

Er sah Mara und das Kind. Hinter ihnen die Lehrerin. Unter ihnen das Wasser, das
nicht mehr nur fiel, sondern an den Brettern zerrte.

Er inderte die Melodie.

Das war riskanter als mehr Kraft. Die geborgte Wirme lag bereits im Glas. Ein
ungenauer Ubergang wiirde die ganze Rippe springen lassen. Aurelian sang die nichste
Schwingung eine Spur tiefer, lief das Metall der Fensterhalterungen mitgehen und gab
den beiden getrennten Enden dieselbe Bewegung.

Der Riss leuchtete rot auf.

Dann blieb er stehen.

Mara schob den Jungen zu Ada. Die junge Frau bekam seinen Arm zu fassen, dann
die Jacke. Jemand hinter ihr zog mit. Er war durch das Fenster.
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Mara sah zuriick zur Lehrerin.

Die Frau lag flach auf dem letzten Laden. Ihr Fuff hing zwischen Holz und Glas. Sie
wollte ihn herausziehen und machte es damit schlimmer.

Mara kroch zuriick.

Sie horte Jorin unten rufen. Ein Rad schlug gegen einen Anschlag. Die Wasserwand
neigte sich von der Schule fort und wurde am unteren Rand durchsichtig. Aurelian
hatte die Augen geschlossen. Sein Hals war so angespannt, dass Mara die Sehnen selbst
aus dieser Hohe sah.

Sie erreichte die Lehrerin.

Mit der Schere schnitt sie den Riemen des Schuhs durch. Der Fuf§ wurde frei. Der
Schubh fiel in das Wasser und war sofort fort.

Die Frau kroch weiter. Mara folgte ihr bis zur Werkstatt.

Als sie die Fensterkante erreichte, nahm ihr Bruder sie am Arm.
»Ich habe dich«, sagte er.

Sie lief§ sich hineinziehen.

Unten verstummte Aurelians Stimme.

Das Glas zerfiel nicht. Es sank langsam in sich zusammen. Die Liden neigten sich zur
leeren Strafle, und Jorin lief§ das Seil los, mit dem er das Schwungrad gegen seine falsche
Richtung gehalten hatte.

Aurelian stand mitten im Sand. Aus den zerbrochenen Glasrippen 16ste sich ein feiner
weifler Nebel. Er fiihrte ihn mit der linken Hand gegen die Wasserwand, nicht um sie zu
vernichten, sondern um die Verbindung zwischen Dach und Rohr sichtbar zu machen.

Drei helle Stringe erschienen darin.

Einer ging zur Schule. Einer zur Pumpe. Der dritte fiithrte unter dem Brunnen hinweg

nach Norden.
Aurelian zeigte darauf.

Jorin verstand. Er sprang die Werkstatttreppe hinunter und rannte zum Brunnen.

Tarek kam mit einer langen Stange hinterher. Gemeinsam hoben sie einen Deckel unter
dem Rad an.

Darin lag ein doppeltes Ventil.

Das eine war offen. Das andere stand zwischen zwei Stellungen, als habe jemand es
beim Wechsel nicht zu Ende geftihrt.

Jorin setzte den Schlissel an.

Aurelian hielt zwei Finger an den aus dem Rohr aufsteigenden Strang. Er liefl das
Wasser die neue Richtung zuerst an seiner Oberfliche finden. Eine diinne Schicht I6ste
sich vom Strom und floss in den freien Kanal. Dann die nichste.

Jorin drehte das Ventil.

Die Wasserwand brach zusammen.
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Sie schlug nicht auf die Hiuser. Sie ging in sich zuriick, ergoss sich tiber das Schuldach
und rauschte in die Rinnen, die wieder nach unten fihrten. Der glatte Strang tiber der
Klappe sank in die Leitung. In den Pflasterfugen blieb Schlamm.

Die Gasse war wieder eine Gasse.
Aurelian machte einen Schritt.
Dann setzte er sich einfach auf den Boden.

Ruth kam zu ihm. Sie hatte bereits zwei Kinder untersucht und der Lehrerin einen
Verband um den Fuf§ gelegt. Sie kniete neben dem Magier, nahm seine Hand und sah
ihm ins Gesicht.

»Sprechen Sie nicht.«
Er wollte sagen, dass er das nicht vorgehabt habe. Es kam nur ein raues Geriusch.
Sie nickte. » Genau.«

Mara kam mit Jorin aus der Werkstatt. Sie blieb vor Aurelian stehen. Ihr ganzer
Korper zitterte jetzt, verspitet und heftig. Ada brachte einen Hocker. Mara setzte sich,
noch ehe sie sicher war, dass er unter ihr stand.

Niemand erklirte ihr, dass die Gefahr vorbei war.
Es dauerte, bis ihr Korper selbst darauf kam.

Die Kinder saflen auf einer Bank an der hoheren Gasse. Einige weinten, andere
redeten alle gleichzeitig. Nils hielt seinen Holzkreis gegen die Brust. Seine Lehrerin zihlte
ihn zum dritten Mal mit.

Uber ihnen begann das Brunnenrad sich wieder zu drehen.
Ein Licht nach dem anderen ging an.

Jorin stand bei dem offenen Ventil. Er hielt ein Stiick Draht hoch, das sich um die
Fithrung gewickelt hatte. Es war weder ganz Messing noch ganz Eisen. In seinem
Inneren lag eine diinne goldene Linie.

Aurelian hob den Kopf.

Ruth sah, wohin er blickte, und nahm Jorin das Stiick ab. Sie brachte es zu ihm, aber
sie lief} es nicht los.

»Erst zeigen. Nicht sofort wieder anfangen.«

Aurelian deutete auf die goldene Linie. Dann nahm er Kreide und schrieb auf einen
trockenen Pflasterstein:

Nicht aus der Pumpe.

Jorin ging daneben in die Hocke.

»Aus der Nordleitung«, sagte er. »Das Ventil hat nur darauf reagiert. Der Zug kam
von der Versorgungskammer.«

Ada stand hinter ihm.

Sie war noch blasser als am Morgen. Auf ihrem Hals lagen die grauen Linien jetzt
deutlich. Sie sah das Drahtstiick an, aber sie verteidigte seine Herkunft nicht.
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»Die letzte Lieferung kam zu frith«, sagte sie.

Ruth wandte sich um.

»Wie viel? «

»Einen Tag. Der Verwalter sagte, sie miisse vorgezogen werden. Ich habe sie
angenommen.«

Jorin stand auf. » Wir sehen sie uns an.«

Ada hob den Kopf. »Zusammen.«

Er nickte. Diesmal ging es nicht darum, sie fernzuhalten.

Aurelian wollte aufstehen. Ruth legte eine Hand auf seine Schulter.

»Sie kommen auch hin, wenn Sie jetzt fiinf Minuten sitzen bleiben.«

Mara nahm ihm die Kreide ab und legte sie zurtick in die Tasche. Er sah sie an, und in
seinem Gesicht lag etwas, das fast ein entschuldigendes Licheln hitte werden kénnen.
Sie schiittelte den Kopf. Daftir brauchten sie keine Worte.

Menschen kamen mit Besen und Eimern. Der Mann mit dem Karren brachte zwei
lange Bretter. Die dunkle Form unter dem kleinen Rad lief eine Weile unsicher, dann
fand sie wieder ihren Takt. Niemand stand am Rand und wartete, dass die Fremden die
ganze Stadt in Ordnung brachten.

Mara sah ihrem Bruder zu, wie er eine Reihenfolge fiir die Arbeit festlegte. Er zeigte
nicht auf Leute, um ihnen Befehle zu geben. Er fragte, wer welche Seite tibernehmen
konnte, und vergafy dabei zwei Namen, die eine Frau von der Friihstiickstafel ihm
ungeduldig zurief.

Er war nicht unentbehrlich in jedem einzelnen Handgriff.

Aber er gehorte dazu.

Spiter fithrte Ada sie zur Nordkammer.

Der Weg lag hinter einer Mauer, auf der getrocknete Kriuter hingen. Vor der Ttr
stand eine schwere Waage. Die eine Schale enthielt Steine, die andere war leer. Daneben
lag ein Buch mit Liefermengen. Es roch nach Mehl, kaltem Wachs und dem metallischen
Rest eines gedffneten Ubergangs.

Aurelian konnte wieder flistern. Er benutzte die Stimme nur fiir kurze Sitze.

»Wer offnet hier?«

»Die Versorgung kommt von auflen«, sagte Ada. »Wir 16sen die Sperre, wenn das
Zeichen erscheint. Danach wird gewogen und verteilt.«

Jorin zeigte auf die Waage. »Jede zusitzliche Last muss ausgeglichen werden. Sonst
verschiebt sich der Raum.«

Mara sah die Steine an. Einige waren mit Stoff umwickelt, andere mit Namen
versehen. Keine Personennamen, sondern Orte: Backhaus, Siidleitung, Dachgarten.

Sie wusste inzwischen, dass Namen nicht nur Zierat sein konnten. Trotzdem bertihrte
sie keinen Stein.

155
157



In der Kammer standen Mehlsicke, Brennstoffkisten und zwei Schrinke fiir
Arzneien. An der Riickwand hing ein langer heller Faden. Er verschwand in einem
Messingring, der in die Mauer eingelassen war.

Aurelian blieb vor dem Ring stehen.

An seiner Innenseite safl dasselbe Zeichen wie an den erfassten Bindungen im Haus
der Namen.

Er sah zu Ada.

Sie hatte es bereits bemerkt. Nicht den Zusammenhang mit dem Register, aber seinen

Blick.
»Sagen Sie es«, forderte sie.

Aurelian deutete auf die feine Goldlinie im Ring. »Diese Lieferung trigt eine
Bindung mit, die nicht sauber an die Kammer angeschlossen wurde. Der Rest hat sich
einen Weg gesucht. Uber Wasser und Leitungen.«

»Wie l6sen wir sie? «, fragte Jorin.

Aurelian untersuchte den Ring, die Waage und die Steine. Dann schrieb er auf ein
Blatt aus dem Lieferbuch drei kurze Anweisungen. Nicht alle Steine bewegen. Die alte
Stellung der Waage markieren. Den Ring nur unter Last [6sen.

»Ich brauche Elias«, fliisterte er.
Jorin ging zur Ttr. »Ich hole ihn.«
»Der Riickweg«, sagte Mara.

»Dort bleibt Tarek sitzen. Er macht nichts daran. Er ruft nur, wenn sich etwas
bewegt.«

Ada sah auf die Anweisungen. Dann zog sie die Arzneiflasche aus der Tasche, die sie
Bendt gegeben hatte. Auf ihrem Boden safd ein winziger goldener Rest.

Sie hielt sie neben den Ring.
Die Linien neigten sich zueinander.

Mara sah es. Sie sah auch, wie Ada die Flasche wieder sinken liefi, ohne eine Frage zu
stellen. Sie hatte zum ersten Mal etwas gefunden, das sie selbst verfolgen wollte.

Elias kam allein zuriick.

Er sah sich nicht zuerst den Ring an, sondern die Steine in der Waagschale. Dann zog
er den linken Handschuh aus und hielt die Finger knapp tiber den hellen Faden an der
Wand. Sein rechter Schatten stand bei ihm. Der linke reichte bis in die leere Waagschale.

»Das ist eine Amtsbindungx, sagte er.
Ada blickte auf die Arzneiflasche.
»An wen?«

»Von hier sehe ich nur das Ende. Aber es sollte nicht durch eure Gewichte laufen.«
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Aurelian nahm das Drahtstiick, das Ruth aus der Gasse mitgebracht hatte, und hielt
es neben den Ring. Die goldene Linie darin zog sich straff. Der Faden an der Wand
bewegte sich.

Auf der Waage klang ein Stein gegen Metall.

Elias liefd die Hand sinken. »Nicht weiter. Sonst meldet ihr euch an der anderen
Seite.«

Mara trat einen Schritt zuriick. Sie dachte an den Brief, mit dem Aurelian sich selbst
im Haus der Namen angemeldet hatte. Die Wege merkten sich Bertthrungen. Nicht jede
Untersuchung blieb unbemerkt.

»Konnen wir wenigstens verhindern, dass es wieder die Strafle trifft?«

Aurelian nickte. Er deutete auf die leere Schale und zeichnete mit Kreide einen Kreis
auf den Boden darunter. Dann legte er das Drahtstiick hinein.

Elias verstand, bevor er es erkliren musste.
»Du legst den falschen Riicklauf dorthin, wo er sein eigenes Gewicht trigt.«
Aurelian nickte wieder.

Jorin nahm die Steine aus der Schale, einen nach dem anderen. Er zihlte nicht nur die
Stiicke, sondern ihre Abstinde zur Mitte. Mara zeichnete jede Stellung auf ein Blatt und
schrieb die Bezeichnung dazu. Ada hielt die Waage ruhig.

Als der letzte Stein versetzt war, neigte sich der helle Faden zum Kreis auf dem Boden.
Elias fuhrte seinen Schatten darunter. Der Schatten nahm die Form einer flachen Hand
an.

Aurelian beriihrte das Drahtstiick mit einem der verschobenen Steine.
Das Metall wurde fiir einen Moment durchsichtig.

Darin stand ein kleines Fenster, hinter dem Bliten durch die Luft gingen. Dann ein
anderes Bild: eine Werkbank, ein Glas Wasser, der Rand einer Minnerhand. Mehrere
Erinnerungen, so dicht miteinander verbunden, dass keine mehr ihren eigenen Anfang
zeigte.

Ada sog scharf die Luft ein.

Elias hielt den Schatten still. »Nicht festhalten. Wir leiten nur um.«
Aurelian schloss die Verbindung im Kreis.

Der Faden lief§ nach. Die Waage stand wieder gerade.

In der Kammer wurde es wirmer, aber nicht durch neue Wirme. Die Kilte, die von
der Mauer ausgegangen war, hatte aufgehort, sich im Raum zu verteilen.

Jorin ging zur Tir und rief nach Tarek. Der Junge antwortete von oben. Die Pumpe
lief gleichmiflig. Die Lichter am Brunnenrad bewegten sich normal.

Aurelian zog einen zweiten Kreis um den ersten, diesmal mit einer Liicke vor der Tiir.

»Nicht betreten«, fliisterte er. »Nicht aufnehmen. Den Vorrat links kann man
wiegen. Rechts bleibt zu.«
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Ada nickte. Sie nahm den Schliissel zum Arzneischrank von ihrem Giirtel und schloss

ihn ab.
» Wir haben noch sechs Flaschen auf8erhalb. Ich hole sie.«
»Was bekommt Bendt dann?«, fragte Jorin.
Ada hielt die Hand auf dem Schliissel.

Niemand hatte darauf eine befriedigende Antwort. Die Anordnung am Bett hielt den
Raum ruhiger. Sie machte aus dem Vorrat kein brauchbares neues Medikament.
Aurelian konnte der Stadt keine Gesundheit versprechen, die sie vor seiner Ankunft
nicht besessen hatte.

»Wir priifen jede Flasche einzeln«, sagte er mithsam. »Und holen Hilfe von
drauffen.«

»Von wem?«

Er dachte an Nerin, an die freie Schwelle unter dem Garten, an Aruen und die
Haiuser, die nicht alle dasselbe wollten.

»Von Menschen, die mehr wissen als einer von uns allein. «

Ada sah ihn an. Frither hitte ihn die Frage vielleicht gekrinkt. Jetzt wusste er, wie viel
mehr eine ehrliche Grenze wert war als ein vollkommener Anspruch.

Vor der Versorgungskammer warteten bereits mehrere Bewohner.

Eine Frau mit einer breiten Schiirze stand ganz vorn. IThr Haar war weif}, die Arme
kriftig. Mara hatte sie an der Frithstiickstafel gesehen. Neben ihr stand Lotte mit dem
Pinsel noch in der Hand.

»Ich heiffe Hedda«, sagte die Frau. »Ich halte hier die Vorrite zusammen. Mir ist
gesagt worden, dass Leute durch einen Weg gekommen sind, den keiner kennt, und jetzt
fehlt die Hilfte unserer Medizin.«

Jorin trat zwischen sie und die offene Tiir.

»Es fehlt nichts. Ein Teil ist gesperrt, weil die letzte Lieferung unsere Leitungen aus

dem Takt gebracht hat.«
»Das hitte ich gern erfahren, bevor alle anderen es wissen.«
»Wir haben es gerade erst herausgefunden.«

Hedda sah an ihm vorbei zu Aurelian. Sie erkannte ihn nicht. Das machte Mara
beinahe mehr Angst, als wenn sie sofort seinen Namen gewusst hitte. Diese Frau musste
nach dem entscheiden, was vor ihr stand, ohne irgendeine Legende zu Hilfe nehmen zu
konnen.

»Und Sie sind der, der Glas tiber die Gasse gelegt hat.«
Aurelian nickte.
»Danke dafiir. Aber Sie bleiben trotzdem nicht allein an unseren Vorriten.«

»Das hatte ich nicht vor«, fliisterte er.
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Hedda blickte auf den Kreis, den Faden und die verschlossenen Schrinke. Dann holte
sie einen zweiten Schliisselbund aus der Schiirze und hingte ihn sich sichtbar an den
Giirtel.

»Ada und ich. Wir holen Ruth dazu. Und Sie schreiben auf, was Sie hier verindert
haben.«

Aurelian nickte erneut. Hedda sah ihn einen Augenblick linger an, als priife sie, ob
seine Fiigsamkeit eine vorldufige Hoflichkeit sei. Dann wandte sie sich an die wartenden
Leute und begann zu erkliren, welche Lebensmittel ausgegeben werden konnten und
welche Tiiren vorerst geschlossen blieben.

Der Platz wurde nicht sofort ruhig. Aber aus Geriichten wurden Fragen, auf die
jemand antwortete.

Jorin fihrte seine Schwester und Aurelian in die Werkstatt.

Sie lag im Erdgeschoss eines Hauses mit einer gelben Ttir. Auf dem Tisch standen eine
Lampe und eine Schale mit Schrauben. An der Wand hing eine Schiirze, die Ruth am
unteren Rand mit einem anderen Stoff verlingert hatte. Mara erkannte die Stiche nicht
und merkte, wie toricht es war, darauf zu achten.

Uber dem kleinen Herd trockneten zwei Paar Socken.

Jorin nahm drei Tassen aus dem Regal. Die dritte fand er erst hinter einem Topf. Er
stellte sie hin und blieb mit der Hand am Henkel stehen.

»Ich weifd nicht, was ich euch anbieten soll«, sagte er.

Mara setzte sich an den Tisch. » Wasser gentigt.«

Er sah die Tassen an. Dann lachte er leise.

»Neun Jahre stelle ich mir vor, dass du hier sitzt. Und jetzt muss ich nach einer Tasse
suchen.«

Mara nahm ihm die ab, die er noch in der Hand hielt.

»Die ist gut.«

Aurelian setzte sich auf den Stuhl neben der Ttr. Er hitte den Geschwistern gern
Raum gelassen. Aber Jorin hatte ihn ausdriicklich mitgenommen. Das Gesprich wiirde
nicht nur einer Wiedersehensfreude gehéren, die keiner von ihnen allein in der Hand
hatte.

»Du kannst bis zur Sternwarte mitkommen, sagte Mara. »Ohne dich aus der
Grindung herauszunehmen. Nicht in die Vergangenheit. Nur von hier in die
Gegenwart.«

Jorin nickte. »Vielleicht. Seit euer Wartungsfenster offen ist, fiihlt sich die
Verbindung anders an. Ich kann euch bis zum oberen Absatz begleiten. «

»Und dann weiter.«

»Mara.«

Sie sah auf die Tasse.
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Er setzte sich gegentiber. »Ich will wieder drauflen sein. Ich will eine Strafle
entlanggehen, ohne zu wissen, wer ihre Verbindung heute repariert hat. Ich will einen
wirklichen Abend sehen, der nicht genau so aussicht wie der vorige. Und ich will mit dir
streiten konnen, ohne dass wir immer dieselben neun Jahre zwischen uns auf den Tisch
legen.«

Sie hob den Blick.

»Aber ich gehe nicht heim, um hier spiter jemanden herauszuholen, den ich heute im
Stich gelassen habe. Nicht Ruth. Nicht Ada. Nicht die Leute, die mich jeden Morgen
fir alles verantwortlich machen, was nicht funktioniert. Ich mag sie nicht alle gleich
gern. Das dndert nichts.«

Aurelian legte die gesunde Hand auf den Tisch.

»Wir brauchen einen zweiten tragfihigen Ort«, sagte er. »Der Wartungsweg kann
Besuche tragen. Fiir einen dauernden Wechsel miissen die neuen Bindungen bestehen,
bevor die alten gelost werden.«

Jorin sah ihn an. »Das weifd ich.«

»Ich habe gestern zu spit verstanden, wie Sie es schon damals versucht haben.«
»Gestern fiir Sie.«

Aurelian nickte.

Jorin stand auf und ging zum Regal. Er holte ein schmales Heft, dessen Einband aus

mehreren verschiedenen Pappen bestand. Darin standen Listen, Zeichnungen und
ausgestrichene Rechnungen.

»Ich habe es in neun Jahren nicht geschafft«, sagte er. »Ich habe Wege vorbereitet,
aber keinen Ort, der unabhingig von der Stunde trigt. Sobald ich die Last weit genug
nach auflen verschiebe, hilt einer der Hiuseranschliisse dagegen. Sie wollen ihre Leute,
ihre Amter oder ihre Ordnung sichern. Irgendetwas zuerst.«

Aurelian blitterte vorsichtig. Er sah fehlgeschlagene Versuche, die er nicht als toricht
abtun konnte. Jorin hatte genug verstanden, um an den wirklichen Grenzen zu
scheitern.

»Darf'ich das abschreiben? «

Jorin schob ihm das Heft hin.

»Sie diirfen mitdenken. Das wire fiirs Erste besser.«
Mara stellte die beiden Holzvogel auf den Tisch.

Jorin sah sie lange an. Er nahm den kleineren in die Hand und bewegte den

Papierfliigel mit dem Nagel.
»Du hast immer noch die falsche Seite abgeschrigt«, sagte er.
»Er hat funktioniert.«

»]Ja. Das hat er.«
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Er legte ihn zurtick und holte aus einer Schublade eine kleine Messingfeder. Sie war so

diinn, dass Mara sie kaum sah. Jorin setzte sie zwischen Stift und Holz ein. Dann schob
er beide Vogel auf dieselbe Hohe.

Ein dreifaches Klopfen ging durch den Tisch.
Nicht aus einer fernen Vergangenheit. Nicht aus einem méglichen Morgen.

Von einem Holzvogel zum anderen, so klar, dass Mara jeden Schlag in ihren
Fingerspitzen fthlte.

»Wenn ihr im Wartungsraum seid und ich hier«, sagte Jorin, »koénnen wir reden.
Nicht durch jede Wand der Welt. Aber dieser Anschluss gehort jetzt zu beiden Orten.«

Mara legte die Hand auf den gréf8eren Vogel.

»Dann nehme ich den?«

»Den hast du mitgebracht. Du kannst ihn behalten.«
»Nerin hatte ihn.«

Jorin lichelte. »Dann sag ihr, dass ihr Wasserlauf wahrscheinlich immer noch falsch
eingestellt ist. Sie hat mir nie geglaubt, dass der dritte Bogen zu niedrig sitzt.«

Mara musste lachen. Sie stellte sich vor, wie Nerin darauf antworten wiirde, und fiir
einen Augenblick gab es zwischen diesen Orten nicht nur Bedrohung und Rettung,
sondern eine Nachricht tiber einen Wasserlauf.

Drauflen liutete eine Glocke.

Jorin legte die Federwerkzeuge hin. Es war ein anderer Ton als der Alarm an der
Schule. Langsamer. Dreimal, eine Pause, noch einmal.

»Die Nordtiir«, sagte er.

Aurelian stand auf.

Jorin sah ihn an. »Er kommt sonst erst spiter.«

Sie gingen zum Platz.

Die Bewohner traten nicht furchtsam zurtick. Einige kamen niher. Ein Mann hob die
Hand und rief etwas tiber den Brennstoff. Hedda stand vor der Vorratsgasse und hielt
den Schlisselbund fest. Ada war beim Brunnen. Sie hatte die Armel iber ihre
Handgelenke gezogen.

Die Tiir in der Nordmauer war offen.

Severin Vey trat hindurch.

Er war dlter als der Mann, den Mara in der Griindungsnacht gesehen hatte. Sein Haar
war beinahe weif8. Er trug einen dunklen Mantel und hatte einen Stock in der Hand, den
er nicht bei jedem Schritt brauchte. Hinter ihm brachte jemand zwei flache Kisten auf
den Platz.

Vey sah zuerst Ada. Dann den Schlamm in der Gasse und die Kinder auf der Bank.

Sein Blick ging zu Aurelian.
Er blieb stehen.
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Vey ging nicht sofort zu ihnen. Er blieb bei der Bank mit den Kindern stehen. Nils
hielt seinen Holzkreis noch immer in der Hand. Als Vey sich zu ihm beugte, schob der
Junge ihm den kleinen Fisch entgegen, als wolle er zeigen, dass wenigstens dieser

Gegenstand heil geblieben war.

Vey nahm ihn nicht weg. Er legte nur zwei Finger an den Rand und fragte, ob die
anderen auch alle herausgekommen seien. Nils nickte. Die Lehrerin antwortete fir ihn,
sie habe noch einmal gezihlt.

Mara beobachtete den Mann. Sie hitte es leichter gefunden, wenn seine Zuwendung
falsch ausgesehen hitte. Sie sah nicht falsch aus. Vey hérte zu. Er bemerkte den
fehlenden Schuh der Lehrerin und gab dem Mann hinter sich eine kurze Anweisung.

Dann ging er zu Ada.

Sie lief§ zu, dass er ihr die Hand an die Wange legte. Aber sie trat nicht niher. Sein
Blick fiel auf die grauen Linien an ihrem Hals.

»Du musst dich setzen.«
»Spéiter.«
»Ada.«

Sie nahm seine Hand von ihrem Gesicht. Nicht grob. Mit einer Entschiedenheit, die
ihn sichtbar tiberraschte.

»Die neue Lieferung hat die Leitung getroffen«, sagte sie. »Ich mdchte wissen,
weshalb sie vorgezogen wurde.«

Vey sah zur Vorratsgasse. Hedda stand noch immer davor. Die Tiir hinter ihr war
geschlossen.

»Das kliren wir«, sagte er.
»Hier«, antwortete Ada.
Er sah sie einen Moment an. Dann nickte er, als sei genau das seine Absicht gewesen.

Aurelian spiirte, wie die Leute um ihn aufmerksamer wurden. Fir viele war Vey der
Mann, der Brennstoff und Medikamente brachte. Fiir sie hatte der Fremde in der Gasse
eine Briicke gebaut, und ihr Verwalter wiirde nun helfen, den Schaden zu ordnen.
Aurelian wusste nicht, wie viele von ihnen je seinen Namen gehort hatten.

Vey stellte sich an die freie Seite des Brunnens. Er brauchte die Stimme nicht zu
heben, um bemerkt zu werden.

Einen Augenblick lang war der Platz so still, dass Mara das Rad im Brunnen hérte.
Dann lichelte Vey.

»Aurelian Vale«, sagte er, laut genug fiir die Leute am Backhaus. »Der Mann, der
diese Zuflucht mit mir gegriindet hat.«

Aurelian ging an Mara vorbei zum Brunnen.
Die Stimme war rau, aber sie trug.

»Ja«, sagte er. »Und jetzt sprechen wir Giber ihre Ausginge.«
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8 - Die ungebundenen Wege

Vey stellte den Stock an den Brunnen.

»Uber die Ausginge sprechen wir seit neun Jahren«, sagte er. »Es freut mich, dass Sie
sich daran beteiligen méchten. «

Am Backhaus lachte jemand kurz. Nicht spéttisch genug, um sich dazu bekennen zu
miissen. Aurelian sah den Mann an, bis er den Blick senkte. Dann wandte er sich wieder
Vey zu.

»Wer hat entschieden, die letzte Lieferung vorzuziehen?«
Ada hob den Kopf. Vey sah zu ihr, dann zur verschlossenen Versorgungsgasse.

»Ich. Der stdliche Triger verlor seit gestern an Halt. Mit der neuen Last sollte er
gesichert werden.«

»Sie haben eine fremde Amtsbindung durch das Wasser gefithrt.«
»FEine ergéinzende Sicherung.«
»Sie hitte beinahe die Schule zerrissen.«

Veys Mund wurde schmal. Er blickte zu der Lehrerin, die neben den Kindern saf3. Der
neue Schuh war noch nicht da. Ihr verbundener Fuf} stand auf einer umgedrehten
Schiissel.

»Dann wurde sie falsch angeschlossen. Das wird gepriift.«

Hedda trat vor. »Von uns mit.«

Einige Képfe wandten sich zu ihr. Vey nickte nach einer kleinen Pause.

»Selbstverstindlich.«

Aurelian sptirte den Schmerz im Hals. Er durfte sich nicht in einem Streit
verbrauchen, dessen Bedingungen Vey mit jeder héflichen Antwort weiter bestimmte.
Er ging zur Mitte des Platzes, dorthin, wo die meisten ihn sehen konnten.

»Es gibt einen Wartungsweg zur Sternwarte«, sagte er. »Er trigt einzelne Besucher.
Meine Unterschrift steht unter der Ordnung, die Sie hier festhilt. Ich habe damals
geglaubt, die Rettung rechtfertige es, die Bedingungen spiter zu kliren. Das war falsch.«

Eine Frau setzte ihre Schiissel ab.

Jorin stand neben Ruth. Er riihrte sich nicht. Mara sah ihren Bruder an und wusste,
wie viel es bedeutete, dass er Aurelian diesen Augenblick nicht abnahm.

Vey lie ihn ausreden.

»Wir kénnen nicht alle heute durch den Wartungsweg ftihren«, sagte Aurelian.
»Aber wir konnen untersuchen, welche neuen Bindungen eine freiwillige Riickkehr
tragen wirden. Dazu brauchen wir Thre Erfahrung. Nicht nur meine Berechnung und
nicht nur seine Erlaubnis. «

Er deutete nicht auf Vey. Das wire gar nicht nétig gewesen.
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Am Rand des Platzes rief ein Mann, er wolle zuerst wissen, wo seine Frau geblieben
sei. Eine andere Stimme fragte nach den Menschen, die schon einmal versucht hitten zu
gehen. Dann sprachen mehrere zugleich.

Vey nahm den Stock wieder auf. Er schlug nicht damit auf den Boden. Er wartete, bis
die erste Unruhe sich an einer Antwort zu orientieren begann.

»In achtundvierzig Tagen 6ffnen alle sieben Hiuser gemeinsam«, sagte er. »Zum
ersten Mal seit der Griindung werden die Triger ausreichend tbereinstimmen. Ich
bereite eine sichere Einbezichung Auenbriicks vor. Die Kranken miissen nicht mehr
durch einzelne instabile Uberginge. Familien kénnen wieder miteinander verbunden
werden. «

Mara horte das Versprechen durch den Platz gehen.

Es war grof§ genug, um jeden bisherigen Verzicht nachtriglich sinnvoll aussehen zu
lassen.

»Einbeziechung«, sagte sie. » Was heif$t das fiir die Menschen drauflen?«

Vey sah sie an.

»Dass niemand mehr verloren geht, nur weil sein Name an der falschen Tiir steht.«
»Und wenn jemand nicht Teil davon sein will?«

»Dann wird man ihm die Folgen erkliren.«

»Und danach?«

Die Frage blieb stehen. Vey hitte sie tiberhéren konnen, wenn sie von einer der
hinteren Reihen gekommen wire. Mara stand nah genug, dass sein Schweigen eine
Entscheidung wurde.

»Sie verlangen von mir Antworten auf eine Ordnung, die noch vorbereitet wird«,
sagte er.

»Die Bewohner leben seit neun Jahren in einer, deren Bedingungen spiter festgelegt
werden sollten«, antwortete sie.

Ein leises zustimmendes Geriusch kam vom Backhaus.

Vey wandte sich Jorin zu. »Sie wissen, wie viel schwieriger die Versorgung geworden
ist. Wir konnen die Last nicht endlos auf denselben Wegen halten. Jede zusitzliche
Offnung verschirft das Problem.«

»Dann sollten Sie erkliren, woher die zusitzliche Last kommtx, sagte Jorin.
Ada stand jetzt neben ihrem Vater. Sie war kleiner als er, aber sie sah nicht zu jhm auf.

»Ich will die Herkunft der Stabilisate sehen«, sagte sie. »Die richtige. Nicht nur die
Kammer, aus der man sie holt.«

Vey legte die freie Hand auf ihren Arm. Sie nahm ihn weg.
»Du bist krank«, sagte er leise.

»Das weif$ ich auch ohne dich.«
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Mara sah, wie sein Gesicht einen Augenblick offen lag. Es war keine gespielte
Verletzung. Er verstand wirklich nicht, weshalb seine Fiirsorge als Griff empfunden
werden konnte.

Dann drehte er sich wieder zum Platz.

»Die Versorgung wird nicht unterbrochen. Fiir Schiden an den Leitungen stehe ich
ein. Aber ich dulde keine Eingriffe an den gebundenen Trigern, bevor eine sichere
Ersatzlast besteht. Wer heute eine Kette durchtrennt, kann morgen den Weg zu einer
Krankenstation abschneiden. «

Elias trat aus der Gasse.

»Dann zeigen Sie uns die Lasten«, sagte er. »Alle. Nicht nur die, mit denen man
einen Hiiter zum Bleiben bringt.«

Vey sah auf die beiden Schatten unter seinen Fiiffen.
»Sie gehdren zum Haus der Schwellen. «

»Ich bin von dort gegangen.«

»Die Wege sind keine private Angelegenheit.«

Elias legte die Hinde offen an die Seiten. »Die Wesen, die sie halten, auch nicht Ihr
Werkzeug.«

Aurelian bemerkte, wie zwei Bewohner unruhig wurden. Sie kannten die
Schwellenhiiter vor allem durch das, was ausfiel, wenn einer nicht mehr da war. Vey
musste auf diese Angst nicht erst aufmerksam machen.

»Savel hilt die Himmelsleiter seit achtunddreiflig Jahren«, sagte Aurelian. »Wir
haben den Riicklauf repariert. Er kann seine Hinde freigeben. Sein Eid ist fiir diese Last
nicht mehr notwendig. «

Elias sah ihn scharf an. Aurelian wusste, was er soeben getan hatte. Er hatte einen
Erfolg 6ffentlich gemacht, den man nun priifen und angreifen konnte. Er hatte ihn aber
auch der stillen Riicknahme entzogen.

Vey setzte den Stock eine Handbreit weiter.

»Wenn Sie das nachweisen, wird man seine Bindung priifen.«

»Wir priifen sie heute.«

Aurelian sagte es ohne Lautstirke. Die Stimme lieff auch nicht mehr zu.

Vey betrachtete ihn lange. Dann blickte er zum Rand der Hiuser, wo iiber der Gasse
noch ein Rest glidsernen Staubes glitzerte.

»Sie haben an einem Vormittag viel Kraft verbraucht.«
»Es ist meine. «

»Nicht jede Folge trifft nur Sie.«

Aurelian nickte. »Darum sage ich es hier.«

Die Menge war still geworden. Niemand hatte ihnen eine einfache Wahl gegeben. Vey
blieb der Mann mit den Brennstoffkisten. Aurelian blieb der Fremde, der die Kinder aus
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der Schule geholt und zugleich zugegeben hatte, dass seine Hand in der urspriinglichen
Bindung lag.

Hedda hob den Schliisselbund.

»Fir die Kammer entscheide ich mit Ada und Ruth. Wer den Wartungsweg benutzt,
meldet sich bei uns. Es geht heute niemand heimlich hinein oder hinaus. Und wer
Namen auf irgendeine Liste setzen will, erkldrt zuerst, was die Liste tut.«

Einige Leute nickten. Vey ebenfalls, als sei es eine verntinftige Erginzung seiner
eigenen Anweisungen.

Der Platz 16ste sich langsam aus dem Streit.
Nicht in Zustimmung. In Arbeit. Jemand musste die Schule sichern, Essen ausgeben

und einen neuen Absatz an die zerrissene Gasse setzen. Die Fragen waren nicht
verschwunden, nur weil die Kinder jetzt auf einer Bank saflen.

Ada blieb bei der Vorratsgasse. Ihr Vater ging zu ihr. Sie sprach nicht mehr leise mit
ihm, aber Mara konnte die Worte aus der Entfernung nicht verstehen.

Jorin kam zu seiner Schwester.

»Ich bleibe hier. Ruth braucht mich bei den Leitungen.«

Mara nickte. Diesmal fragte sie nicht, ob er mitging.

»Der Vogelx, sagte er. »Wenn du oben bist, rufst du.«

Er legte ihr die Hand kurz an die Schulter. Dann wandte er sich Aurelian zu.

»Savel hingt nicht nur an dieser einen Leiter. Ich habe in den Berechnungen
Nebenlasten gesehen. Sehen Sie nach, bevor Sie den Eid 16sen.«

»Das werde ich.«

Elias horte es. Er sagte nichts, aber er ging nicht voraus, bevor Jorin die Lage der
Nebenanschliisse auf ein Blatt gezeichnet hatte.

Am Wartungsraum safd Tarek mit einer Schale kaltem Essen. Er war erleichtert, als er
sie sah, und noch erleichterter, als Jorin ihm von unten zurief, dass er wieder zur
Werkstatt kommen konne.

Aurelian blieb vor dem hellen Riickweg stehen.

Er war noch immer der Mann, der am Vormittag aus einer gefihrlichen Gasse eine
Briicke gemacht hatte. Jetzt musste er dafiir sorgen, dass seine nichste Tat nicht nur im

Augenblick gut aussah.
Elias ging zuerst hintiber. Dann Mara. Aurelian nahm die Sternschraube mit.
In der Sternwarte war das Licht des Morgens weitergewandert.

Mara stellte ihren Holzvogel auf den Tisch in der Fensternische. Sie schob den kleinen
Stift so weit hinein, wie Jorin es ihr gezeigt hatte, und legte zwei Finger auf den Riicken.
Drei Klopfer antworteten.

Dann horte sie ihn.

166
168



Nicht klar wie jemanden im selben Zimmer. Seine Stimme hatte die diinne Ferne
eines Menschen hinter einer schweren Tiir. Aber sie verstand jedes Wort.

»Oben?«

Mara schluckte.

»Ja.«

»Gut. Der Anschluss bleibt ruhig. Ada geht jetzt mit Hedda in die Kammer. Ich habe
das Heft bei mir.«

Sie hitte ihm erzdhlen mdégen, wie seine Stimme aus dem kleinen Holzkorper kam.
Dass sie sie nun endlich horte, ohne erst einen ganzen Sommer betreten zu miissen.
Stattdessen sagte sie, dass sie zu Savel gingen.

»Wenn wir einen freien Hiiter haben, kann er uns vielleicht mehr tiber die anderen
Wege sagen.«

»Frag ihn zuerst, ob er das mochte«, sagte Jorin. »Und sag mir, ob er meine
Zeichnung versteht.«

Mara lichelte. » Das werde ich.«

Sie nahm die Finger fort. Die Verbindung wurde still. Der Vogel blieb bei ihr in der
Tasche.

Aurelian stand am Efeufenster. Er hatte Nerin erreicht, bevor ihre verabredete Zeit
verstrich. Sie lief ihn berichten, fragte nach den Kranken und nach der vorgezogenen
Lieferung. Als er Veys Angebot beschrieb, Auenbriick in die Ordnung einzubezichen,
schwieg sie lange.

»Er wird dafiir mehr als die Stadt brauchen«, sagte sie. »Die Ubergéinge, die sie
versorgen, reichen jetzt schon bis an meine Wurzeln.«

Kael war bei ihr. Seine Stimme klang wacher als am Morgen.

»Die neue Dimpfung hilt. Ich habe Nerin geholfen, die Blitter zu sortieren. Du
musst deswegen nicht mitten auf einer Leiter kehrtmachen.«

Aurelian schloss kurz die Augen. Er hatte die Sorge mitgenommen, als wire sie ein
zweiter Mantel.

»Wir 16sen Savels Eid«, sagte er.

»Dann 16st ihn ganz«, antwortete Kael. »Nicht nur so weit, dass man ihn morgen an
der nichsten Stelle festbinden kann.«

Nerin bat sie, danach in den Garten zu kommen. Ruth brauchte andere Mittel, und
wenn es einen Ort gab, an dem man voriibergehend weitere Erkrankte unterbringen
konnte, mussten sie dartiber sprechen, bevor jemand eine Tiir 6ffnete.

Aurelian versprach es. Er gab Kael auch die Erkenntnis aus der Nordkammer weiter.
Die Arznei enthielt nicht einfach heilende Stoffe, sondern Erfahrungen, mit denen man
die Patienten zur gemeinsamen Folge zuriickzog. Kael sagte, er werde dartiber
nachdenken. Mehr war tiber das Blatt nicht zu kliren.
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Als sie das Kesselhaus erreichten, stand Savel vor dem Feuer.
Er hielt eine Tasse in der rechten Hand.

Die kleine Bewegung wirkte noch immer neu. Er trank langsam, als misse er nach
jedem Schluck priifen, ob die Leiter auch ohne seine Finger am Biigel stand. Sie stand.

Elias legte Jorins Zeichnung auf die Bank. Savel ging sie mit dem freien Zeigefinger ab.

»Der junge Mann hat damals alle sichtbaren Anschliisse gefunden, sagte er. » Aber
hier ist noch einer.«

Er zeigte auf einen unbeschriebenen Rand.
Aurelian beugte sich vor.

Unter dem Kessel lief ein ditnner Kanal im Mauerwerk. Aurelian hatte ihn fiir die alte
Ableitung des Aschewassers gehalten. Im Schatten darin glomm ein kupferner Ring.

»Wohin?«, fragte er.

»Frither zu einem Treppenhafen. Danach wurde eine neue Strecke angehingt. Die
kenne ich nur am Zug.«

Elias kniete am Kanal und legte die Hand an den Boden. Seine beiden Schatten kamen
zusammen. Fiir einen Moment sah er aus wie ein gewShnlicher Mann, der sich im alten
Ruf$ die Finger schmutzig machte.

Dann stand der eine Schatten wieder auf, obwohl Elias unten blieb.

»Eine Krankenstrecke«, sagte er. »Nicht in die Stunde. Draulen. Mindestens zwei
Uberginge. «

Mara dachte an Bendt. Es konnte genauso jemand in Auenbriick sein, der gerade auf
eine Behandlung wartete.

»Konnen wir die Last zuerst umlegen?«

»Wenn wir das andere Ende finden«, sagte Elias.

Savel stellte die Tasse ab.

»Darauf habe ich oft gewartet.«

Er sagte es ohne Vorwurf. Das machte die Antwort nicht leichter.

Aurelian sah in den Kanal. Der Ring lag nicht am Hauptbtigel. Er war spiter erginzt
worden. Die Kopplung verband Savels Amt mit einem Weg, der durch dessen
urspriinglichen Dienst nur mitgetragen wurde.

Er nahm den Metallstift aus Jorins Zeichnung als Maf3, nicht als Werkzeug. Dann bat
er Mara um ein Blatt dinnes Papier.

Sie gab ihm Japanpapier.

Aurelian legte es iiber die Fuge im Mauerwerk und strich mit dem Salzstaub an seinen
Fingern dariiber. Nicht die Steine zeichneten sich ab, sondern die Kraftlinien darunter:
die grofle Schleife der Leiter, der neue Riicklauf und eine schmale, schrig hinlaufende
Verbindung.

Mara sah zuerst die UnregelmifSigkeit.
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»Sie liegt obenauf. «
»Ja.«
»Dann muss man sie nicht aus dem urspriinglichen Geflecht schneiden.«

Aurelian nickte. Er holte den verbliebenen Kupferdraht aus der Tasche. Es war
weniger, als er gern gehabt hitte. Elias nahm einen diinnen silbernen Ring vom Finger
und legte ihn dazu.

»Er gehort mir. Keine Bindung aufler dem gewohnlichen Gebrauch.«

Aurelian priifte ihn und teilte ihn nicht. Er bog ihn lang, bis das Silber eine schmale
offene Klammer bildete. Mara fiithrte den Kupferdraht hindurch und drehte ihn an
beiden Enden so fest, wie ihr verletzter Daumen zuliefs.

Sie bauten eine kleine Umleitung, die zunichst nichts trug.
Elias legte die Hand an die Nebenverbindung.

»Ich ibernehme, bis ihr sie am neuen Triger habt. Wenn es zu viel wird, sage ich es.
Dann brecht ihr ab.«

Savel sah ihn an.
»Du musst nicht meinen Platz nehmen.«
»Den will ich auch nicht.«

Aurelian stellte die Klammer zwischen den Kanalring und den neuen Riicklauf. Dann
lief er das Silber warm werden. Es wurde weich genug, die beiden Verbindungen zu
beriihren, ohne sie schon zusammenzuschlieflen.

Elias atmete einmal tief ein.

Die Schatten unter ihm wurden sehr dunkel.
»Jetzt.«

Savel 16ste die linke Hand vom Bigel.

Das Kesselhaus verinderte seinen Klang.

Alle losen Teile klangen gleichzeitig an: der Rost in der Ecke, die Kesseltir, ein Nagel
unter der Bank. Uber ihnen stand die erste Stufe still, dann die nichste. Die Leiter hielt
den gefundenen Himmel.

Elias' rechter Schatten sank auf ein Knie.

Aurelian legte den Ring der Nebenstrecke an die Klammer. Das Silber schloss sich zu
einer durchgehenden Form. Der Kupferdraht zog sich straff.

Das Mauerwerk knarrte.
Dann wurde es ruhig.
Elias hob die Hand vom Boden. Sein Schatten stand langsam auf.

»Die Krankenstrecke liegt auf dem Riicklauf«, sagte er. »Fiir den heutigen Himmel.
Wenn jemand oben die Nacht wechselt, geht das nicht mit.«

Savel nickte. » Dann bleibt die Sternwarte dort, wo sie ist.«
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Aurelian legte eine flache Steinplatte Giber die neue Verbindung. Er markierte sie mit
Kreide und zeichnete die genaue Stellung ins Heft. Mara erginzte die Reihenfolge, in der
man sie wieder 6fftnen durfte.

Erst danach gingen sie an die Messingkette.

Sie war nicht schwer. An Savels Arm lag sie beinahe lose. Das Unrecht bestand nicht
in ihrem Gewicht, sondern darin, dass kein Schritt von ihr fortfiihrte.

Aurelian kniete neben ihm.
»Was wurde von dir verlangt? «

Savel schloss die Augen. Er musste nicht nach den Worten suchen. Sie hatten ihn seit

achtunddreiflig Jahren begleitet.

»Den Antritt halten, bis der Weg gesichert ist. Nicht ruhen, solange ein Ubergang in
meiner Obhut liegt. Keinen Dienst verweigern, der dem Schutz der Reisenden dient.«

»Hast du den dritten Satz mitgesprochen?«

Savel 6ffnete die Augen.

»Sie haben ihn danach hinzugefiigt. «

Elias richtete sich auf. Seine Hinde waren zu Fiusten geworden.

Aurelian sah die Messingglieder an. Die erste Reihe war alt. Darunter lief ein zweiter
feiner Strang, so dicht angeschmiegt, dass man ihn kaum erkannte. Der nachtrigliche
Satz. Die Nebenlast, die man immer wieder erweitern konnte.

Mara setzte sich auf die andere Seite Savels. Sie nahm das Falzbein und hob den feinen
Strang nur einen winzigen Abstand von der urspriinglichen Kette ab.

Darunter war die Haut weif3.

Aurelian hielt die unverletzte Hand tiber das Messing. Es sollte nicht brennen. Es
sollte sich daran erinnern, dass diese beiden Arbeiten zu verschiedenen Zeiten gemacht
worden waren.

Das iltere Metall blieb stumpf. Der jlingere Strang begann zu glinzen.
Im Kessel ging das Feuer aus.

Savel fuhr herum.

Die Tiir des Kesselhauses schlug zu.

Elias war sofort davor. Er legte beide Hinde gegen das Holz. Unter der Schwelle
schob sich Licht herein, gerade genug fiir eine diinne Linie.

»Sie haben die Trennung bemerkt«, sagte er.
Aus dem leeren Feuerraum kam eine Stimme.
Savels Stimme.

»Ich halte den Antritt.«

Der Hiiter sprang auf. Die Kette zog ihn zuriick, obwohl Aurelian sie nicht mehr
beriihrte. Eine der Stufen iber ihnen wurde schwarz.

Aus dem Kessel stieg eine Gestalt.
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Sie war aus schmalen Messingbindern geformt, ohne Gesicht, die Arme zu lang, die
Gelenke mit kleinen Ringen verschlossen. In ihrer Brust hing eine Glocke. Bei jedem
Schritt schlug der Kl6ppel an, und mit jedem Schlag wurde Savels Kette kiirzer.

Aurelian stand auf.
Seine Kehle verweigerte den ersten Laut. Er versuchte es kein zweites Mal.
Er griff in die Pfanne mit der kalten Asche und warf sie der Gestalt vor die Fiifie.

Die Asche stieg nicht auf. Sie legte sich um die Messingbinder und zeigte deren
Linien. Kein Korper. Eine vollstreckte Bindung, die sich den eigenen Hiiter zuriickholen
wollte.

Mara hielt den abgehobenen Strang mit dem Falzbein vom Arm fern. Sie konnte ihn
nicht loslassen. Sonst wiirde er wieder an der Haut liegen und mit der urspriinglichen
Kette verschmelzen.

Elias stemmte sich gegen die Tiir. Dahinter driickte etwas mit der Geduld eines
Mechanismus, der nicht miide wurde.

Aurelian stellte sich zwischen Savel und die Gestalt.
Er fasste an ihre Brust.

Das Messing brannte durch die Salbe an seinen Fingern. Er lief} es nicht los. Er suchte

die kleine Glocke, die den Takt der Riickholung gab, und ftihrte ihr Metall nach aufien.
Ein heller Streifen schob sich durch die Biander.
Die Gestalt hob den Arm.
Savel warf die Bank dagegen.

Das Holz splitterte. Der Messingarm ging hindurch und blieb fiir einen Augenblick
darin hingen. Aurelian zog.

Die Glocke kam frei.

Ihr Kl6ppel schlug noch einmal an.
Dann lag sie in seiner Hand.

Die Gestalt blieb stehen.

Savel keuchte. Die Kette war so kurz geworden, dass sein linker Arm gegen den Kessel
gezogen wurde. Unter dem diinnen Strang lief Blut.

Aurelian legte die Glocke auf den Boden und setzte den Fuf$ darautf.
Er bog den Schallrand nach innen.

Nicht mit Kraft. Mit einer einzigen gerichteten Verinderung, die das Metall weicher
als Ton werden lie8. Der Rand schloss sich um den Kléppel.

Die Glocke konnte nicht mehr schlagen.
Die Gestalt brach auseinander.

Die Messingbinder fielen nicht auf einen Haufen. Jedes suchte noch einmal die
Richtung, in der es einen Dienst erzwingen konnte. Eines schoss auf die Himmelsleiter
zu. Elias lief} die Ttir los und trat darauf, ehe es die erste Stufe erreichte.
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Unter seinem Schuh klang es wie ein zerdriickter Vogel.
Dann war auch dieses Geriusch fort.

Mara hielt das Falzbein so fest, dass ihr Daumen pochte. Der feine Strang tiber Savels
Arm war immer noch hell. Die eigentliche Kette hing stumpf darunter.

Aurelian kniete sich wieder hin. Er hob die Hand an und zeigte Savel, dass er ihn
ansehen sollte.

»Der Weg ist gesichert, fliisterte er. »Der nachtrigliche Satz ist getrennt. Du kannst
den Dienst jetzt beenden.«

Savel sah von der Leiter zum neuen Riicklauf. Er schluckte.

»Ich habe lange versucht, es zu sagen.«

»Jetzt«, sagte Elias.

Der Hiiter schloss die Augen.

»Der Antritt ist gesichert. Ich gebe die Obhut zuriick.«

Die urspriingliche Kette wurde warm.

Sie zog nicht mehr.

Savel atmete ein. Er hob den Arm, so langsam, als koénnte die Bewegung
zurlickgenommen werden, wenn er sie zu rasch vollzog.

»Ich tibernehme keinen weiteren Dienst.«

Der feine Strang zuckte. Mara bekam ihn ganz vom Arm. Aurelian legte den Rand der
stummen Glocke darunter, und das jiingere Metall schloss sich um den eigenen
Zwangstakt.

Die letzte Schlaufe ging auf.

Savel stand frei.

Er machte keinen grofSen Schritt. Er legte zuerst nur die Handfliche auf die Stelle, an
der die Kette gesessen hatte. Dann ging er zum Tor.

Niemand hielt ihn auf.

Drauflen blieb er unter dem offenen Himmel stehen. Der gewohnliche Wind kam
von der Magdalenenbriicke. Er roch nach Fluss, Rauch und einem StrafSenstand, an dem
jemand Zwiebeln briet.

Savel hob den Kopf.

Seine Schultern bewegten sich. Elias ging neben ihn, blieb aber eine Armlinge
entfernt. Mara wandte sich wieder in den Raum. Der Augenblick brauchte keine
weiteren Zuschauer.

Aurelian saf$ auf der umgestiirzten Bank. Er hatte die linke Hand in ein feuchtes Tuch
gelegt. Die neue Verbrennung war klein, aber sie lag ungiinstig am Fingeransatz. Mara
holte Nerins Verbandpickchen und machte es auf.

»Diesmal lassen Sie es mich sehen«, sagte sie.

Er nickte.
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Sie arbeitete rasch. Er betrachtete unterdessen die neue Kopplung am Boden. Das
Silber war warm, das Kupfer dunkel. Die Leiter stand noch immer.

Als Mara fertig war, nahm sie die zusammengedriickte Glocke mit der Pinzette auf.
Der feine Eidstrang lag darum, abgeschlossen und reglos. Sie wickelte beides in ein Stiick
Tuch und legte es in eine leere Blechdose aus dem Werkzeugkasten.

»Nicht anfassen, sagte Aurelian.
»Das steht gleich darauf.«

Sie schrieb es tatsichlich auf den Deckel. Nicht als Zauber, sondern fiir den nichsten
Menschen, der aus Neugier etwas 6ffnen konnte.

Elias kam zuriick.

Savel folgte ihm erst spiter. Er brachte Brot mit, das er mit einer alten Miinze aus
seiner Manteltasche bezahlt hatte. Die Verkduferin hatte ihm Wechselgeld gegeben und
gefragt, ob er die Zwiebeln roh wolle. Er erzihlte es so genau, dass Mara begriff, dass die
Frage ihm mehr bedeutete als das Brot.

Er legte es auf den Rest der Bank.
»Ich gehe heute nicht wieder auf einen Biigel«, sagte er.
Elias nickte.

»Aber ich kann euch zeigen, welche Anschliisse in dem Kessel liegen. Die kenne ich
noch.«

Sie aflen, wihrend er zeichnete.

Savel hatte seit Jahren kaum etwas mit einem Stift festgehalten. Die Linien waren
anfangs unsicher. Dann wurden sie besser. Aurelian erginzte Mafle und die neue
Stellung des Riicklaufs. Er fragte nicht, ob Savel statt dessen die Leiter noch einen
Abend halten kénne. Der Riicklauf musste ohne einen gebundenen Kérper gentigen.

Am Rand des Blattes blieb ein kleiner Ring offen.

Savel tippte darauf. »Hier wurde noch eine Verbindung abgenommen. Bevor ihr
kamt.«

Elias beugte sich vor.

»Wann?«

»Ich kann es nicht zihlen wie ihr. Aber vor der letzten Nacht, die ich gehalten habe.«

Aurelian sah auf die Seite.

Das war der Anschluss, der die Krankenstrecke frither zusitzlich gestiitzt hatte. Er war
nicht erst durch ihre Befreiung weggefallen. Er war zuvor von anderswo abgezogen
worden. Solange Savel gebunden blieb, hatte sein Korper den fehlenden Anteil
ausgeglichen.

Mara stellte das Brot ab.

»Wenn wir jetzt die Nacht wechseln—«

Ein Klopfen unterbrach sie.
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Es kam aus ihrer Tasche.

Der Holzvogel schlug dreimal. Dann zweimal, hastig und ungleich.

Mara nahm ihn heraus.

»Jorin?«

Seine Stimme war kaum verstindlich. Sie waren zu weit vom Wartungsfenster
entfernt. Nur die Erschiitterung der Verbindung kam durch.

Aurelian stand auf.

Elias war schon auf der ersten Stufe.

Sie stiegen hinauf, so schnell es der feste Weg erlaubte. Savel blieb unten. Er legte die
Hand nicht an den Biigel. Er priifte nur die Kupferanzeige und rief ihnen nach, dass sie

dunkel blieb.
Am Fensterzimmer wurde der Vogel klar.

»Die Nordstrecke ist weg«, sagte Jorin. »Nicht unsere Kammer. Der Weg zur
dufleren Krankenstation. Ruth hat jemanden darauf geschickt. Er kam bis zur zweiten
Tir und steht da fest.«

Aurelian nahm den Vogel nicht aus Maras Hand. Er flisterte seine Fragen dicht
daneben.

Wo war der Ubergang angebunden? Welche Last war heute hinzugekommen? Stand
noch jemand zwischen den Ttiren?

Jorin antwortete, so genau er konnte. Er hatte bereits Ada und Hedda bei sich. Der
Kranke war noch im Vorraum. Nur der Bote hatte den zweiten Ubergang erreicht.

»Er lebt«, sagte Jorin. »Er kann uns héren. Aber die Riickseite der Tiir ist nicht mehr
dort.«

Elias schlug mit der Faust gegen den eigenen Oberschenkel.

»Vey hat den alten Triger abgezogen. Damit eine Befreiung genau das tut, wovor er
uns gewarnt hat.«

Aurelian schiittelte den Kopf.

»Noch wissen wir nicht, wer ihn abgezogen hat.«

»Wer kann es?«

Darauf hatte er keine gute Antwort.

Mara sah zwischen den Minnern hin und her. »Spiter. Jetzt holen wir ihn.«

Sie gingen durch den Wartungsanschluss zurtick in die Stunde. Elias liefd den Hebel in
der sicheren Stellung. Aurelian nahm die Schraube mit, Mara den Vogel und den
Werkzeugkasten.

Der Platz war voller Menschen.

Vey war nicht mehr dort. Die beiden neuen Kisten standen vor der Vorratsgasse.
Hedda hatte sie nicht geéffnet.
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Ruth fihrte sie an der Krankenstube vorbei zu einer kleinen Tiir in einer Nische.
Dahinter lag ein heller Raum. Ein alter Mann saf auf einem Stuhl, neben ihm eine
gepackte Tasche. Seine Tochter hielt eine Decke auf den Knien. Sie hatte den Kopf so
hoch gereckt, dass sie durch den Hals kaum noch Luft zu bekommen schien.

In der zweiten Tiir stand ein junger Mann.
Sein rechter Fufd war unsichtbar.

Er hatte die Hand um den Rahmen geschlossen. Dahinter lag kein Gang. Nur ein
flaches Licht, in dem immer wieder die Umrisse einer Treppe erschienen und
verschwanden.

»Nicht ziehen«, sagte Aurelian sofort.

Ruth nickte. » Haben wir nicht.«

Der junge Mann sah ihn an. Sein Gesicht war nass vor Schweif?.

»Ich wollte nur sehen, ob die Station bereit ist.«

Aurelian ging neben ihn in die Hocke. Er sah die Kante des Schuhs, die erst einen
Augenblick nach dem iibrigen Bein sichtbar wurde. Ein Raum war aus der Folge
geraten. Der Korper des Boten hielt beide Seiten noch miteinander in Kontakt.

Wie Jorin in der Griindungsnacht. Nur ohne einen bewohnbaren Platz dahinter.

Aurelian lief§ sich die Decke geben. Er legte sie nicht um den Mann, sondern flach auf
den Boden und schob ein Ende unter dessen linken Fufi. Das andere gab er Elias.

»Mit hier verbinden. Nicht mit mir.«

Der Daimon legte die flache Hand auf den Stoff. Sein Schatten lief dartiber und
wurde so diinn, dass man die Gewebefasern darin erkennen konnte.

Mara zog einen schmalen Papierstreifen aus dem Kasten. Aurelian nickte ihr zu. Sie
legte ihn quer tiber die Tirschwelle, wie beim Messen in der Sternwarte. Die eine Hilfte
wurde linger.

Elias hielt den Stoff.

Aurelian schob den Papierstreifen in die Liicke, bis die gedehnte Hilfte wieder auf
dem Boden lag. Er musste den fremden Weg nicht ganz zuriickholen. Er musste dem
einen festgehaltenen Schritt die Richtung nach innen geben.

»Wenn ich sage, zuriicksetzen«, sagte er dem Mann, »heben Sie nicht den Fufs. Sie
schieben ihn. Als wiirden Sie etwas unter der Sohle wegwischen. «

Der Bote nickte zu rasch.

Aurelian wartete, bis er wieder gleichmiflig atmete.

Dann legte er die verletzte Hand auf den steinernen Rahmen. Es tat weh. Aber
diesmal brauchte er weder Hitze noch Gewalt. Er gab dem Stein die Erinnerung an die
erste Seite dieser Tiir, an Menschen, die den Raum verlassen und wieder betreten hatten.
Ein Schwellenrand war nicht nur ein Hindernis. Er wusste, wo zuriick war.

Das Licht hinter dem Boten wurde schmaler.
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»Jetzt.«
Der Mann schob den Fufd zurtick.

Elias zog nicht an der Decke. Er lief§ seinen Schatten nachgeben und nahm den neu
angekommenen Teil in derselben Bewegung auf.

Der Schuh stand auf dem Stoff.
Ganz.

Der junge Mann fiel Ruth gegen die Schulter. Sie setzte ihn hin, bevor die Tochter des
Kranken tiberhaupt begriffen hatte, dass er nicht mehr in der Tiir stand.

Aurelian schob einen Hocker vor die Offnung.

Dann nahm er die Kreide und markierte den Rahmen mit einem doppelten Strich.
Ein Weg, den niemand benutzen durfte.

Der alte Mann auf dem Stuhl sah auf seine gepackte Tasche.

»Und wann komme ich dran?«, fragte er.

Niemand antwortete sofort.

Gerade das war die Antwort, die auf dem Platz spiter alle hren wiirden.

Ruth untersuchte den Boten, ehe sie sich dem alten Mann zuwandte. Sein Name war
Olan. Er hatte seit dem Morgen Schmerzen in der Brust, und seine Atmung wurde flach,
sobald er sich bewegte. Die duflere Station besafy Gerite, die es in der Stunde nicht gab.
Dort wartete bereits jemand auf ihn.

Jorin schloss die zweite Tiir nicht. Er sicherte den Rahmen mit einer Querleiste, damit
niemand die Kreidemarkierung fiir eine blofle Vorsichtsmafinahme hielt.

Elias stand daneben, die Hinde schwarz vom Schattenrufi.

»Wir haben den zusitzlichen Zug abgefangen«, sagte er. »Warum hat es trotzdem
nicht gehalten?«

Aurelian betrachtete die Schwelle. Er bat Jorin, ihm den Boten nicht noch einmal
beschreiben zu lassen, sondern die genaue Bewegung zu zeigen, die der Mann beim
Hiniibertreten gemacht hatte.

Der Handwerker stellte den Fuf an die Kante und verlagerte das Gewicht, ohne den
Rahmen zu bertihren.

Der Papierstreifen auf dem Boden zog sich zusammen.
Aurelian schloss die Augen.

Der leere Weg hatte gehalten. Die Strecke hatte einen unbesetzten Ubergang getragen,
nicht den Wechsel eines Menschen, dessen Zeit an die Stunde gebunden war. Der alte
Triger am anderen Ende fehlte. Savels erzwungene Bindung hatte diesen Unterschied
mitaufgenommen, ohne dass sie ihn in ihrer Entlastung vollstindig abgebildet hatten.

»Wir haben nur die ruhende Last gesichert, sagte er.
Elias sah ihn an.

»Ich hitte es erkennen miissen.«
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»Ich auch.«

Mara wartete nicht darauf, dass einer von ihnen seine Schuld grofler machte. »Was
braucht der belegte Weg? «

Aurelian sah zu Olan. Der Mann saf sehr still, als hoffe er, seinem Kérper durch
Unbeweglichkeit weniger Anlass zum Versagen zu geben.

»Einen Ort dazwischen. An dem ein Mensch nicht zugleich von dieser Zeit
losgelassen und von unserer aufgenommen werden muss.«

Ruth stand auf.
»Nicht auf einer Treppe.«
»Nein.«

»Mit Wirme. Einer Liege. Licht, das sich nicht beim ersten Anfall verindert. Und
jemandem, der bleiben kann, wenn der Ubergang noch nicht weitergeht.«

Aurelian nickte.

Jorin sah von einem zum anderen. »So etwas habe ich versucht. Ein Vorraum. Er
gehorte am Ende wieder einem der Hiuser. «

Mara dachte an Nerins Garten, an den Apfelast, der noch in einem anderen Friihjahr
blihte.

» Vielleicht kennen wir einen Ort.«

Sie sagte es vorsichtig. Vorsicht war hier keine geringere Hoffnung. Sie musste nur
linger tragen als der erste Schritt.

Ruth schrieb die Befunde und die bisherigen Medikamente auf. Sie gab Aurelian zwei
Proben der Stabilisate mit, deutlich getrennt und versiegelt. Dann kehrte sie zu Olan
zurtick. Er fragte, ob die duflere Station inzwischen abgesagt habe. Sie antwortete ihm,
dass sie an einem anderen Weg arbeiteten.

Aurelian stand noch bei der blockierten Tiir.

Elias trat neben ihn. »Savel wieder anzubinden macht es nicht richtig.«

»Nein«, sagte Aurelian. »Aber dass es falsch wire, entbindet uns nicht davon, den
fehlenden Teil jetzt zu bauen.«

Der Daimon sah auf seine Hinde. Dann nickte er einmal.

Auf dem Platz erfuhren sie, dass Vey noch vor ihrer Riickkehr eine Nachricht an die
Hiuser geschickt hatte. Eine nicht genehmigte Entbindung habe eine
Versorgungsstrecke gefihrdet. Der Wortlaut ging von Mund zu Mund, bereits verkiirzt
und an manchen Stellen schirfer als das Original.

Hedda hielt niemanden davon ab, ihn zu wiederholen.

Sie sagte aber jedes Mal dazu, dass die fremde Bindung in der vorgezogenen Lieferung
die Schule gefihrdet hatte. Das gehorte ebenfalls zur Reihenfolge. Die Leute durften ihre
Angst haben, ohne dafiir nur eine Hilfte der Ereignisse zu bekommen.
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Ada war nicht auf dem Platz. Jorin sagte, sie sei mit ihrem Vater bis zur Nordtiir
gegangen und danach allein zuriick in die Kammer. Sie priife die Siegel der ilteren
Lieferungen.

Mara nahm ihren Bruder kurz beiseite.

»Wir gehen zu Nerin. Es ist noch kein Angebot an alle. Wir sehen erst nach.«
Jorin nickte.

»Olan hat nicht lange.«

»Ich weif8. «

Er hielt sie am Handgelenk, genau oberhalb des Verbandes. »Dann weifSt du auch,
warum ich dich nicht einfach bitten kann, uns spiter Bescheid zu geben.«

Mara umarmte ihn. Kurz, zwischen Menschen, die etwas zu tun hatten. Es war anders
als das erste Wiedersehen, aber nicht weniger wirklich.

»Der Vogel bleibt bei mir«, sagte sie.
Sie gingen.
Savel war im Kesselhaus geblieben. Er hatte die geborstenen Reste der Bank

aufgeriumt und den Plan der alten Anschliisse fertig gezeichnet. Als Elias ihm von dem
Boten erzihlte, wurde sein Gesicht hart.

»Ich habe diesen Unterschied frither gespiirt«, sagte er. »Mehr Zug, wenn ein
Mensch auf den Weg kam. Ich wusste nicht, dass ich ihn selbst ausgeglichen habe.«

Aurelian setzte sich neben ihn und zeigte ihm den Fehler in ihrer Umleitung. Er sagte
nicht, die Befreiung sei gut gemeint gewesen. Savel musste das nicht wissen, um frei sein
zu diirfen.

Der ehemalige Hiiter sah lange auf die Zeichnung.
»Ich kann den Riicklauf hier tiberwachen. Nicht als Eid. Ich bleibe bis heute Abend.

Dann brauche ich jemanden, der mich ablost.«
Elias legte ihm die Hand auf die Schulter. »Ich finde jemanden.«
»Jemanden, der wieder gehen kann.«
»Ja.«

Aurelian nahm den Plan mit, nachdem Savel eine zweite Fassung fiir den Kessel
angefertigt hatte. Die stumme Glocke blieb verschlossen in Maras Werkzeugkasten. Sie
war Beweis und Gefahr zugleich.

Im Garten wartete Nerin am Tor.

Nicht mit dem Rosmarinweg. Sie lieff sie durch eine gewohnliche griine Tir
eintreten, die von der Strafle aus wie der Zugang zu einem verlassenen Lager ausgesehen
hatte. Savel hatte den unteren Weg stehen lassen; fiir ihre Riickkehr brauchten sie keinen
neuen Ubergang durch das Wasser.

Mara war ihm dafiir dankbar. Die Angst war seit der Schulbriicke nicht
verschwunden. Sie hatte nur erlebt, dass sie sich bewegen konnte, wihrend sie da war.
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Nerin sah Aurelian an und sagte zunichst nichts. Sie nahm ihm den Mantel ab, stellte
den Werkzeugkasten auf die Bank und holte eine Schiissel warmes Wasser.

»Kael?«, fragte er.

»Schlift. Die neue Dimpfung hilt bis zum Abend. Ich habe ihm gesagt, dass du
rechtzeitig Nachricht gegeben hast.«

Er nickte.
Mara legte Ruths Proben und den gefalteten Befund auf den Tisch.

Nerin las ihn. Dann 6ffnete sie eine der Proben, roch daran und verschloss sie wieder.
Thr Gesicht hatte sich verindert.

»Die Erinnerung ist nicht der heilende Teil«, sagte sie. »Sie ist die Klammer.«
Aurelian setzte sich. » Woran? «

»An etwas Lebendigem, das noch einen unverletzten Ablauf trigt. IThr macht den
Korper mit einem fremden Leben daran fest. Fur kurze Zeit bleibt er dadurch
gemeinsam. Aber er lernt den Weg nicht selbst.«

»Und das fremde Leben?«
Nerin betrachtete die Flasche. »Da muss man das andere Ende sehen.«

Elias stand neben dem Fenster und sah in den Garten. Der Ast mit den
Frithlingsbliiten hing still im Nachmittag. Der iibrige Baum trug kleine griine Friichte.

»Du hiltst zwei Zeiten auf derselben Wurzel«, sagte er.
Nerin hob den Blick.
»Einen Ast.«

»Konnte ein Raum so liegen?«, fragte Mara. »Nur als Zwischenort. Nicht die ganze
Stadt. Fiir einen Kranken, der sonst nicht durch die Schwelle kommt.«

Nerin antwortete nicht sofort.

Sie ging zur Tir und sah Gber die Beete. Aurelian kannte diesen Blick. Sie ging
Maéglichkeiten nicht in Worten durch. Sie priifte den Boden, die Wasserliufe, den Stand
der alten Biume.

»Das Gewichshaus hatte frither einen warmen Unterraum, sagte sie schliefflich.
»Vor dem Brand. Die Wurzeln bewahren ihn.«

»Ist er noch begehbar?«

»Manchmal.«

Mara legte die Hinde auf den Tisch. »Wir miissen ihn uns ansehen.«

Nerin drehte sich um. »Wir miissen zuerst wissen, was wir damit aufwecken.«

Fiir einen Augenblick lag zwischen ihnen etwas, das noch kein Streit war. Mara horte
die Dringlichkeit in der eigenen Bitte. Nerin hérte darin womdglich schon die
Menschen, fiir die spiter keine kleine Auskunft mehr geniigen wiirde.

Aurelian stand auf.
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»Dann priifen wir jhn. Und lassen die Kranken, wo Ruth sie kennt, bis wir eine
wirkliche Antwort haben.«

Nerin sah ihn an. Sie nickte langsam.

Dann nahm sie einen schweren Schliissel vom Haken und 6ffnete den Schrank unter
der Treppe.

Darin lag eine Lampe aus griinem Glas.

Sie hatte keinen Docht. In ihrem Inneren saf§ eine kleine helle Wurzel.

»Nicht von den Wegen abgehen, sagte Nerin. »Nichts lesen, das sich von selbst
anbietet. Und wenn ihr jemanden seht, der euch bekannt vorkommt, ruft ihn nicht bei
seinem Namen.«

Mara blickte auf.

Nerin hielt die Lampe vor sich.

»Hier unten reicht eine Erinnerung manchmal weiter als ihre Besitzer.«

Der Eingang lag unter dem Gewichshaus.

Nerin schob einen Pflanztisch beiseite und hob eine Steinplatte an. Darunter fiihrte
eine Treppe zwischen dicken Wurzeln hinab. Die Stufen waren nicht aus Stein. Jede
bestand aus einem freigelegten Jahresring, hell am Rand, dunkel zur Mitte. Die Lampe
gab ein weiches Licht, das nicht auf die Wurzeln fiel, sondern aus ihnen zuriickkam.

Elias blieb oben.

»Jemand sollte den Garten im Blick behalten, sagte er.

Nerin nickte. Sie zeigte ihm, wie die Steinplatte offen gesichert wurde, und bat ihn,
Kael zu sagen, wohin sie gingen. Es wire leicht gewesen, gerade jetzt den verletzten
Gefihrten iiber alles entscheiden zu lassen, weil seine Warnungen oft recht behalten
hatten. Aurelian wollte ihn weder ausschlieflfen noch zum Aufseher ihrer
Entscheidungen machen.

Er ging selbst zu ihm, bevor sie hinabstiegen.

Kael saf$ auf der Bettkante. Er hatte den Bericht aus dem Kesselhaus schon von Elias
gehort. Als Aurelian die Gefahren der alten Wurzelriume beschrieb, sah er nicht
iberrascht aus.

»Nerin hat einmal etwas mit diesem Garten gerettet, sagte er. »Ich weifd nicht, was
der Garten dafiir behalten durfte. «

»Wir priifen genau das.«

Kael nickte.

Dann nahm er Aurelians Verband in die rechte Hand und betrachtete die frische
Stelle am Fingeransatz. »Du wirst irgendwann beide Hinde brauchen, auch wenn du
gerade gelernt hast, mit der Stimme zu kimpfen.«

»Die braucht ebenfalls Ruhe.«
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»Dann lass wenigstens heute Abend jemand anderen das gefihrliche Gerit
aufheben.«

Aurelian lichelte miide. Er versprach keine Unverletzlichkeit. Er versprach nur,
diesmal nicht allein vorauszugehen.

Unten wurde der Garten grofs.

Mara hatte mit einem Keller gerechnet, vielleicht mit iiberwachsenen Mauern.
Stattdessen lag unter der Treppe ein weiter Raum, dessen Decke sich zwischen zahllosen
Wurzeln verlor. Runde Durchginge fithrten zu beiden Seiten in die Dunkelheit. In
jedem lag ein anderes Licht.

Einmal war es Sommer, so heifl, dass die Luft iiber einem leeren Beet flimmerte.
Einmal lag Schnee auf Tépfen. Durch eine Offnung sah Mara dieselbe griine Tiir wie
oben, nur neu gestrichen und ohne den abgeplatzten Rand am Schloss.

Aus allen Riumen kamen Geriusche.

Regen auf Glas. Ein Spaten, der gegen Stein stieff. Das Lachen eines Menschen, der
lingst nicht mehr im Garten sein konnte.

Nerin ging voraus und hielt die Lampe niedrig.

»Das sind bewahrte Riumex, sagte sie. »Nicht die ganze Vergangenheit. Der Garten
hat behalten, was in ihm gelebt und gearbeitet hat. Man kann hindurchgehen, aber nicht
einfach auf die Strafle eines alten Jahres treten.«

Mara sah in den schneebedeckten Raum. Neben einem Topf lag ein roter
Handschuh. Er sah so gewohnlich aus, dass sie beinahe danach gegriffen hitte.

Sie liefS die Hand an der Tasche.

Aurelian betrachtete die Wurzeln Gber ihnen. In manchen liefen helle Streifen wie
Tinte durch durchsichtiges Papier. An einer Stelle sah er einen ganzen Baum im
Querschnitt, Blatt um Blatt, bis hinauf zu einer Krone, die weit unter der Erde bliihte.

Die Magie war alt und genau. Sie kam ohne seine Formeln aus. Das machte sie nicht
harmlos.

Nerin blieb vor einem Durchgang stehen, der halb von schwarzem Holz verschlossen
war.

Dahinter lag das warme Haus.

Nicht das heutige. Die Winde waren heller, der Ofen kleiner. Ein Mann stand am
Tisch und hielt eine Brotkruste gegen das Fensterlicht. Mara erkannte Jorin, obwohl er
ihr den Riicken zuwandte. Er war jiinger als in der Griitndungsnacht und trug ein Hemd,
dessen Armel sie selbst einmal gekiirzt hatte.

Nerin schob sich ein Stiick vor die Offnung.

»Hier nicht.«

Mara sah sie an.

»Ich gehe nicht zu jhm.«
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»Ich weiff. Aber wenn du stehen bleibst, hilt der Raum dich auch leichter fest.«

Sie gingen weiter.

Aurelian beriihrte den Rand einer Wurzel, ohne es zu wollen. Eine fliichtige
Bewegung, um sich in dem schmalen Gang abzustiitzen.

Unter seinen Fingern wurde Holz zu Haut.

Er zog die Hand sofort zuriick.

Fir einen Augenblick sah er eine Frau auf einer Bank sitzen. Sie hatte das Gesicht
verdeckt. Neben ihr lag ein kleiner Koffer mit zwei abgebrochenen Ridern. Dann war
die Bank wieder Wurzel, das Gesicht ein dunkler Knoten im Holz.

»Wer war das?«, fragte er.

Nerin hielt die Lampe hoher.

»Eine Frau, die im letzten Winter bei mir war.«

»Ist sie noch hier?«

»Nein. Sie ist zu ihrer Schwester gezogen.«

Aurelian sah die Stelle an. »Ein Teil ihrer Erinnerung nicht.«

Nerin antwortete nicht. Das Licht in der Lampe wurde eine Spur schwicher.

Der Weg fiihrte weiter hinab, obwohl Mara keine Treppe mehr sah. Sie merkte es am
Druck in den Ohren. Uber ihnen kreuzten Wurzeln wie die Balken einer Halle.
Dazwischen hingen kleine durchsichtige Blitter. In jedem lag ein Bild.

Ein Kind mit schmutzigen Knien. Eine alte Hand, die Bohnen aus einer Schote
driickte. Kael, gestern am Ofen, den Apfel auf dem Knie.

Aurelian blieb stehen.

Das Blatt mit Kaels Bild drehte sich zu ihm.

Der Daimon sah darin nicht auf. Er bewegte nur das Messer. Die Schale 16ste sich in
einer einzigen langen Spirale.

»Das ist von heute Morgen«, sagte Aurelian.

Nerin trat neben ihn.

Mara sah, wie sich ihre holzernen Finger versteiften.

»Es wird schneller«, sagte sie leise.

Aurelian wandte sich ihr zu. »Seit wann weif$t du, dass es die Menschen aufnimmt?«

»Dass es Spuren behilt, weif$ ich lange. Stimmen, Gesten. Nicht, dass es so weit
geht.«

» Wie weit? «

Nerin hob den Holzarm. Unter der glatten Oberfliche lag eine Bewegung, die nicht
von ihrer Hand kam. Helle Fasern liefen von der Schulter bis in die Fingerspitzen.

»Der Garten sollte bewahren, was ich schiitze. Ich dachte, es ginge darum, dass nichts

Verlorenes einfach aus ihm verschwindet.«
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»Und woftiir hast du das vereinbart?«

Nerin sah nicht mehr Aurelian an. Sie sah die Blitter, die sich nun alle langsam zu
ihrer Lampe neigten.

»Beim Brand waren noch Menschen im warmen Haus. Ich habe die Tiir gehalten.
Mein Arm war darunter. Als das Dach nachgab, hat die Wurzel mich nicht losgelassen.«

Mara blickte auf den Holzarm. Zum ersten Mal sah sie darin nicht nur eine
erstaunliche Gestalt, sondern die Fortsetzung eines einzigen, sehr langen Augenblicks.

Nerin ging weiter.
»Der Unterraum liegt dahinter.«
Sie erreichten eine Halle, in deren Mitte ein Baumstamm stand.

Er ging nach oben und nach unten durch den Raum, so breit wie ein Haus. In seiner
Rinde verliefen acht dunkle Fugen. Aus jeder kamen Wurzeln, die sich auf dem Boden
zu Schrift legten. Aurelian konnte sie nicht lesen, solange er sie direkt ansah. Erst am
Rand seines Blicks ordneten die Linien sich zu Sitzen.

Bewahrtes wird nicht preisgegeben.

Schutz dauert, solange ein Anspruch auf Verlust besteht.

Was in die Wurzel aufgenommen wurde, gehort zur Bewahrung.
Er hielt die Augen still, damit er nicht weiterlas, als notig war.
Nerin ging bis zum Stamm. Sie legte den Holzarm an eine Fuge.
Die Halle wurde hell.

Nicht durch Feuer oder Sterne. Durch Erlebnisse.

In den Wurzeln 6ffneten sich Hunderte kleine Fenster. Menschen gingen durch den
Garten. Einige trugen Kérbe. Andere saffen unter Decken auf Binken. Einer lachte tiber
etwas, das Mara nicht hérte. Eine Frau weinte und bekam ein Glas Wasser gereicht.
Uberall stand Nerin, einmal jung, einmal mit grauen Haaren, manchmal nur als Hand
am Rand eines Bildes.

Mara sah sich selbst in einem davon.

Sie saf§ in der Kiiche und hielt den warmen Becher zwischen beiden Hinden. Nerin
16ste das Pflaster von jhrem Daumen. Der Anblick war so zirtlich und so ungebeten,
dass Mara einen Schritt zuriicktrat.

»Das gehort nicht hierher«, sagte sie.

Die Worte gingen durch die Halle.

Das Bild blieb offen.

Nerin nahm den Arm vom Stamm.

Es ging nicht.

Die hélzernen Finger lagen fest in der Rinde.

Aurelian war bei ihr, bevor sie ihn rief. Er fasste nicht an den Arm. Er priifte den
Ubergang zwischen ihrer eigenen Haut und dem Holz. Die Bindung war nicht nur an
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einer Stelle geschlossen. Sie lief durch den ganzen Koérper, durch Atem, Wirme und die
Erinnerung an Menschen unter einem brennenden Dach.

Er konnte sie nicht zerreiflen wie eine aufgesetzte Eidkette.

»Nicht ziehen«, sagte er.

Nerin sah ihn an. In threm Gesicht lag Scham, aber sie machte sich nicht klein darin.
»Dann miissen wir endlich lesen, was ich bewahre.«

Der Stamm o6ffnete sich.

Dahinter lag der warme Unterraum des alten Gewichshauses.

Er war genau so, wie Ruth ihn gebraucht hitte: trocken, hell, mit einer flachen Bank,
einem Wasserbecken und breiten Zugingen. Die Fenster zeigten zwei verschiedene
Jahreszeiten, aber der Boden war fest. Ein Kranker hitte hier liegen und warten kénnen,
ohne von einer Zeit in die andere gerissen zu werden.

Mara sah Olan vor sich, die gepackte Tasche neben dem Stuhl.
Der Raum bot sich an.

Aurelian spiirte dieselbe Versuchung. Er hatte Material verindert, einen Eid getrennt
und einen Mann aus einer zerfallenden Tir geholt. Hier stand die Lsung, fir die sie
bisher immer zu wenig Zeit gehabt hatten.

Dann sah er die Bank.
Darauf lag eine Haarstrihne.
Sie war mit einem weiffen Faden an die Wand geniht.

Weitere Fiden verliefen unter dem Boden, zu den Fenstern, in die Wurzeln. Jeder
endete an einer Erinnerung, die jemand zuriickgelassen hatte. Nicht freiwillig verkauft.
Nicht im Austausch bewusst gegeben. Als Teil des Schutzes eingezogen.

Mara ging bis zur Schwelle, aber nicht dartiber.
»Was nimmt der Raum von einem Kranken?«
Eine Stimme antwortete.

Sie kam nicht aus dem Stamm. Sie kam aus allen offenen Bildern zugleich, ein ruhiges
Sprechen, in dem sich die Stimmen der Giste mischten.

»Was ihn vor dem Verlust bewahrt.«
»Und wenn er gehen will?«
»Bewahrtes wird nicht preisgegeben. «
Mara sah zu Nerin.

Die Girtnerin hatte die freie rechte Hand an den Stamm gelegt. Thr Gesicht war
bleich.

»Ich werde den Raum nicht erweitern, sagte sie.
Das Licht in den Fenstern flackerte.

»Du hast um Schutz gebeten. «
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»Ja.«

»Du bringst Schutzbediirftige.«

Nerin schloss die Augen. Dann 6ffnete sie sie wieder.
»Keine neuen in diese Bindung. «

Die Wurzeln am Boden richteten sich auf.

Die erste Wurzel legte sich um den Fuff der Lampe.

Nerin hielt sie hoher. Das Licht wurde diinn. Uber ihnen schlossen sich mehrere
Bilder zu dunklen Knospen. Die Frau mit dem kleinen Koffer war nicht mehr zu sehen.
An ihrer Stelle stand nur noch eine Bank, die von Wurzeln umwachsen war.

Aurelian wusste plotzlich, dass sie hier nicht nur eine ungiinstige Bedingung entdeckt
hatten. Die Bewahrung konnte fortschreiten, bis sie keinen Unterschied mehr zwischen
einer Person und dem Erhaltenen machte. Ein Mensch brauchte nicht kérperlich im
Baum zu verschwinden. Es gentigte, dass immer mehr von ihm hierblieb.

Er ging zum Rand des Unterraums.

Mara fasste nach seinem Armel.

»Was wollen Sie tun? «

»Nichts nehmen. Ich muss sehen, wodurch der Raum offen bleibt.«

Er trat nicht Giber die Schwelle. Er kniete davor und legte die Hand auf den Boden.
Unter der diinnen Erdschicht lag ein alter Ziegel. Er war einmal heiff gewesen, so heifs,
dass seine Glasur gesprungen war. Darin safl die Erinnerung an den Brand, an einen
eingeklemmten Arm und an eine Bitte, die keine Zeit gehabt hatte, alle Folgen zu priifen.

Die Wurzelstimme sprach weiter.
»Der Schutz kann erweitert werden.«

Im Unterraum erschien ein zweites Bett. Dahinter ein drittes. Der Gang wurde
breiter. Mara sah Olan darin liegen und Ruth neben ihm stehen. Nicht als sichere
Zukunft. Als Angebot, das genau wusste, was sie brauchten.

»Nicht hinsehen«, sagte Nerin.
Mara sah trotzdem noch einen Atemzug lang hin. Dann wandte sie den Kopf.

Aurelian hob den Ziegel nicht an. Das hitte den alten Moment aufgerissen, in dem
Nerin den Arm verloren hatte. Er folgte nur der diinnen Harzspur, die von dem Stein
zum Stamm fihrte.

»Der Raum steht auf deinem urspriinglichen Verzicht«, sagte er. »Wenn du seine
bewahrte Form aufgibst, kannst du diese Erweiterung beenden.«

»Dann ist er fort.«
»Ja.«
Nerin blickte in das warme Zimmer.

Es war nicht blof§ eine bequeme Losung. Es war ihr altes Gewichshaus, der
Arbeitsplatz aus Jahren, bevor das Holz zu ihrem Kérper gehort hatte. Dort hatte
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jemand Saatgut sortiert. Dort hatten Menschen an kalten Abenden gegessen. Der Garten
hatte ihr die verlorene Wirme wieder angeboten, und sie hatte sie immer wieder besucht.
g

Mara ging neben sie.
»Wir suchen einen anderen Ort«, sagte sie.

Sie wusste, wie grausam der Satz klingen konnte, wenn man ihn dem Menschen sagte,
der gerade den einzig vorhandenen aufgeben sollte. Sie sagte ihn trotzdem, weil sie sonst
die Kranken als Grund benutzt hitte, Nerin die Entscheidung abzunehmen.

Die Girtnerin legte die freie Hand an die Schwelle.

»Ich gebe den Unterraum zuriick«, sagte sie. »Keine Erweiterung. Keine neuen Giste
in dieser Bewahrung.«

Die hélzernen Finger am Stamm bewegten sich.

Das erste Gelenk loste sich. Dann das zweite.

Im warmen Zimmer ging ein Fenster aus.

Die Wurzeln am Boden schlugen hoch.

Aurelian driickte die Hand auf die Harzspur. Er entzog ihr die Bewegung, mit der sie
in das Zimmer gezogen war, und fihrte sie nach auflen. Das Harz quoll aus dem Ziegel,
bernsteinfarben und zih. Es legte sich um die jungen Wurzeln, die nach Nerins Beinen
griffen.

Nicht genug, um die Halle zu versiegeln. Genug, um die eine Bewegung aufzuhalten.

Mara hob die Lampe aus der festgewordenen Wurzel. Das Glas war warm. Sie sah die
Fingerabdriicke darin, die Nerin iiber viele Jahre hinterlassen hatte. Sie hielt es so, dass
der Lichtschein auf die Treppe zurtickwies.

Der Unterraum wurde kleiner.

Die zusitzlichen Betten verschwanden zuerst. Dann die Bank. Das Wasserbecken.
Zuletzt blieb ein Fenster stehen, hinter dem das Laub eines lingst vergangenen Sommers
schimmerte.

Nerin zog den Arm aus dem Stamm.

Ein heller Splitter blieb in der Rinde.

Er war nicht Teil eines Fingers. Er war ein Stiick der geglitteten Oberfliche, die sich
von ihrem Handgelenk gelst hatte. Darunter lag rohes, empfindliches Holz.

Sie stief§ einen kurzen Laut aus und presste den Arm an den Kérper.

Aurelian kam hoch. Er konnte das Harz nicht linger fihren. Die erstarrten Stellen
bekamen Risse.

»Zur Lampe«, sagte Mara.
Sie gingen nicht zurtick durch dieselbe Halle.

Der Weg verschob sich. Wo zuvor ein runder Durchgang gelegen hatte, stand nun ein
dichtes Geflecht. Dahinter sah Mara ihr eigenes Gesicht vom Vorabend, vergrélert und
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still. Nerin stand darin neben ihr, die Hinde am Verband. Das Bild schloss sich langsam
um ihre Bewegung,.

Mara hielt die Lampe davor.
»Das gehort uns«, sagte sie.

Sie erwartete nicht, dass der Garten auf den Satz horte. Er war auch fiir sie selbst
bestimmt. Sie durfte sich nicht noch einmal in dem Anblick verlieren, nur weil er einen
Augenblick festhielt, den sie gern behalten hitte.

Nerin legte die verletzte Holzhand an das Geflecht.
»Ich habe euch Schutz gegeben«, sagte sie leise. »Keinen Besitz.«
Die Wurzeln gingen nicht auseinander.

Aurelian nahm das Falzbein aus Maras offener Werkzeugrolle. Er schob es zwischen
zwei junge Fasern und hielt sie getrennt, gerade weit genug, dass Nerin den Verlauf
darunter sehen konnte.

Die Girtnerin nahm das kleine Messer von ihrem Giirtel.

Sie schnitt nicht das alte Holz. Sie trennte drei helle Spitzen, die sich aus dem jiingsten
Bild heraus vorgeschoben hatten.

Das Geflecht lockerte sich.

Mara ging zuerst hindurch. Sie hielt die Lampe zuriick, bis Nerin und Aurelian bei ihr
waren. Hinter ihnen horten sie ein leises, vielstimmiges Atmen, als habe eine Halle voller
Menschen gleichzeitig den Mund geéftnet.

Sie fanden die Treppe an einer Stelle wieder, an der keine Jahresringe mehr standen.
Die Stufen waren aus dunkler Erde geformt. Aurelian priifte die erste mit dem Fuf3. Sie

hielt.
Oben fiel gewohnliches Nachmittagslicht in die Offnung.

Elias kniete am Rand. Er reichte Nerin die Hand und zog sie hinaus. Dann Mara.
Aurelian kam zuletzt. Er drehte sich noch einmal um.

Tief unten schloss sich das letzte Fenster des warmen Unterraums.
Die Wurzellampe erlosch.

Nerin legte sie auf den Pflanztisch.

Lange sagte niemand etwas.

Aus dem Garten kamen die gewohnlichen Gerdusche: ein Vogel auf der Mauer, ein

Tropfen aus der GiefSkanne, Kaels Schritte im Kies. Er war aus dem Haus gekommen
und blieb neben der Bank stehen.

Nerin sah ihn an.

»Der Garten nimmt Erinnerungen der Giste auf«, sagte sie. »Mehr, als ich
verstanden habe. Ich werde jeden warnen. Ich werde die neuen Wurzeln
zurlickschneiden. Aber ich kann euch nicht versprechen, dass sein Schutz ohne

Anspruch bleibt.«
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Kael nickte langsam. Er sah auf die rohe Stelle an ihrem Handgelenk.
»Dann bleiben wir nur, solange wir wissen, was wir zuriicklassen.«
Nerin setzte sich.

Mara nahm das Verbandzeug. Diesmal war es die hélzerne Hand, die still unter ihren
Fingern lag. Sie wusste nicht, ob Leinen und Salbe hier helfen konnten. Nerin zeigte ihr,
wie sie die Stelle mit feuchtem Moos abdecken durfte, ohne die Fasern
zusammenzudriicken.

Als sie fertig war, blieb Mara noch neben ihr sitzen.
»Ich wollte den Raum schon nehmen, sagte sie.
»Ich auch.«

Sie sahen sich an. Keine von beiden machte aus dem gemeinsamen Wunsch eine
Entschuldigung. Aber es half, ihn aussprechen zu konnen, ohne dass die andere ihn
sofort gegen sie verwendete.

Aurelian ging zur Gartengrenze. Dort lagen die Wurzeln dicht unter der Erde. Er
markierte die Stellen, an denen die jiingsten hellen Fasern tiber die alten Wege liefen.
Nerin wiirde sie erkennen. Er begann nicht, ihren Garten allein zu verbessern.

Elias kam hinter ihm her.

»Wir brauchen trotzdem heute einen Weg fiir Olan.«
»Ja.«

»Savel kann nicht wieder alles tragen.«

»Das verlange ich nicht.«

Der Daimon hielt ihm den Plan hin. Auf dem Rand war der offene Nebenring
inzwischen dunkel nachgezeichnet.

»Ein Triger zwischen zwei Wegen. Kein ganzer Raum. Fiir einen einzigen Ubergang,
den andere vorbereiten.«

Aurelian sah darauf. Die urspriingliche Belastung war zu grofd gewesen, weil sie beim
Ubertritt auf einer Stelle gelegen hatte. Wenn mehrere freie Hiiter den Ubergang
nacheinander tibernahmen, konnte jeder einen begrenzten Abschnitt halten.

»Eine Ablosung«, sagte er.
»Drei. Vielleicht vier. Jeder nur einen Teil.«
Aurelian blickte auf.

Das war kein fertiger Plan fiir dreihundertsechsundachtzig Menschen. Es war ein Weg
fir einen Kranken, an dem man lernen konnte, was die Freiheit aufler dem zerrissenen
Eid brauchte.

»Wir missen wissen, wer es kann«, sagte er.
Am griinen Tor klopfte es.

Nerin stand auf, langsamer als sonst. Als sie 6ffnete, trat Ione in den Garten.
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Thr roter Mantel war staubig. Hinter ihr standen zwei Minner, von denen einer auf
dem Mauerwerk der Tiir statt auf dem Boden ging. Der andere trug einen langen Stock
mit kleinen Glockchen am Ende.

»Ich hore, eure neuen freien Wege machen Schwierigkeiten«, sagte Ione.

Elias betrachtete die beiden Minner. Er kannte sie.

»Du hast sie gefunden.«

»Sie standen auf meinem Markt. Da war es nicht ganz unméglich. «

Sie sah zu Aurelian, dann zu der erloschenen griinen Lampe auf dem Pflanztisch.

»Bevor mir jemand eine weitere Zukunft aus einer Schublade kauft, méchte ich
wissen, was ihr vorhabt.«

Tone hatte Elias’ Nachricht Giber einen Fihrmann erhalten. Sie sagte es, bevor jemand
ihre schnelle Ankunft fiir eine weitere der Fihigkeiten hielt, die man ihr gern
unterstellte.

Der Mann auf der Mauer hief§ Fen. Er war seit sechs Jahren nicht mehr an ein Amt
gebunden und verdiente seinen Lebensunterhalt damit, Lasten an Orten zu tragen, an
denen gewohnliche Béden fehlten. Der mit dem Glockenstock hiefd Oras. Er konnte
Uberginge horen, bevor sie ihre Form verloren.

»Drei Stunden«, sagte Fen. »Danach muss ich zuriick. Ich habe Arbeit
angenommen. <

Elias nickte. » Wir nehmen nur einen Menschen hintiber. Keine ganze Versorgung.«

Sie setzten sich an Nerins Tisch.

Aurelian legte die Pline aus. Er begann mit dem Fehler. Nicht mit dem, was sie
urspriinglich hatten richtig machen wollen. Fen sah sich die Umleitung an, schob einen
Becher auf den offenen Ring und stellte einen zweiten daneben.

»Eine Last braucht die Zeit, in der sie ankommt, sagte er. »Die habt ihr aus dem
Weg genommen, weil sie nicht auf eurer Seite lag.«

Aurelian nickte.

Oras lief! ein einziges Glockchen am Stock klingen. Es gab einen hellen Ton und
danach einen schwicheren zweiten, der eine Spur zu spit kam.

»So klingt es, wenn einer zwischen den Anschliissen hingt. Ich gehe ans dufSere Ende.
Wenn ich den zweiten Ton nicht halten kann, kommt niemand nach.«

Elias zeichnete die Staffel auf das Papier. Savel wiirde im Kesselhaus den festen
Riucklauf tiberwachen. Fen hielt den Abschnitt an der blockierten Tiir, Elias den
Ubergang aus der Stunde. Oras nahm Olan auf der anderen Seite an. Zwischen ihnen
entstand kein dauernder Raum und kein Besitzanspruch. Nur ein abgestimmter Weg,
den jeder an seinem Teil l6sen konnte, sobald der nichste ihn tibernommen hatte.

Ruth musste den Kranken begleiten.
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Aurelian wiirde die Verbindungen ausrichten. Nicht als vierter Hiiter, der heimlich
wieder alles trug. Als derjenige, der die Konstruktion kannte und bei einem falschen
Anschluss abbrechen musste.

Mara packte das Verbandszeug wieder ein. Dann gingen sie los.

Es war spiter Nachmittag, als sie die Stunde erneut betraten. Jorin stand schon im
Wartungsraum. Er hatte Maras Nachricht durch den Vogel gehért und Ruth geholt.

Olan lag jetzt auf einer schmalen Trage.

Seine Tochter ging neben ihm her. Sie fragte die freien Hiiter nicht, ob sie michtig
genug seien. Sie fragte, ob jemand bei ihm bleibe, wenn sie selbst nicht mitkénne. Ruth
antwortete, siec werde die ganze Zeit seine Hand halten.

Fen priifte den blockierten Rahmen. Er stellte keinen Fuf hinein, bis Oras vom
dufleren Ende ein Zeichen gab. Ein diinner Glockenton kam durch die helle Fliche.

Elias legte den Schatten auf die Ttrschwelle.

Aurelian hob den Papierstreifen an. Er legte ihn nicht als Briicke hin. Er benutzte ihn
als Maf3. Die beiden Hilften blieben jetzt gleich lang, solange Fen und Elias ihre Teile
hielten.

»Erster Abschnitt«, sagte er.

Jorin und Mara schoben die Trage bis zur Schwelle. Ruth hielt Olans Hand und
zihlte leise seine Atemziige. Der alte Mann sah sie an. Er wirkte nicht tapfer. Er hatte
Angst, und niemand verlangte von ihm, sie fiir die anderen zu verbergen.

Fen ibernahm den vorderen Rand des Weges.

Seine Fufle standen nicht mehr auf dem Boden, sondern an den beiden Seiten des
Rahmens. Zwischen ihnen spannte sich eine dunkle Fliche, diinn und fest. Die Trage
glitt dariiber.

Das erste Glockchen verstummte.
Ein zweites nahm den Ton auf.

Elias verlagerte sein Gewicht. Unter seinen Schuhen 16ste sich ein Schatten und ging
ein Stiick mit, bis Oras ihn von der anderen Seite beriihrte.

Olan verschwand nicht auf einmal. Sein Korper nahm die neue Folge an wie ein
Mensch, der langsam aus einem sehr kalten Raum in einen wirmeren tritt. Die Decke
bewegte sich frither, dann die Hand darunter, dann sein Gesicht. Ruth blieb dicht neben
ihm. Ihr eigener Schatten wurde kurz doppelt und lag danach wieder richtig.

Aurelian sah auf den Papierstreifen.

Eine Hilfte zog sich um die Breite eines Fingernagels zusammen.

»Halten.«

Niemand ging weiter.

Oras' Stimme kam aus dem Licht. »Ich habe ihn. Aber die hintere Kante ist noch zu
weit.«
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Aurelian drehte den kupfernen Zwischenring, den Fen angesetzt hatte, um eine

winzige Stellung. Er tat es mit dem Falzbein, nicht mit den verbrannten Fingern. Mara
hielt den Plan direkt daneben.

Die Papierhilften glichen sich wieder an.

Ruth sprach weiter mit Olan. Sie erzihlte ihm, dass die nichste Liege einen weichen
Rand habe und die Tochter mitkomme, sobald der Weg wieder frei sei. Kleine,
tberpriifbare Dinge. Keine Verheiflung, dass danach alles gut werde.

»Weiter«, sagte Aurelian.
Die Trage glitt ganz durch den Rahmen.
Der Glockenton wurde ruhig.

Ein fremder Mann im weiflen Kittel trat an die andere Seite, sichtbar genug, dass
Olans Tochter ihn sehen konnte. Er nahm Ruth die Tasche ab und deutete auf den Platz
neben der Trage.

Olan war angekommen.

Erst jetzt lief8 Elias seinen Schatten zuriicklaufen. Fen l6ste die Verbindung nicht
sofort. Er wartete, bis Oras auch die Begleiterin und die Tochter aufgenommen hatte.
Dann wurde die helle Fliche schmaler.

Der leere Weg war wieder leer.
Niemand safl danach an einem Biigel.

Jorin ging zu Aurelian und legte ihm die Hand auf die Schulter. Er sagte nichts. In
seinem Gesicht lag keine Vergebung fur alles Vergangene. Aber etwas war
hinzugekommen, das Aurelian sich nicht mit einer Erklidrung hitte verschaffen kénnen.

Die Nachricht verbreitete sich auf dem Platz schneller als jede offizielle Mitteilung.
Ein Mensch war draufien.

Kein Verschwundener, kein unter Verschluss genommener Reisender. Einer, dessen
Tochter hatte sehen kdnnen, wo er angekommen war.

Hedda kam an die Nische. Sie fragte Fen nach seinem Namen und danach, wie viel
Zeit die Vorbereitung gebraucht habe. Dann fragte sie, was es kostete, den Weg wieder
zu Offnen.

Nicht jeder konnte morgen gehen. Die Staffel war fir einen Transport
zusammengestellt worden. Oras musste zum 4ufleren Hafen zuriick. Fen hatte sein
Zeitfenster fast aufgebraucht. Die anderen Kranken verschwanden nicht durch die

Nachricht, dass Olan es geschafft hatte.
Aber die Fragen klangen anders als am Vormittag.
Mara blieb noch einen Augenblick bei Jorin.
»Wir haben den Gartenraum nicht genommenx, sagte sie.
Er sah sie an. Sie erzihlte kurz, was der Schutz verlangt hitte.

Jorin nickte langsam.
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»Dann suchen wir weiter.«

Er sagte wir, ohne ihr damit die Verantwortung fir alles zu geben. Mara nahm den
Holzvogel aus der Tasche und lief ihn dreimal klopfen. Aus der Werkstatt antwortete
sein kleiner Partner, den Tarek dort gelassen hatte.

Sie lichelten beide.

Als Aurelian und Mara in den Garten zurtickkehrten, stand der Himmel tber
Auenbrick tiefblau.

Elias war bei Savel gebliecben, um die nichste Ablésung zu besprechen. Die freien
Hiiter hatten sich verabschiedet. Oras wiirde spiter Nachricht von der dufleren
Krankenstation bringen. Fen war bereits zu seiner angenommenen Arbeit unterwegs.

Tone safd noch immer bei Nerin.
Zwischen ihnen lag ein Apfel, den keine von beiden angeschnitten hatte.

Mara blieb in der Tiir stehen. Nerin sah zu ihr und schiittelte kaum merklich den
Kopf. Noch war es nicht ihre Geschichte, die man einfach vor anderen ausbreitete.

Ione stand auf.
»Ister angekommen?«
Aurelian nickte.

Sie atmete aus. Dann sah sie auf die Proben aus der Krankenstube, die Nerin auf dem
Regal abgestellt hatte.

»Es gibt jemanden, der sich an mich nicht mehr erinnert«, sagte sie. »Nicht an
meinen Namen. An mich. Ich dachte, wenn ein Garten ganze Sommer behalten
kann—«

Sie brach ab.
Nerin legte die rechte Hand auf den Tisch.
»Ich kann ihm nichts zurtickgeben, das hier nie bewahrt wurde.«

Ione nickte, als habe sie dieselbe Antwort schon erwartet und miisse sie trotzdem
korperlich annehmen.

Aurelian erkannte den jungen Mann vom Nachbarstand wieder: die hofliche
Freundlichkeit, mit der er Ione angesehen hatte. Die Ahnlichkeit ihrer Augen.

»Dein Bruderx, sagte er leise.
Sie sah ihn an. Dann nahm sie den roten Mantel von der Stuhllehne.

»Ich habe ihm die Behandlung bezahlt. Nicht alles davon hat mit Geld zu tun
gehabt.«

Niemand fragte sie nach dem Preis.

»Wenn ich die richtige Erinnerung wiederfinde, muss er sie freiwillig
zuriicknehmenx, sagte sie. »Das weif§ ich. Ich weiff nur nicht, wo ich weitersuchen
soll.«
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Aurelian dachte an die Flaschen in ihrer Schublade, an den Registerring und die
Kérper, die man mit fremden Leben stabilisierte. Er hitte gern eine sichere Auskunft
gehabt. Er konnte ihr nur sagen, dass er sie nicht vergessen werde, wenn sie die Herkunft
der Mittel verfolgten.

Ione lichelte nicht.
»Das sagen viele, die gerade etwas GrofSeres zu retten haben. «
Sie ging, nachdem Nerin ihr die griine Ttir ge6ffnet hatte.

Mara setzte sich an den Tisch und nahm Nerins Jacke von der Lehne. Sie zog Nadel
und Faden aus der Rolle. Die lose Naht war keine dringende Arbeit. Gerade deshalb

wollte sie sie jetzt machen.
Nerin lief sie.

Aurelian ging mit den beiden Proben und Savels Plan in den hinteren Raum. Kael
schlief. Die Dimpfung hielt noch, aber die Blitter auf Nerins Holzhand hatten an
diesem Tag weitere braune Rinder bekommen. Das war keine Losung fir Wochen.

Er legte alles auf den Brenntisch und 6ffnete sein Heft.

Sie hatten einen Menschen hinausgebracht. Einen. Es war ein Anfang, an dem sich
etwas prifen lie. Kein Grund, aus der gewonnenen Hoffnung schon wieder eine
Vollmacht zu machen.

Im dunklen Fenster bewegte sich sein Spiegelbild.
Aurelian hielt inne.

Der andere stand nicht mehr in der hohen Scheibe der Sternwarte. Er stand im
Garten, auf der anderen Seite des Fensters.

An seinem Mantel hing ein nasses Blatt.
Aurelian legte den Stift hin und ging zur Ttr.
Drauflen roch es nach feuchtem Holz.

Der andere stand neben dem Wasserfass. Er sah nicht durchscheinend aus. Als er sich
bewegte, sank ein Absatz in die weiche Erde. Aurelian hérte das leise Gerdusch und sah

den Abdruck, der danach blieb.
»Wie bist du hereingekommen?«
Der Mann blickte zur griinen Ttir.
»Sie hat mich erkannt.«

Aurelian blieb auf der Schwelle. Hinter ihm lag das warme Haus, darin Mara, Nerin
und Kael. Er machte keine Bewegung, die den anderen einlud, niherzutreten.

»Sie kennt mich«, sagte er.

Der Mann sah ihn an. Es war beunruhigender, als vor dem Spiegel zu stehen. Sein
Gesicht war nicht ohne Miidigkeit. Es war auf andere Weise miide. Unter dem linken
Auge lag eine Falte, die Aurelian an sich selbst nicht kannte.

»Bis zu einem bestimmten Abend«, sagte der andere, »waren wir derselbe Mann.«
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Aurelian lief den Satz stehen. Er brauchte noch keine passende Bezeichnung, um zu
wissen, wie gefihrlich es war, etwas Vertrautes vorschnell fir verstanden zu halten.

»Danach habe ich unterschrieben«, sagte er.
»Ich nicht.«
Im Haus klang Maras Schere gegen die Tischplatte. Der andere wandte den Kopf

dorthin. Sein Blick blieb einen Moment am Fenster hingen, in dem Nerin ihre Hand auf
die ausgebesserte Jacke legte.

»Was weiflt du von ihr?«, fragte Aurelian.
Der Mann sah zuriick.
»Nicht genug, um deine Frage zu beantworten.«

Aurelian nahm diese Grenze wahr. Der andere wusste nicht alles, was er wusste. Er
war kein besseres Gedichtnis, das nur zufillig Beine bekommen hatte.

»Und von den Menschen in der Stunde? «

»Ich weif}, dass sie an einer Entscheidung hingen, die ich verweigert habe.«
»Das ist wenig.«

»Es ist der Anfang eines anderen Weges.«

Der Mann trat einen halben Schritt niher. Aurelian hob die linke Hand. Er blieb
stehen.

»Du musst nicht linger allein an dem arbeiten, was du damals verschlossen hast«,
sagte er. »Ich kenne die Konstruktion vor der Biirgschaft. Den Teil, den du nicht mehr
betreten kannst, ohne Kael zu verletzen. «

Aurelian spiirte, wie genau das Angebot an seiner Erschopfung ansetzte. Kein
Triumph, keine Drohung. Hilfe, die im richtigen Augenblick kam.

»Was willst du dafiir?«

Der Blick des anderen ging zur Tasche, die Mara neben dem Tisch abgelegt hatte. Das
beschidigte Buch steckte darin, in sein Tuch gewickelt.

»Dass du mich lesen lisst.«
Aurelian antwortete nicht.

Hinter ihm offnete Mara die Kiichentiir.
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9. Das Gericht der sieben Lichter

Mara sah zuerst Aurelians verletzte Hand am Tiirrahmen. Dann sah sie die
unverletzte Hand des anderen.

Er stand drei Schritte hinter ihm im Garten. Sein Mantel war dunkel vom feuchten
Laub. An der linken Seite des Gesichts lag eine feine Falte, die sie an Aurelian nicht
kannte. Es war kein vollkommenes Gegenbild. Gerade die kleinen Unterschiede machten

ihn wirklich.
»Sie wollen das Buch lesen«, sagte sie.
Der andere wandte sich ihr zu. »Ja.«
»Hier. Bei uns. Keine Seite geht mit Ihnen.«

Aurelian sah sie an. Sie erwiderte seinen Blick, ohne die Tasche niher zur Tur zu
ziehen.

»Wenn er etwas iiber die Konstruktion weif3, will ich wissen, was. Aber ich gebe ihm
nichts, dessen Verbindung wir nicht verstehen. «

Der andere lichelte nicht.
»Damit kann ich arbeiten.«

Sie brachten einen kleinen Tisch unter das Vordach. Nerin kam aus der Kiiche, blieb
beim Anblick des zweiten Mannes stehen und legte die rechte Hand an ihre verletzte

Holzhand.
»Die griine Tiir hat Sie eingelassen? «
Er nickte.

Nerin ging zum Tor, ohne ihn aus den Augen zu lassen. Sie zog den Riegel vor, dann
einen zweiten, der aus einer lebenden Wurzel bestand. Erst danach kam sie zurtick.

»Dann lernt sie heute einen Unterschied.«

Aurelian setzte sich dem anderen gegeniiber. Mara legte das Buch dazwischen und
schlug nur die erste unbeschidigte Lage auf. Thre Finger blieben am Riicken.

Der Mann beugte sich dartiber.

Lange sagte er nichts. Er fuhr nicht tiber die Seiten, beriihrte keine Naht. Er
betrachtete die Linien, die unter dem Papier verliefen. Einmal neigte er den Kopf, als
hore er eine entfernte Stimme.

»Hier wurde eine Verbindung auf mehrere Triger vorbereitet«, sagte er schliefSlich.
»Dann hat jemand sie an einem Punkt zusammengeftihrt.«

Aurelian nickte. Das hatte er selbst gesehen, aber nicht in dieser Genauigkeit. »Die
Biirgschaft.«

»Die ist spiter. Ich meine das darunter. Die Stelle, an der aus Wegen eine Verfiigung
wird.«
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Er deutete auf einen dunklen Stich am Rand. Mara schob die Lampe niher. Der
Faden ging nicht durch die ganze Lage. Er verband zwei Stellen, die urspriinglich
getrennt gewesen sein mussten.

»Eine nachtrigliche Heftung, sagte sie.

»Ja.«

Aurelian sah ihn an. » Kannst du sie 16sen?«

»Mit dem, was daran hingt, nicht einfach hier am Tisch.«

Nerin brachte dem Besucher keinen Becher. Sie stand unter dem Vordach, wo er sie
sehen konnte.

»Wo waren Sie, bevor Sie in die Scheibe kamen?«
Der Mann sah auf.

»In Wegen, die nicht genommen wurden. Zuerst waren es einzelne Riume. Dann
wurden es mehr. Seit einiger Zeit haben sie Uberginge.«

»Seit wann?«
Er blickte zu Aurelian.
»Seit die Beobachtung méglicher Folgen an wirkliche Namen gebunden wird.«

Aurelian dachte an Divination, an die verbotene Arbeit im Haus der Zeit und an die
Eintrige des Registers. Eine Mdglichkeit lief§ sich anschauen. Wenn man ihr zusitzlich
eine bestehende Zugehdorigkeit gab, konnte sie anfangen, sich selbst als den wirklicheren
Verlauf zu behaupten.

»Vey lisst das Register mégliche Leben erfassen«, sagte er.
»Ich kenne seinen heutigen Namen fir die Arbeit nicht.«

Mara horte die Grenze darin. Der andere wusste manches sehr genau und anderes
tiberhaupt nicht.

»Gibt es mehr wie Sie? «
»Ja.«
Er antwortete ohne Zdgern.

»Nicht alle erinnern sich an eine Entscheidung. Manche kennen nur einen Morgen,
der hitte kommen konnen. Einige wollen gesehen werden. Einige wollen den Platz, an
dem sie gelebt hitten.«

Nerin schob die Lampe einen Fingerbreit von jhm fort.

Der andere sah die Bewegung. Zum ersten Mal zeigte sich Arger in seinem Gesicht.
»Ich habe nicht verlangt, jemanden zu ersetzen.«

»Noch haben Sie tiberhaupt wenig verlangt«, sagte sie.

Mara schloss das Buch, als er wieder auf die dunkle Heftung sah.

»Genug fur heute.«
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Er lehnte sich zurtick. »Du brauchst den ganzen Verlauf, um ihn zu dndern«, sagte er
zu Aurelian. »Ich kénnte dir zeigen, wo man vor der Biirgschaft ansetzt.«

Aurelian hielt seinem Blick stand.

»Und die Menschen, die danach gelebt haben?«

»Du hiltst an jeder Folge fest, als wire sie dadurch schon richtig.«

»Das habe ich nicht gefragt.«

Der Mann stand auf. Mara legte eine Hand auf das Buch, obwohl er nicht danach
griff.

»Wir werden weiterredenx, sagte er.

Nerin ging mit ihm bis zum Tor. Sie 6ffnete nur den gewdhnlichen Riegel. Die
Wurzel zog sie selbst zuriick. Als er drauflen stand, strich sie mit der Holzhand tiber den
Rahmen. Eine helle Linie blieb im Griin des Anstrichs zuriick.

Er drehte sich noch einmal um.

»Wenn ihr die Wege ohne mich 6ffnet, kommen die anderen trotzdem.«

Dann ging er.

Aurelian blieb am Tisch sitzen. Der zweite Stuhl war leer, aber der Abdruck seiner
Beine stand im weichen Boden.

Aus dem Haus kam Kaels Stimme.

»]Jetzt sehe ich ihn lieber nicht.«

Er stand in der Kiichentiir und hielt den linken Arm dicht am Kérper. Nerin war
sofort bei ihm. Die Dimpfung hatte nachgelassen. Unter dem Hemd bewegte sich ein
schmaler Lichtstreifen.

»Ich kann noch einmal fiir die Nacht—«, begann sie.

Kael schiittelte den Kopf.

»Nicht aus denselben unreifen Blittern. Du hast es mir erklirt. «

Aurelian stand auf. Er holte die Aufzeichnungen iiber die freigelegten Amtsfiden.
Kael musste nicht warten, bis aus den Erkenntnissen eine perfekte Losung geworden
war. Sie setzten sich zusammen und gingen durch, was sich auf seine Bindung
tibertragen lieff und was nicht.

Es wurde spit.

Erst als Oras mit der Nachricht kam, dass Olan in der dufleren Station schlief und
seine Tochter bei ihm bleiben durfte, 16ste sich die Anspannung im Haus ein wenig.
Nerin gab dem Glockentriger Essen mit. Er nahm es, bedankte sich und ging zu seiner
nichsten Arbeit.

Mara schlief mit dem Buch unter dem Kopfende ihres Bettes.

In dieser Nacht triumte sie von einer Wohnung, in der ihr Bruder an einem offenen
Fenster stand. Er war nie verschwunden. Als er sich umdrehte, fragte er sie, weshalb sie
einen fremden Mann mit seinem Namen suchte.
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Sie wachte auf, bevor sie antworten konnte.
Am Morgen war der Traum noch genau genug, um sie zu erschrecken.

Sie schrieb ihn auf die Riickseite eines leeren Blattes. Danach ging sie zu Jorins
Holzvogel und legte zwei Finger auf den Riicken. Hier im Garten blieb die Stimme weit
entfernt. Aber die drei Antwortschlige kamen.

Sie wusste, wen sie suchte.
Ione war zu dieser Zeit bereits auf dem Weg zum Markt.

Unter der Magdalenenbriicke stand ein Mann mit hellen Handschuhen. Der rechte
Armel seines Mantels war neu eingesetzt worden. Er hielt ein schmales Kistchen so, dass
sie daran vorbeigehen musste, wenn sie die Tiir unter dem dritten Bogen erreichen
wollte.

»Ich habe keine Zeit«, sagte sie.
»Diesmal konnte es sich lohnen, sie zu nehmen.«
Er offnete das Kistchen.

Darin lag kein Geld. Eine diinne Glasplatte zeigte einen Jungen mit einer Zahnliicke,
der auf einem Kiichenstuhl stand. Neben ihm saf ein Midchen und hielt einen
geschilten Apfel hoch, als wiire er eine Trophie.

Tone blieb stehen.
»Woher haben Sie das?«

»Aus der Behandlung Ihres Bruders. Die zugehorige Erinnerung wurde nicht
vernichtet.«

Sie sah die Platte an. Der Junge lachte. Es war das kurze, beinahe lautlose Lachen, das
ihr Bruder schon als Kind gehabt hatte, ehe er zum Atmen den Kopf zurtickwarf.

»Ich kaufe keine Vorfithrung«, sagte sie.
»Sie kennen die Unterschiede besser als ich.«

Er hielt ihr das Glas hin. Sie durfte es bertihren. Die Kilte, die davon ausging, war
keine gespielte Sehnsucht. Es war eine echte Kindheitserfahrung, an den Gegenstand
gebunden, mit dem sie damals zum ersten Mal aufbewahrt worden war.

Ione nahm die Hand zuriick.
»Was wollen Sie? «
Der Mann schloss das Kistchen.

»Den heutigen Zugang zu Nerins Garten. Nicht die Strafle. Den Weg, den ein
eingelassener Gast benutzen darf.«

»Damit Sie dort einbrechen.«

»Damit  wir eine gefihrliche Amtsbindung sichern, bevor sie weitere
Versorgungswege beschidigt.«

Ione sah ihm ins Gesicht.

»Sie kdnnen zumindest authdren, mir zu erkliren, dass das gut ist.«
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Der Mann schwieg.

Der Markt hinter der Ttir war noch nicht gedftnet. Uber ihnen fuhr ein Wagen tiber
die Briicke. Die Rider klangen fiir einen Augenblick so laut, dass Ione das Kistchen
nicht mehr hitte héren kdnnen, wenn er es wieder gedffnet hitte.

»Ich will meinen Bruder vorher sehenx, sagte sie.
»Die Erinnerung wird nach Abschluss tibergeben.«
»Dann haben Sie noch nichts gekauft.«

Sie ging an ihm vorbei.

Nach fiinf Schritten blieb sie stehen.

»Keine anderen Giste«, sagte sie, ohne sich umzudrehen. »Wenn Sie eine Bindung
sichern wollen, nehmen Sie nicht die Leute, die dort schlafen.«

Der Mann antwortete nicht sofort.

»Wir suchen Kael und die zugehérigen Unterlagen.«

Ione schloss die Augen.

Dann zog sie eine flache, griin gewachste Karte aus der Tasche. Nerin hatte sie ihr fir
die Besuche gegeben, bei denen der Garten keine gewohnliche Straflentiir zeigte. Eine
freundliche Erleichterung fiir jemanden, der oft kam.

Der Mann nahm sie mit der unbeschidigten Hand entgegen.

Im Garten schlug die erste Glocke, als Nerin das Frithstiicksgeschirr hinaustrug.

Sie blieb mitten im Weg stehen. Die Tassen auf dem Tablett klirrten gegeneinander,
obwohl ihre Hand sich nicht bewegte. Am griinen Tor lag ein heller Streifen. Er zog sich
langsam unter dem Holz hindurch und teilte sich auf dem Kies in mehrere diinne
Linien.

Nerin stellte das Tablett ab.

»Alle ins Haus«, sagte sie.

Mara sah durch das Kiichenfenster. Auf der anderen Seite des Tores stand der Mann
mit dem schwarzen Hund. Das Tier hatte die Nase dicht am Boden. Eines seiner Augen
war braun, das andere gelb.

Aurelian legte die Aufzeichnungen aus der Hand.

»Nicht dieselbe Ttir benutzen, sagte er zu Nerin.

Sie antwortete nicht. Sie ging bereits zur Zisterne. Unter dem Boden zog sich eine
Wurzel zusammen. Der verborgene Wasserweg schloss sich mit einem Gerdusch wie ein
weit entferntes Donnern.

Das Tor wurde durchsichtig.

Mara sah die Strafe hindurch und den Mann mit den hellen Handschuhen, der eine
griine Karte gegen den Rahmen hielt. Die Karte glinzte im Morgenlicht. Am Rand lag
eine unregelmiflige Wachsspur.

Nerin erkannte sie.
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Ihr Gesicht wurde sehr still.
»Jones Besuchskarte.«

Der Mann driickte nicht gegen das Tor. Er brauchte es nicht. Der Garten erinnerte
sich an die Hand, fir die der Zugang offen bleiben sollte. Die fremde Karte fiihrte diese
Erinnerung mit sich.

Aurelian stand neben Nerin.
»Kannst du sie zuriicknehmen? «
»Nicht schnell genug.«

Das Holz wich zuriick.

Dahinter standen vier Menschen und zwei Gestalten, die aus schmalen hellen
Bindern zusammengesetzt waren. Keine Glocken diesmal. In jhren Ko6pfen brannte
jeweils ein kleines weifles Licht. Sie bewegten sich wie Menschen, aber ohne die
Verzdgerungen eines Korpers.

»Kael tritt vor«, sagte der Mann mit den Handschuhen. »Die Amtsbindung wird bis
zur Prifung gesichert. Die Unterlagen des Biirgschaftsfalls werden tibergeben.«

Nerin hob den Holzarm. Aus dem Kies stiegen Wurzeln. Sie legten sich quer iiber den
Eingang, eine nach der anderen.

Die hellen Gestalten traten dartiber.
Wo ihre Fiiffe das Holz beriihrten, wurde es weif3.

Aurelian spiirte den Zugriff. Nicht einfach Gewalt gegen den Garten. Die
Vollstrecker setzten dessen Schutz aufler Kraft, indem sie den geforderten Namen als
bereits zugehorig behandelten. Kaels altes Amt sollte stirker gelten als Nerins Zuflucht.

Er trat aus der Linie des Eingangs.

»Mara. Die Giste zum Gewichshaus. Kael durch die hintere Tiir. Keine Wurzelginge
offnen.«

Nerin sah ihn an. »Ich halte das Straflentor so lange zu. Der alte Gartenweg bleibt
geschlossen. Er hat keine freie Bindung.«

Mara nickte und lief ins Haus.

Aurelian ging zum Wasserfass.

Er hob den Deckel ab. Das Wasser darin war kalt. Es hatte in der Nacht das Griin des
Gartens gespiegelt und am Morgen den Himmel. Er brauchte keine kiinftige
Moglichkeit. Er brauchte diesen wirklich vorhandenen Regen, dieses Holz und die Luft
zwischen den Mauern.

Er legte die Finger der rechten Hand an den Fassrand und den linken Fuf auf den
feuchten Boden.

Das Wasser stieg.
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Es hob sich als runde, dicke Fliche aus dem Fass. Dann lief es tiber seinen Kopf,
breitete sich aus und spannte eine durchsichtige Wélbung iiber den Garten. Die
Lichtgestalten sahen gleichzeitig auf.

Aurelian drehte die Hand.
Der Himmel zerbrach in tausend Spiegel.

Jeder Tropfen fing ein Stiick Licht, einen Weg, einen Kérper. Die beiden Vollstrecker
standen plotzlich vor Hunderten Abbildern desselben Mannes. Ihre weiflen Kopflichter
gingen von einer zur nichsten, suchten den urspriinglichen Schatten, fanden ihn und
verloren ihn wieder.

Der schwarze Hund sprang durch das Tor.
Aurelian lief? den Regen fallen.

Nicht als Hagel. Als schrigen, dichten Guss, in dem die Tropfen fiir einen Atemzug
die Hirte kleiner Glasperlen annahmen. Sie schlugen gegen die hellen Binder und
schoben die Vollstrecker zuriick. Der Hund duckte sich, fand Halt und glitt auf den
nassen Kies.

Der Mann mit den Handschuhen hob den Arm.

Aus seiner Hand 16ste sich ein flaches weifles Rechteck. Es traf den Regen und schnitt
einen trockenen Gang hinein.

Aurelian wich zuriick. Der Gang lief direkt auf die Kiichentiir zu.
Er warf den Fassdeckel.

Das Holz drehte sich im Flug, wuchs nicht, vermehrte sich nicht. Es wurde nur
diinner, flacher und zugleich ziher, bis es eine lange, gekriimmte Fliche bildete. Der

Deckel schlug vor dem trockenen Gang in den Boden und bog das Rechteck nach oben
ab.

Die weifSe Bahn schoss durch den Apfelbaum.
Ein Ast mit kleinen griinen Friichten brach herunter.
Der andere, der noch in einem alten Friihjahr bliihte, blieb stehen.

Nerin stieff einen Laut aus. Ihr Holzarm wurde bis zur Schulter dunkel. Sie driickte
die Hand an den Boden, und aus den Beeten schoben sich Wurzeln wie die Rippen eines
grofien Tieres.

Eine der Lichtgestalten sprang dazwischen.
Aurelian sah ihr Ziel. Nicht ihn. Das Gewichshaus, in dem Mara die Giste sammelte.
Er nahm die Wirme aus der Wasserwdlbung.

Fir einen Augenblick lag Raureif auf dem Garten. Der Regen wurde zu dichtem
weiflem Nebel. In der Gestalt fror das Licht nicht ein, aber der Stoff, an dem es sich hielt,
bekam Rinder. Feuchte Luft legte sich um die Binder, zeigte die Gelenke, die Kanten
und den schmalen Verbindungsknoten unter der Brust.

Aurelian griff nach einem Spaten.
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Er schlug nicht nach dem Kopf. Er stieff die eiserne Kante durch den sichtbaren
Knoten und drehte das Metall, bis es den Zusammenhang des Vollstreckers
auseinanderschob.

Die Gestalt zerfiel in ein flatterndes Biindel heller Streifen.
Die zweite sprang ihn an.
Er ging zu Boden.

Das Licht glitt dicht an seinem Gesicht vorbei. Es roch nicht nach Feuer. Es roch nach
trockenem Papier und einem Zimmer, aus dem jeder menschliche Atem entfernt
worden war.

Aurelian rollte zur Seite. Der Vollstrecker schlug in den Boden. Kies spritzte gegen die
Hauswand.

Nerin zog mit der rechten Hand eine der Schlingpflanzen vom Vordach. Sie warf sie
tiber die Gestalt. Fiir einen Herzschlag hielt sie.

»Jetzt!«, rief sie.

Aurelian griff in die feuchte Erde und zog den Sand aus ihr zusammen. Keine Briicke
diesmal. Ein harter, schmaler Dorn, der aus dem Boden durch die Schlinge fuhr und die
beiden Lichtbinder im Knoten aneinanderpresste.

Der Vollstrecker stand still.

Dann l6ste Aurelian nur den Stoff, aus dem seine Befestigungen bestanden.
Das weifSe Licht fiel heraus und verging in der Luft.

Die Menschen am Tor kamen weiter.

Im Haus stand Kael auf beiden Fiiflen, aber Mara musste ihn an der rechten Seite
stiitzen. Sein Hemd war durch den Lichtstreifen an den Rippen geéffnet. Die alte
Bindung zog mit jedem Schritt der Angreifer stirker.

Die anderen Giste dringten ins Gewichshaus. Eine Frau hielt einen kleinen Koffer
ohne Rider. Ein alter Mann hatte nur einen Schuh angezogen. Mara half ihnen tiber die
Schwelle, schob den letzten Stuhl aus dem Weg und sah nach draufSen.

Das Strafentor lag hinter den Angreifern.
Die Zisterne war geschlossen.

Nerin kimpfte am Apfelbaum. Aurelian hatte die zweite Lichtgestalt zerlegt, aber er
stand zwischen ihr und dem Gartenweg. Der Mann mit den Handschuhen bewegte sich
langsam um ihn herum, als wisse er genau, dass der Magier die grofSe Regenwélbung
nicht unbegrenzt halten konnte.

Kael sackte gegen den Tiirrahmen.
»Nicht in die Wurzeln, sagte er.
Mara sah zur hinteren Wand des Gewichshauses.

Dort lag eine schmale alte Furche zwischen zwei Pflanztrégen. In Jorins Heft stand sie
als Wartungslauf. Er hatte hier am Wasser gearbeitet, bevor er verschwunden war. Die
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Wurzeln erinnerten sich an ihn. Die Sternschraube war in ihrer Tasche. Und auf der
anderen Seite der Stunde safl ein Handwerker, der jetzt den gedffneten Anschluss
kannte.

Sie wusste, dass Nerin nein gesagt hatte.

Sie sah Kaels Gesicht und das Licht, das tiefer in seinen Korper griff.

»Ich hole Hilfe«, sagte sie.

Er fasste nach threm Arm. Zu spit.

Mara legte die Schraube an die Furche und schlug Jorins Heft auf. Sie stellte den
groflen Holzvogel daneben, driickte den Riicken und hielt die andere Hand auf die
Zeichnung des Wasserlaufs.

Die Wurzeln bewegten sich.

Nicht weit. Nur genug fur einen Schlitz, hinter dem ein vertrauter gelber Ttrrahmen
erschien.

Jorins Werkstatt.

Sie horte seine Stimme.

»Mara? Wo bist du?«

Sie driickte das Falzbein zwischen die Wurzeln, um den Spalt zu halten.

»Kael wird angegriffen. Ich brauche dich hier.«

Jorin stand auf der anderen Seite. Er griff nach dem Ttirrahmen.

Der Boden unter Maras Fiiflen wurde weich.

Aus dem Apfelbaum drauflen kam ein Knacken.

Nerin schrie auf.

Ihr Holzarm wurde nach hinten gerissen, nicht durch einen Angreifer, sondern durch
die neue Verbindung. Die Furche hatte sich einen Triger genommen. Genau den, dessen
Vertrag alle alten Gartenwege hielt.

Mara lief§ die Schraube los.

Der Spalt schloss sich nicht.

Jorin stand noch immer dahinter, eine Hand halb durch die Offnung geschoben. Eine
helle Wurzel legte sich um sein Gelenk.

»Nicht weiter!«, rief Mara.

Er hielt sofort still.

Kael schlug die rechte Hand gegen das Falzbein.
Das Werkzeug sprang aus der Furche.

Der Spalt wurde schmaler. Die Wurzel am Handgelenk lockerte sich, aber Jorin
konnte die Hand nicht zurtickziehen, ohne dass die Verbindung an ihm zog.

Mara nahm die Schere.
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Sie schnitt den weiflen Faden durch, der sich vom Holzvogel zur Wurzel gebildet
hatte. Der Vogel fiel auf den Boden. Die Schraube wurde heif3.

Der gelbe Rahmen riss von oben nach unten auseinander.
Fiir einen Augenblick sah sie Jorins erschrockenes Gesicht.
Dann war die Wand wieder Erde und Wurzel.

Mara kniete auf dem Boden. Sie hatte Hilfe gerufen und beinahe ihren Bruder in
dieselbe Bewahrung gezogen, aus der Nerin sich gerade erst hatte 16sen miissen.

Drauflen schlug der Regen gegen Glas.
Aurelian sah Nerin fallen.

Die Wurzeln vor dem Tor verloren ihre Spannung. Der Mann mit den Handschuhen
war bereits an ihnen vorbei. Er streckte die rechte Hand nach dem Gewichshaus aus.
Zwischen seinen Fingern spannte sich eine diinne weifle Fliche.

Aurelian lie} die Regenwdlbung los.

Das Wasser stiirzte nicht einfach herab. Er gab ihm die Richtung des offenen Tores,
einen kurzen, ungeheuren Schub, als wiirde der ganze Garten ausatmen. Die Menschen
vor ihm wurden auf den Kies zuriickgedringt. Der schwarze Hund sprang zur Seite und
riss seinen Begleiter mit.

Aurelian war beim Mann mit den Handschuhen, bevor der sich wieder aufgerichtet
hatte.

Er fasste das weifle Rechteck am Rand.

Es schnitt durch den Verband, ohne die Haut darunter zu beriihren. Eine
Sicherungsanweisung, in eine wirkliche Grenze tibersetzt. Aurelian erkannte die Arbeit.
Er hatte frither selbst vorgeftihrt, wie man eine schriftliche Bedingung zu einer Schwelle
machte.

Er drehte die Fliche um.
Was als Zugrift nach vorn ging, zeigte plotzlich auf die Hand, die es hielt.
Der Mann schrie auf.

Die weifle Fliche schloss sich um seinen Handschuh. Er riss die Hand zuriick.
Aurelian lief? los, ehe der eigene Teil der Bindung ihn mitnahm.

Mara kam aus dem Gewichshaus.

Das Buch lag unter ihrem Arm, der Holzvogel in ihrer Hand. Ihr Falzbein war an der
Spitze gesprungen. Sie sah die griine Karte, die halb aus der Manteltasche des Mannes
ragte.

Sie dachte nicht nach.
Sie griff danach.

Er erwischte ihren Armel. Der Stoff riss. Mara zog die Schere auf, schnitt die schmale
Lederschnur durch, an der die Karte hing, und warf sie Nerin zu.

Die Girtnerin lag auf einem Knie. Ihre rechte Hand schloss sich um das Wachs.
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»Nicht mehr«, sagte sie.
Sie brach die Karte durch.
Das Tor wurde wieder Holz.

Die Angreifer standen einen Augenblick lang zwischen ihrer fremden
Zutrittsberechtigung und einem Garten, der sie nicht mehr kannte. Aurelian nahm den
letzten Wasserstrom und fiihrte ihn unter ihre Fiiffe. Der Kies wurde glatt wie eine frisch

gespiilte Treppe.
Einer rutschte gegen das Tor. Es 6ffnete sich nach aufen.
Der Garten stief$ die Eindringlinge hinaus.

Nicht sauber. Nicht ohne Widerstand. Der Mann mit den Handschuhen hielt sich an
einer Wurzel fest, bis Nerin sie selbst abwarf. Der schwarze Hund sprang iiber seinen
Arm. Dann waren alle drauf8en, und das Tor schlug zu.

Der Regen horte auf.
Aurelian blieb mit beiden Hinden an der Mauer stehen.

Sein Atem kam rau. Der Garten war voller Wasser, zerbrochener Zweige und weifSer
Bandreste. In einem Beet lag eine seltene Pflanze, deren Bliiten sich noch im Fallen
geoftnet hatten. Ein Teil des Gewichshausdaches fehlte.

Kael stand an der Kiichentiir. Er war nicht genommen worden. Aber die
Amtsbindung war jetzt so hell, dass man den Verlauf unter der Haut erkennen konnte,
bis hinauf zum Hals.

Nerin richtete sich langsam auf.
Mara ging zu ihr.

»Ich habe den alten Weg gedftnet.«
»Ich habe es gespiirt.«

Nerin sagte es so leise, dass Mara einen Schritt niher treten musste. Die rohe Stelle am
Holzhandgelenk war aufgerissen. Aus ihr trat heller Saft.

»Ich wollte Jorin holen. Kael konnte nicht weiter, und am Tor—«

»Ich weiff, was am Tor war.«

Mara verstummte.

Nerin sah sie an. »Du hast den Weg mit meinem Vertrag gedffnet. Du hast meinen
Kérper dazu gemacht, ohne mich zu fragen. Und Jorin hat auf der anderen Seite nicht
gewusst, woran er die Hand legt.«

Mara hielt den Vogel so fest, dass der Messingstift in ihre Hand driickee.

»Ja.«

Sie wollte erkliren, dass sie nicht aus Besitzgier nach ihrem Bruder gegriffen hatte.
Dass es um Hilfe gegangen war. Aber Nerin bestritt den Wunsch nicht. Sie sprach von
dem, was Mara getan hatte.

»Ich werde ihn nicht noch einmal benutzen.«
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Nerin nickte kaum merklich.

»Heute hilfst du den Gisten. Danach reden wir weiter. Ich kann jetzt nicht zugleich
verletzt sein und dich beruhigen.«

Mara ging ins Gewichshaus.

Sie nahm die Frau mit dem kleinen Koffer bei der Hand und fiihrte sie nach drauflen.
Der Weg zur Strafle war wieder frei. Nerin gab jeder Person eine andere gewdhnliche
Anschrift, einen Ort, an dem sie Menschen kannte. Niemand sollte aus dem
beschidigten Schutz hinausgehen und gleich wieder ohne Zuflucht sein.

Aurelian half Kael auf die Bank unter dem Vordach.

»Zeig es mir«, sagte er.

Der Daimon o6ftnete das Hemd. Er hatte keine Kraft mehr fiir einen spottischen
Kommentar. Die alte Amtslinie lief durch den Lichtspalt in seiner Brust und weiter bis
zum linken Handgelenk. Von auflen wurde nicht mehr nur daran gezogen. Jemand hatte
versucht, den ganzen Kérper als zugehorigen Gegenstand aufzurufen.

Aurelian nahm die Kesseldose mit Savels gefangenem Eidrest und stellte sie
verschlossen auf den Tisch daneben. Er oftnete sie nicht. Der Vergleich lag in den
Aufzeichnungen, nicht in einer zweiten ungesicherten Vorfiihrung.

Kaels urspriingliche Bindung war anders gebaut. Sie hatte keinen bereits erfiillten
Dienst als Ende. Sie hing an einer fortbestehenden Verwaltung, an Veys Register und an
der Verantwortung fiir die Verzeichneten.

»Ich kann sie nicht einfach mit Hitze trennen, sagte Aurelian.

»Ich hatte nicht vor, dich dazu zu ermuntern. «

Kael sah zum beschidigten Tor.

»Sie werden es wieder versuchen. Mit einer Befugnis, die der Garten nicht
zuriicknehmen kann.«

Aurelian blickte auf das Stiick Papier, das Mara aus dem Haus gerettet hatte: die
Biirgschaft von der Riickseite des Kindeseintrags. Seine Unterschrift war noch immer
lesbar.

Er nahm es in die Hand.

Dann ging er mitten auf den nassen Gartenweg und stellte sich unter den offenen
Himmel.

Er rief nicht laut. Seine Stimme reichte daftir nicht. Er sprach jedes Wort so, dass es
keinen Teil der Verantwortung ausliefS.

»Ich habe fiir eine Bindung eingestanden, deren Vollzug ich bestreite. Ich bitte die
Hiuser, mein Zeugnis und das der Betroffenen zu héren. Ich bitte um Schutz ihrer
Aussage, bis sie gehort ist.«

Nerin sah auf.

Der Regen in den Blattmulden begann zu leuchten.
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Eine einzelne Feder sank auf die offene Seite des Papiers. Sie war nicht weif3. Sie hatte
die Farbe von Licht, das durch trockenes Gras fillt.

Aruens Stimme kam aus den Tropfen.
»Die Bitte ist gehort.«
Aurelian schloss die Augen.

»Ich kann eure Bindungen nicht autheben«, sagte der Engel. »Ich kann das Zeugnis
unter den Schutz meines Hauses nehmen. Bis zur Anh6rung darf niemand es durch eine
Vollstreckung ersetzen.«

Die Lichtlinie in Kaels Brust wurde schwicher.
Nicht geheilt. Zurtickgehalten.

Mara setzte sich auf einen der stehen gebliebenen Stiihle. Ihre Knie hatten sie erst jetzt
daran erinnert, wie lange sie bereits stand.

»Wann?«, fragte Aurelian.
Die Feder drehte sich auf dem Papier.

»Morgen, wenn die sieben Lichter denselben Raum bertihren. Die Einladungen
gehen an alle Hiuser. Bringt, was ihr bezeugen kénnt. Nicht nur, was ihr bewahrt habt.«

Dann erlosch das Licht in den Tropfen.

Aurelian nahm die Feder nicht vom Papier. Er lief§ sie liegen, bis sie zu einer schmalen
hellen Zeile geworden war.

Mara las die Vorladung.

Es war kein Versprechen, dass ihnen recht gegeben wiirde.
Aber fiir diesen Tag war der nichste Zugrift aufgehalten.
Sie riumten auf.

Nerin lief§ die zerbrochenen hellen Binder in einer Grube sammeln und mit feuchter
Erde bedecken. Aurelian kennzeichnete die Stelle, damit niemand spiter mit einer
Schaufel hineinstief}. Kael blieb auf der Bank und zeigte ihnen, welche Fasern der
Amtsbindung noch antworteten. Er konnte helfen, ohne sich wieder aufrichten zu
miissen.

Mara brachte am Nachmittag den groflen Holzvogel zur Sternwarte. Der Weg durch
den Garten blieb geschlossen. Sie ging zu Fuf§ zum Kesselhaus, stieg die Leiter hinauf
und stellte das kleine Holzwerk auf den Tisch im Wartungsraum.

Jorin antwortete nach dem zweiten Klopfen.

»Was war das heute Morgen? «

Sie erzihlte es ihm. Alles. Auch, dass Nerin den Weg ausdriicklich verboten hatte.
Am anderen Ende blieb es lange still.

»Ich hitte die Hand nicht hineinlegen diirfen«, sagte Jorin schlief3lich.

»Du hast nicht gewusst, was es ist. Ich schon genug, um es nicht einfach zu tun.«

»Genug ist ein boses Wort in unserer Familie geworden. «
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Mara sah auf den Riss in ihrem Falzbein.
»Ja.«
Sie horte, wie er einen Stuhl riickte. Dann fragte er nach Nerin und Kael, nach den

Gisten und danach, ob sie verletzt sei. Er machte ihren Fehler nicht kleiner. Aber er lief
sie auch nicht darin allein stehen, als wire damit alles tiber sie gesagt.

Sie erzihlte von der Anhérung.

Jorin antwortete sofort. »Ada muss mit. Sie hat in den alten Siegeln etwas gefunden.
Und Ruth kann erkliren, was die Mittel tatsichlich tun.«

»Der Weg trigt nur einzelne.«

»Dann gehen sie einzeln. Wir machen nicht jeden Weg grofier, nur weil wir es eilig
haben.«

Mara nickte, obwohl er sie nicht sehen konnte.

Bevor sie ging, legte sie die Stirn kurz auf die kithle Tischplatte. Jorins Stimme war
noch da.

»Mara?«

»Ich hore.«

»Komm nach der Anhérung wieder. Nicht nur, wenn du eine Losung hast.«
Sie versprach es.

Als Mara zuriickkam, stand Ione vor dem geschlossenen Gartentor.

Sie hatte keinen roten Mantel an. Uber dem linken Arm lag eine einfache Jacke, unter
dem rechten hielt sie eine flache Holzkiste. Nerin stand auf der anderen Seite des Gitters.
Sie hatte sie nicht eingelassen.

»Ich habe die Karte gegeben«, sagte Ione.

Mara blieb auf dem Weg stehen.

»Dafiir wollten sie dir die Erinnerung deines Bruders geben«, sagte Nerin.

Tone nickte.

»Hast du sie? «

»Nein.«

» Weil sie Kael nicht bekommen haben?«

»Ja.«

Nerin betrachtete sie lange. » Dann musst du mir etwas anderes sagen, wenn du nicht
nur einen misslungenen Handel bedauern willst.«

Ione stellte die Kiste auf den Boden.

»Ich habe darauf bestanden, dass sie die anderen Giste nicht anfassen. Als liefRe sich
so ein Uberfall aufteilen in den Teil, den ich brauche, und den, fiir den ich nichts
konnen will. «

Thre Stimme zitterte nicht. Das machte es fiir Mara nicht leichter, ihr zuzuhoren.
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»Sie hitten ihn mitgenommen, sagte sie. »Und das Buch. Und wer zwischen ihnen
und der Ttir stand, wire eben das Hindernis gewesen. «

Ione sah sie an.

»Ich weifS. «

»Du weifdt es jetzt.«

»Ja.«

Nerin 6ffnete das Tor nicht.

Ione kniete neben die Kiste und hob den Deckel an. Darin lagen drei
Geschiftsbiicher, mehrere verschniirte Pickchen und ein langes, schmales Kistchen mit
Belegen.

»Die Kennzeichnung, die Aurelian an meinen Flaschen erkannt hat, gehért zu einem
Sammelkonto. Ich habe die einzelnen Lieferungen gepriift. Nicht nur die, die ich
weiterverkauft habe. Die Abztige aus der Klinik meines Bruders laufen dartiber. Die
Stabilisate ebenfalls.«

Mara ging niher.

Ione schlug ein Buch auf. Auf der Seite standen keine verkauften Gefihle, sondern
Mengen, Gegenstinde und Verbindungen: zwo6lf Gramm Erinnerungsbindung, ein
Ring, drei Kinderfotos. Die Namen waren verschliisselt. Am Rand stand jeweils dieselbe
kleine Urkunde.

Die Form der Biirgschaft.

»Einige Kunden haben etwas Bestimmtes verkauft«, sagte Ione. »Einen Morgen.
Eine Reise. Einen Streit. Im Abzug steht danach nicht nur dieses Erlebnis, sondern eine
fortlaufende Bindung an die Person, die darin am wichtigsten war. Das ist ein anderer
Umfang. Der wird als Behandlungserweiterung verbucht.«

»Und du hast das nie gesehen?«, fragte Mara.

Ione strich mit dem Finger nicht Giber die Schrift, sondern iiber die offene Kante des
Buches.

»Ich habe die Summen gesehen. Ich habe mich dafiir interessiert, ob die Ware echt ist
und ob der Preis stimmt. Wenn ein Herkunftssiegel gtiltig war, habe ich nicht tiberall
gefragt, wie es giiltig geworden ist.«

Nerin hielt den Holzarm dicht am Kérper.

»Die Biicher bleiben vorerst drauflen. Aurelian sieht sie hier an. Du kommst heute
nicht durch mein Tor.«

Tone nickte. Sie hob die Kiste nicht wieder auf.

Mara ging ins Haus und holte Aurelian.

Er setzte sich auf einen Hocker vor die Tiir. Die beiden Frauen blieben bei ihm. Ione
erklirte die Kiirzel, die Sammelnummern und die Stellen, an denen eine einzelne
erlaubte Entnahme in einen dauernden Anspruch tiberging.
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Aurelian nahm die Urkunde aus Mikos Eintrag dazu.
Die Nummernreihen passten.

Er machte keine erleichterte Bemerkung. Die Belege waren ein Weg zu einer
offentlichen Aufklirung, nicht die Authebung dessen, was dafiir geschehen war.

»Morgen werden die Hiuser das horen«, sagte er. »Du musst erkliren, was davon
deine eigene Arbeit war.«

Ione sah auf die geschlossenen Gartentore.
»Das werde ich.«

»Auch den Zugang, den du verkauft hast.«
»Ja.«

Nerin ging ins Haus zuriick. Mara blieb. Zwischen ihr und Ione lag die Kiste mit den
Biichern.

Gegen Abend kam Elias mit Savel.

Der freie Hiiter hatte fiir die Nacht eine Ablésung am Kesselhaus gefunden. Fen war
nach seiner Arbeit noch einmal zurtickgekehrt und wiirde den statischen Riicklauf
tiiberwachen, ohne den lebenden Verkehr durchzulassen. Die duflere Krankenstrecke
blieb fiir weitere Transporte gesperrt, bis eine neue Staffel vorbereitet war.

Savel trug ein sauberes Hemd. Seine linke Hand zitterte, sobald er sie nicht absichtlich
stillhielt.

»Ich komme zur Anhorungx, sagte er. »Ich kann die Worte des Eides sagen. Und die,
die danach dazugesetzt wurden.«

Elias legte die Blechdose auf den Tisch.

»Das hier spricht nicht fiir sich. Er tut es.«

Aurelian nickte.

Sie bereiteten keine grofie gemeinsame Erzihlung vor. Jeder schrieb oder sagte, was er
selbst wusste. Wo etwas nur vermutet war, kennzeichneten sie es als Vermutung. Elias
wollte Veys Warnung als Vorbereitung einer absichtlich herbeigeftihrten Sperre deuten.
Aurelian widersprach. Sie konnten den politischen Gebrauch bezeugen und den frither
abgezogenen Triger. Nicht den Zweck jedes Schrittes.

»Wenn wir ihnen eine unbewiesene Absicht geben, missen sie nur die
zurlickweisen, sagte er. »Die wirkliche Bindung bleibt dann unangetastet.«

Mara legte die zerbrochene griine Karte in ein Tuch. Daneben kamen Iones Biicher,
die Unterlagen des Transportes und Savels Zeichnungen. Jorins Brief blieb bei ihr.

Ada kam nach Einbruch der Dunkelheit durch den Wartungsweg heraus.

Ruth begleitete sie bis zur Sternwarte und ging wieder zuriick, nachdem die junge
Frau den Aufstieg ins Kesselhaus geschafft hatte. Ada wollte sich im Haus der Gestalt
zeigen lassen, was an ihrer Erkrankung behandelt und was nur festgehalten worden war.
Fiir die Aussage brauchte sie aber nicht zuerst eine endgiiltige Diagnose.
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Sie brachte zwei alte Siegelplatten aus der Nordkammer mit.

»Die Lieferungen sind an Personen gebunden«, sagte sie. »Nicht nur an Orte. Ich
habe die Riickseiten mit den Verbrauchszeiten verglichen. Es gibt Menschen, deren
Eintrige weiter versorgt werden, obwohl sie gar nicht hier leben.«

Aurelian sah die Platten an. Die eingedriickten Linien trugen denselben Bau wie die
Amtsfiden.

»Wo dann?«
»Das will ich morgen fragen.«

Sie setzte sich, ehe Nerin es ihr anbieten musste. Ihre Hinde waren kalt. Nerin stellte
ihr einen warmen Becher hin und erklirte, was der Garten von den Gisten behalten
wollte. Sie verschwieg es nicht, auch wenn sie dadurch eine mégliche Zuflucht weniger
versprechen konnte.

Ada horte zu.

»Dann bin ich hier fiir diese Nacht, sagte sie. »Und morgen gehe ich wieder hinaus,
wenn ich kann.«

Kael stand neben der Bank. Aruens Schutz hielt den Zugriff von auffen zurtick, aber
nicht die Verletzung selbst. Die Bewegungen in seiner Brust waren langsamer geworden
und tiefer. Als Ada ihn sah, fragte sie Aurelian, ob es die gleiche Art Klammer sei wie bei
den Stabilisaten.

»Verwandt, sagte er. »Aber mit einer Erinnerung, die zu mir gehért.«
»Dann sagen Sie morgen auch das.«
Er nickte.

In der Nacht schlief Aurelian vier Stunden. Danach saff er bei Kael, wihrend die

anderen ruhten. Sie sprachen nicht viel. Einmal fragte der Daimon, ob der Mann im
Garten wirklich dieselben Hinde gehabt habe.

»Ohne die Wunden, sagte Aurelian.

Kael betrachtete die Verbinde.

»Er hat die andere Arbeit getan. Das sagt noch nicht, was sie gekostet hat.«

Am nichsten Morgen lag ein schmaler heller Weg vor dem Gartentor.

Er war nicht aus Licht allein. In ihm lagen Blitter, Staub und der Schatten einer
Wolke. Alles gehorte zu einem anderen Ort, der sich fiir eine verabredete Zeit an die
Strafle gelegt hatte.

Sechsundvierzig Tage blieben bis zur Offnung der Hiuser.

Nerin schloss die griine Tidr ab. Die anderen Giste waren inzwischen in den
gewohnlichen Unterkiinften angekommen, die sie ihnen vermittelt hatte. Der Garten
stand leerer, als Mara ihn kannte.
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Aurelian nahm das Buch. Mara trug die Kiste mit den Urkunden zusammen mit Elias.
Ione ging nicht zwischen ihnen, sondern ein Stiick dahinter. Savel und Ada folgten. Kael
hielt sich an Aurelians rechter Seite, ohne sich auf ihn zu stiitzen.

Der Weg fiihrte auf eine Treppe, deren Stufen aus verschiedenen Tagen bestanden.

Mara erkannte den Wechsel nicht an Bildern, sondern an Geriichen. Warmer Stein.
Regen. Schnee auf einem Mantel. Eine Sommernacht, in der irgendwo ein Fenster
offenstand.

Sie traten durch einen schmalen Torbogen.

Dahinter lag ein See, tiber dem sieben Sonnen standen.

Jede gab ein anderes Licht.

Auf dem Wasser schwamm keine Insel. Der Gerichtssaal selbst lag auf der Oberfliche,
eine grofie runde Fliche aus durchscheinendem Stein. Unter ihr zogen Schwirme von
Schriftzeichen vortiber. In der Ferne fithrten Treppen in sieben verschiedene Himmel.

Aruen stand am Rand des Saales.

Er sah nicht aus wie ein Richter in menschlicher Verkleidung. Das gefaltete Licht
hinter seinen Schultern reichte bis ins Wasser. Sein Gesicht war ruhiger als der ganze
bewegte Ort um ihn herum.

»Ihr seid unter dem Schutz des Zeugnisses gekommen«, sagte er. »Hier kann jeder
nur sagen, was er zu sagen bereit ist. Aber jede Aussage wird daran gemessen, was sie
hilt.«

Mara blickte auf die Fliche unter ihren Fiiffen.

»Und wenn man liigt?«

»Dann wird eine Last an etwas gebunden, das sie nicht tragen kann.«

Er zeigte nicht, was daraus wurde.

Das brauchte er nicht.

Die sieben Plitze des Gerichtes waren verschieden.

An einem stand ein hoher Stuhl, dessen Lehne aus ineinandergelegten Schriftzeichen
bestand. Das Wesen darauf hatte kein Gesicht, das Mara linger als einen Atemzug
behalten konnte. In jeder Wendung lag die Andeutung eines Menschen, den sie kannte,
und doch niemand, dessen Namen sie hitte sagen mogen.

Daneben safl eine Frau aus hellem, gemasertem Stein. Unter ihrer Oberfliche
bewegten sich kleine Bilder. Als sie die Hand hob, sah Mara eine Ttir aus ihrer Kindheit
und wandte den Blick ab. Das Haus der Erinnerung musste sich nicht erst nach ihren
Vorlieben erkundigen.

Der dritte Platz war leer, bis auf einen offenen Rahmen. Durch ihn ging Wind,
obwohl keine Luftbewegung den Saal berithrte. Im Rahmen stand der Schatten einer
Gestalt, der zu keinem Korper auf dem Boden gehorte.
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Am Platz der Gestalt lag ein schmales Licht in der Form eines Menschen. Es atmete.
Bei jedem Atemzug bekam der Umiriss die Genauigkeit eines wirklichen Leibes, bis hin
zu den Falten an den Fingerknécheln.

Das Haus der Zeit zeigte ein Gesicht, dessen Alter sich mit dem Winkel des Blickes
inderte. Aurelian sah einen alten Mann. Mara ein junges Madchen. Ada sah lange genug
hin, dass ihr schlecht wurde, und senkte die Augen.

Aruens Platz war ein einfacher Stein.

Der letzte war von einem dunklen Tuch bedeckt. Dahinter stand eine Gestalt, deren
Schatten nicht zu ihr hin, sondern vom Rand des Saales fortlief. Als Kael sie ansah, 16ste
sich fiir einen Augenblick die Spannung in seinem Kiefer. Das Haus des Abschieds war
kein Versprechen auf Riickkehr. Es setzte Grenzen, die wenigstens nicht vorgaben, Hilfe
sei unbegrenzt.

Vey wartete auf der anderen Seite.

Er trug denselben dunklen Mantel wie auf dem Platz. Sein Stock lehnte an einer Bank.
Neben ihm stand der Mann mit den Handschuhen, die rechte Hand frisch verbunden.
Zwei Menschen fihrten Kisten mit Unterlagen heran. Alles wirkte geordnert,
tiberpriifbar, vorbereitet.

Aurelian stellte das beschidigte Buch auf einen freien Block in der Mitte.
Das Wasser darunter wurde dunkel.

Aruen hob die Hand. » Nur, was ihr 6ffnen wollt.«

Mara blieb beim Buch. Aurelian trat vor.

Die Sonne tiber dem Haus der Namen wurde heller.

»Du hast die Prifung deiner Biirgschaft verlangt«, sagte das Wesen auf dem
Schriftstuhl.

Seine Stimme gehorte nicht einem Mund. Sie entstand aus dem Augenblick, in dem
alle Anwesenden verstanden, dass ein Name gemeint war.

»Ja«, antwortete Aurelian.
»Erkennst du die Griindung an?«

»Ich erkenne meine Unterschrift an. Und dass durch die Offnung Menschen gerettet
wurden. Ich bestreite, dass daraus eine unbefristete Verfiigung tiber ihre Zugehorigkeit

folgen darf.«

Die Fliche unter ihm wurde klar. Tief darunter stand ein Tisch. Eine Feder lag darauf.
Die eigene Unterschrift erschien im Wasser, langsam, Strich fiir Strich.

Aurelian sah nicht fort.

»Du wusstest, dass die Verbindung ohne gemeinsamen Triger nicht geschlossen
werden konnte.«

»Ja.«

»Du hast sie erméglicht.«

213
215



»Ja.«
Vey stand auf.

»Und sie hilt seit neun Jahren«, sagte er. »Dreihundertsechsundachtzig Menschen
leben heute dort. Einige waren bei der Griindung nicht geboren. Ohne diese Ordnung
wiren ihre Eltern schon damals ohne sicheren Ort gewesen.«

Unter seiner Hand entstand ein anderes Bild: die bewohnte Stunde, nicht als
Gefingnis, sondern als Stadt. Das Brunnenrad drehte sich. Eine Frau zog Riiben aus
dem senkrechten Beet. Ruth legte eine Decke tiber einen Patienten.

»Wir bestreiten ihr Leben nicht«, sagte sie.
Die Sonne iiber dem Haus der Namen wandte sich zu ihr.
»Nenne deine Verbindung.«

»Mara Seidel. Schwester von Jorin Seidel. Buchrestauratorin. Ich habe den
Wartungsweg mit ge6ffnet und bin in der Griindungsnacht gewesen.«

Das Wasser unter ihr bekam zwei Ringe.
Das Wesen des Hauses der Zeit hob den Kopf.
»Riickldufige Anwesenheit.«

»Ja«, sagte Aurelian, bevor Mara antworten musste. »Durch eine echte Erinnerung,
einen Gegenstand aus dem Ziel und einen gehaltenen Riickweg. Ich habe den Ubergang
ausgefiihrt.«

»Mit verinderten Folgen.«
»Ja.«

Die zwei Ringe gingen auseinander. In dem einen stand die Wand in der Gerbergasse.
Im anderen der offene Durchgang.

Mara sah das Schild unter der Lampe und fragte sich, wie viele dhnliche
Verinderungen sie noch nicht bemerkt hatte.

Vey lief die Bilder eine Weile stehen.

»Meine Mafinahmen werden an den Folgen gemessen«, sagte er. »Ich bitte darum,
das fiir alle Anwesenden zu tun.«

Aurelian nickte. »Darum sind wir hier.«

Mara legte den urspriinglichen Brief ihres Bruders nicht auf den Block. Sie zeigte die
Heftung des beschidigten Buches und den spiter eingefiigten dunklen Stich, auf den das
Gegenbild hingewiesen hatte. Dann erklirte sie, was sie selbst am Material erkennen
konnte: mehrere vorbereitete Verbindungen, nachtriglich zusammengefiihrt, ein
Unterschied zwischen tragender Arbeit und Zugriff.

Die steinerne Frau aus dem Haus der Erinnerung neigte sich vor.

»Das Buch bewahrt Bilder. «

»Ja.«

»Kann es seinen Inhalt zeigen? «
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Mara legte die Hand auf den Deckel.

»Nicht die privaten Erinnerungen anderer Giste, nur weil wir sie bei uns tragen. Wir
konnen die Bauweise zeigen. Und was wir selbst erlebt haben.«

Eine kleine Welle ging durch die Schrift unter dem Saal.
Aruen sah sie an. »Dann beginnt damit.«

Aurelian legte die unverletzten Fingerspitzen auf eine leere Schale, die aus dem Stein
hervortrat. Kein Zauber, der die Vergangenheit dnderte. Ein gelenktes Bild aus seiner
eigenen Erinnerung an den jiingsten Besuch.

Der Griindungssaal erschien.

Er zeigte keine vollstindige Nacht. Er zeigte den Augenblick, den er inzwischen
wieder selbst bezeugen konnte: den jiingeren Mann am Tisch, den beiseitegeschobenen
Zusatz, die Feder und den Satz, dass die Bedingungen spiter festgelegt wiirden.

Vey sah zu.

Dann erschien der Zwischenraum mit den Menschen. Der Rahmen kippte. Jorin hielt
den Ring. Die Namen wurden aufgerufen, und mit jedem Namen fand ein Stiick Boden
seinen Halt.

Aurelian nahm die Hand von der Schale.

»So wurde aus ihrer Rettung zugleich die Last, die sie danach nicht verlassen
konnten.«

Das Haus der Schwellen antwortete mit einem Luftzug.
»Die dufleren Wege hitten ohne Schliefung versagt.«
»Ja«, sagte Aurelian. »Die unmittelbare Gefahr war wirklich.«

Er sah zu dem offenen Rahmen. » Aber sie war nicht neun Jahre lang dieselbe Gefahr.
Der Zugrift wurde erweitert. Menschen wurden neu eingezogen. Erlebnisse,
Gegenstinde und Namen wurden beschafft, um die Ordnung weiter zu nihren.«

lone trat vor.

Sie trug die Biicher selbst. Elias hatte ihr geholfen, sie bis zum Block zu bringen, aber
er legte keine Hand mehr darauf, als sie den ersten Band 6ffnete.

»Ich habe solche Bindungen gehandelt«, sagte sie. »Ich habe Herkunftssiegel
anerkannt, ohne die Entnahme vollstindig zu prifen. In diesen Binden stehen die Kiufe
und Verkiufe, die iiber meinen Tisch gingen.«

Die Sonne iiber dem Haus der Erinnerung wurde dunkler.
»Echte Erinnerungen, sagte die steinerne Frau.

»Ja.«

»Ein echter Handel.«

»Nicht immer im vereinbarten Umfang.«

Tone 6ffnete das Belegkistchen. Sie nahm eine kleine Platte heraus und legte sie neben
einen Vertrag.
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»Der Kunde hat einen Zeitraum gegeben. In der anschlieffenden Belastung wird die
Verbindung zu einer Person geftihrt. Nicht nur das Erlebnis. Hier ist die Differenz.«

Die beiden Schriftstiicke hoben sich in die Luft.
Zwischen ihnen entstand ein Faden.

Er fithrte von dem verkauften Morgen in ein ganzes Geflecht. Namen erschienen
darin, 16sten sich wieder auf, erschienen an anderer Stelle. Aurelian erkannte den Bau des
Registers. Das echte Erlebnis hatte als Tir gedient. Dahinter waren weitere
Zusammenhinge ibernommen worden.

Vey trat niher.

»Behandlungen kénnen Anpassungen erfordern, die ein gewShnlicher Kaufvertrag
nicht beschreibt. «

»Dann brauchen sie eine weitere Zustimmungx, sagte Ione.
»Die Angehorigen haben um Hilfe gebeten.«

»Ich habe um Hilfe gebeten«, sagte sie. »Fiir meinen Bruder. Nicht darum, dass er
mich nicht mehr kennt.«

Ihre Stimme brach nicht. Aber sie brauchte einen Atemzug, ehe sie den nichsten

Beleg aufschlug.

Aruen legte die Hand auf seinen Stein. Der Faden blieb sichtbar, ohne sich weiter in
die Anwesenden auszubreiten.

»Das Erlebnis ist echt«, sagte er. »Die Erlaubnis folgt daraus nicht.«
Das Haus der Namen wandte sich zu ihm.

»Die Eintrige sind beglaubigt.«

»Dann ist zu priifen, was beglaubigt wurde. «

Der erste Streit ging durch das Licht.

Keine Stimme wurde laut. Die Sonnen wechselten ihre Winkel. Auf dem Boden
entstanden sieben Schatten desselben Fadens, und nicht alle gingen in dieselbe
Richtung.

Mara begriff zum ersten Mal korperlich, wie diese Hiuser miteinander rangen. Sie
verwalteten keine einzelnen Meinungen. Jedes konnte einen Teil der Wirklichkeit so
genau bestimmen, dass die anderen darin zu verschwinden drohten.

Das Haus der Gestalt lief§ sein menschliches Licht dichter werden.
»Der behandelte Leib besteht«, sagte es.

»Und leidet weiter«, antwortete Ada.

Sie war aufgestanden.

Vey wandte sich ihr zu.
»Ada.«
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Sie ging weiter, bis sie auf der freien Fliche neben dem Block stand. Die Sonnen legten
verschiedene Farben auf ihr Gesicht. Unter dem Licht des Hauses der Zeit wurden die
grauen Linien an ihren Handgelenken sichtbar, obwohl die Armel noch dartiberlagen.

»Ich bin die Tochter des Verwalters«, sagte sie. »Ich lebe seit der Griindung in der
bewahrten Stunde. Ich arbeite dort als Heilerin. Ich nehme die Mittel, die mein Vater
bringen lisst. Und ich werde seit Monaten schlechter.«

Das Haus der Gestalt neigte seinen Umriss zu ihr.

»Diirfen wir den Verlauf sehen? «

Ada atmete aus. » Den meiner Erkrankung. Nicht mein ganzes Leben.«
Ein schmales Licht legte sich um ihre Hinde.

Es zeigte keine heimlichen Bilder. Es zeigte einen Takt. Ein Korper, der wachsen und
sich verindern wollte, und mehrere Bindungen, die ihn immer wieder auf eine frithere
gemeinsame Stellung zuriickfihrten. Unter jeder Korrektur lag eine kleine
Verschiebung, die sich nicht aufléste, sondern ansammelte.

Ada hielt die Hinde offen.

Aurelian sah, weshalb ein stirkeres Stabilisat nur linger festhalten konnte, was
dadurch nicht gestinder wurde. Der Korper wurde in eine Ubereinstimmung
gezwungen, die er mit jeder neuen Erfahrung wieder verlassen musste.

Vey trat einen Schritt vor.

»Die Behandlung hilt sie am Leben. «

»Ja«, sagte Ada.

Das Wort machte ihren Widerspruch nicht schwicher.

»Und die Ordnung hilt mich so, dass ich die Behandlung weiter brauche. Ich sage
nicht, dass er mich nie gerettet hat. Ich sage, dass ich nicht fiir immer in seiner Rettung
leben will.«

Das Licht an ihren Hinden wurde heller. Vey hob unwillkiirlich die eigene Hand, als
konne er sie von dort zurtickholen.

Ada senkte die Arme.

»Genug. «

Das Haus der Gestalt nahm sein Licht zurtick.

Fir einen Moment schwankte sie. Mara war schon neben ihr und reichte ihr den
Stuhl, den Savel vom Rand herangeschoben hatte. Vey blieb stehen, zwei Schritte zu
weit entfernt, um seine erste Bewegung noch als Hilfe auszuftihren.

»Ich will die Herkunft der Bindungen kennen«, sagte Ada, nachdem sie wieder safs.
»Und ich will selbst entscheiden diirfen, welchen Weg ich versuche, wenn mir jemand
seine wirklichen Gefahren erklirt.«

Das Wesen des Hauses der Zeit betrachtete sie lange.

»Die Losung eines Zeitanschlusses kann das Leben beenden, das er trigt.«
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»Dann suchen Sie mit uns einen anderen. Aber nennen Sie meinen fehlenden
Ausweg nicht Zustimmung.«

Im Wasser unter dem Saal entstand eine Linie von ihrer Hand zu Veys Unterlagen. Sie

war diinn und sehr fest. Vey sah sie an, als seche er darin eher die Begriindung seiner
Pflicht als ihre Grenze.

Nerin stand auf.

Sie zeigte nicht die Erinnerungen der Giste. Sie legte ihre Holzhand auf den Block
und lief? sehen, wie weit ein Schutzvertrag in einen Korper reichen konnte. Der rohe
Rand am Handgelenk war von feuchtem Moos bedecket.

»Ich habe einen dhnlichen Fehler gemacht«, sagte sie. »Ich habe bewahren lassen,
was ich schiitzen wollte, und zu spit verstanden, dass Bewahrung Besitz werden kann.
Ich habe die Erweiterung aufgegeben, als ich es sah. Der Rest ist nicht dadurch richtig
geworden.«

Das Haus der Erinnerung antwortete mit einem kurzen Leuchten der Steinmaserung.
»Was bewahrt wird, kann nicht beliebig aufgegeben werden.«

»Menschen sind nicht beliebig«, sagte Nerin. »Gerade deshalb gehéren sie nicht
einem Ort, nur weil er ihre Angst behalten hat.«

Mara ging neben sie. Sie brachte die zerbrochene griine Karte und den gesprungenen
Rand ihres Falzbeins. Sie erklirte den Gastzugang, den Uberfall und ihren eigenen
Versuch, den Gartenweg gegen Nerins Verbot zu 6ffnen.

Sie liefl den Teil nicht aus, der ihre Seite schlechter aussehen liefs.

»Ich habe ihn benutzt, weil ich Hilfe wollte. Ich wusste, dass der Weg an Nerins
Kérper hing. Ich habe gehoftt, der Bedarf werde das Risiko rechtfertigen. Es hat sie

verletzt und meinen Bruder auf der anderen Seite gefihrdet.«
Aurelian sah sie an.

»Der Unterschied ist nicht, dass wir nie Grenzen verletzt hitten«, sagte sie. »Der
Unterschied muss sein, ob jemand uns danach widersprechen und uns die Verfiigung
wieder nehmen kann.«

Die Karte hob sich vom Block. Der Weg, den sie gefiithrt hatte, erschien als griine Spur
tiber dem Wasser. Ione sagte, sie habe sie freiwillig an den Beauftragten gegeben. Der
Mann mit den Handschuhen bestitigte, dass er sie benutzt hatte.

»Zur Sicherung des zugeordneten Amtstrigers«, fiigte er hinzu.
Kael stand auf.
Die Lichtlinie in seiner Brust ging gleichzeitig an.

Er blieb nicht am Rand. Er trat neben die Karte und die Urkunde, obwohl jeder
Schritt den Zugriff spiirbarer machte.

»Ich bin hier«, sagte er. »Nicht die Linie, die Sie in Ihren Akten verwalten.«

Das Haus der Namen sah ihn an.
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Die Schriftzeichen an der Lehne wechselten ihren Platz.
»Du bist als Beistand der Verzeichneten gefiihrt.«

»Ich habe diese Aufgabe angenommen. Bevor das Register eine geschlossene
Ordnung wurde. Ich habe nicht angenommen, dass mein K6rper jeden spiteren Zugrift
tragen soll.«

Vey legte eine Hand auf die Unterlagen vor sich.
»Die Aufgabe besteht fort.«

»Die Menschen bestehen fort«, antwortete Kael. »Das macht nicht jeden Dienst, den
Sie daran hingen, zu meiner Aufgabe.«

Aurelian trat zu ihm. Kael warf ihm einen kurzen Blick zu, der ihn am Weiterreden
hinderte. Er wollte nicht vertreten werden, solange seine eigene Stimme reichte.

Er berichtete von der Erinnerung, die er fir einen Tag angenommen hatte. Von der
offenen Griindungsverbindung, die ihn danach festgehalten hatte. Von den Versuchen,
sie zurtickzugeben, und der Tiir, die dabei in Aurelians Arbeitszimmer aufgegangen war.

Aurelian bestitigte nur den Teil, an den er sich selbst erinnerte. Den Rest liefd er als
Kaels Zeugnis stehen.

Das Haus der Zeit hob den Kopf.

»Diese Erinnerung enthilt den Verlauf der Griindung. «
Kael sah es an. » Einen Teil davon.«

»Sie gehort zum Gegenstand der Priifung.«

»Sie gehort zu einem Menschen. Ich habe sie getragen. Sie ist kein frei zuginglicher
Saal.«

Vey schwieg.
Aurelian sah, wie aufmerksam er geworden war.
Dann kam Savel vor.

Er blieb neben Elias stehen, bis Aruen ihm die freie Fliche zeigte. Die Blechdose lag
geschlossen auf dem Block. Aurelian erklirte, was sie enthielt und wie die Riickholgestalt

entstanden war. Erst danach legte Aruen einen Lichtsaum um die Dose und lief§ Mara
den Deckel 6ffnen.

Die zusammengedriickte Glocke lag im Tuch.
Der feine Eidstrang zuckte nicht.

Savel sprach die urspriinglichen Worte. Bei jedem Satz erschien ein stumpfer
Messingring tiber dem Block. Dann sagte er den nachtriglichen Zusatz.

Ein zweiter, diinnerer Ring legte sich darum.
Er griff sofort nach dem ersten.
Aruen hielt das Licht dazwischen.

Savel schob den linken Armel hoch. Die neue Wunde an seinem Arm lag genau dort,
wo der zweite Strang im Bild enger wurde.
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»Diesen Satz habe ich nicht mitgesprochen«, sagte er. »Er wurde hinzugefiigt,
wihrend ich schon gebunden war. Jeder neue Weg konnte damit als Schutzaufgabe an
mich gelegt werden.«

Der Schatten im Rahmen des Hauses der Schwellen bewegte sich.
»Der Schutz der Reisenden war dein Amt.«

»Achtunddreiflig Jahre«, sagte Savel. »Nicht einen einzigen Antritt lang. Immer
wieder, weil jeder spitere Auftrag in dieselben Worte passte.«

Elias trat neben ihn.

»Wir haben die Last verteilt, den urspriinglichen Zweck erftllt und den fremden
Zusatz getrennt. Savel hat das Amt zuriickgegeben. Der Weg blieb offen.«

»Eine Krankenstrecke versagte«, sagte Vey.

Elias nickte.

Er sah nicht zu Aurelian, um ihm die Antwort zuzuschieben.

»Weil wir die lebende Transitlast nicht vollstindig ersetzt hatten. Das war unser
Fehler. Wir haben den Boten zuriickgeholt, den Weg gesperrt und spiter einen Kranken
mit freien, begrenzten Diensten hintibergebracht. Keiner von diesen Diensten wurde
wieder an einen Korper geheftet.«

Uber dem Wasser entstand ein neues Bild.

Mara sah Fen an der Tiir stehen, Elias' Schatten auf dem Stoff, Oras am anderen Ende
und Ruth mit Olans Hand in ihrer. Es war nicht so groff und vollkommen wie Veys Bild
der ganzen Stadt.

Es war ein einzelner tatsichlich gegangener Weg.

»Wer hat das genehmigt?«, fragte das Haus der Namen.

Elias hielt den Blick des gesichtslosen Wesens aus.

»Die, die ihn getragen haben. Der Mann, der hintiberwollte. Seine Arztin. Und die
Menschen, die ihn angenommen haben.«

Die Schrift unter dem Boden wurde unruhig.

Aurelian sah, wie nahe sie damit an der Frage waren, die alle einzelnen Fille verband.
Eine freiwillige Bindung war méglich. Aber sie stand nicht automatisch tiber der bereits
giiltigen Ordnung. Die Hiuser mussten entscheiden, ob sie eine solche Mdglichkeit
anerkannten, bevor jemand wieder an ihnen vorbeiarbeitete.

Vey hob die Hand.

»Fir einen Menschen, sagte er. »Mit einer Staffel, die danach auseinanderging. Ich
bestreite nicht den Erfolg. Ich bestreite, dass er schon eine Grundlage fiir
dreihundertsechsundachtzig Leben ist.«

»Das behaupten wir nicht«, sagte Aurelian.

»Dann soll der bestehende Schutz weiter gelten, bis ein anderer ihn wirklich ersetzen
kann.«
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Aurelian trat in die Mitte des Saales.

»Schutz ist nicht dasselbe wie Verfiigung. «

»Ohne die Verftigung fillt die Ordnung auseinander.«

Vey sagte es ruhig. Zum ersten Mal ohne eine freundlichere Bezeichnung.
Die sieben Sonnen standen still.

Das Haus der Gestalt hob den Blick.

»Ein bestehender Leib ist kein Eigentum seines Trigersystems.«

Der offene Rahmen des Hauses der Schwellen fullte sich mit Wind.

»Ein Weg ohne Triger ist kein bewohnbarer Ort.«

Die steinerne Frau legte beide Hinde auf ihre Knie.

»Ein Erlebnis ohne Zusammenhang lisst seinen Besitzer nicht unverindert.«

Die Sitze widersprachen sich nicht. Gerade deshalb gab es keinen einfachen, der die
anderen zum Schweigen brachte.

Vey lief8 sie stehen.

»Ich will die Ordnung nicht gegen das Leben verteidigen«, sagte er. »Ich verteidige
das Leben, solange die Ordnung seine einzige hinreichende Grundlage ist.«

Aurelian sah auf die sieben Schatten unter dem Faden.

»Sie haben sie zur einzigen gemacht.«

»Sie haben mir die Biirgschaft dafiir gegeben. «

Der Satz traf. Er sollte treffen.

Aurelian blickte zur Unterschrift im Wasser. »Ja.«

Er machte den Schritt nicht zurtick. »Und deshalb muss ich dabei sein, wenn wir eine
andere Grundlage schaffen. Aber meine Schuld tibertrigt Ihnen kein Recht auf neue
Menschen.«

Ione 6ffnete den letzten Band.
Sie zeigte keine Absicht, sondern eine Abfolge: die Behandlung, die Entnahme eines
personlichen Gegenstands, eine verinderte Familienerinnerung, eine neue Zuordnung

im selben Sammelkonto. Die ersten Eintrige lagen Jahre zuriick. Die jiingsten waren
wenige Tage alt.

Das Haus der Namen lief§ die Nummern aufsteigen.

Unter ihnen erschien ein zweiter Text, feiner und heller als die tibrigen Zeilen.
Aurelian trat niher.

Es waren keine vollzogenen Erinnerungen.

Er erkannte den Bau aus seinen Wahrsageschalen: Folgen, die hitten eintreten
konnen. Ein Kind, das eine andere Tiir nahm. Eine Frau, die einen Brief nicht 6ffnete.
Sein eigenes fritheres Gesicht vor einem noch unbeschriebenen Blatt.

Die Sonne iiber dem Haus der Zeit zog sich zusammen.
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»Diese Zuordnungen gehéren nicht in ein Register bestehender Bindungen. «

Vey legte die Hand auf den Band. »Es sind Berechnungsgrundlagen. Wir mussten
wissen, welche Wege bei der Offnung zerfallen kénnten.«

»Du hast nicht nur berechnet«, sagte Aurelian.

Er hob das beschiddigte Buch nicht. Er brauchte es nicht, um zu wissen, was er gesehen
hatte.

»Ein Mann mit meinem Gesicht ist aus einer verworfenen Méglichkeit getreten. Er
erinnert sich an unsere gemeinsame Vergangenheit bis zu meiner Biirgschaft. Danach
hat er eigene Erfahrungen. Er kannte nicht alles, was ich kenne. Aber er stand im Garten.
Er hinterlief§ einen Abdruck im Boden.«

Mara bestitigte es.

Nerin bestitigte, dass die Ttir ihn wie Aurelian erkannt hatte und dass sie den Zugang
danach verindert hatte.

Im Wasser unter dem Saal 16ste sich eine Gestalt aus der Schrift.

Keine vollstindige Person. Ein schmaler Umriss, der dort stehen blieb, wo das Bild der
verweigerten Unterschrift gelegen hatte. Als Aurelian den Kopf bewegte, folgte er ihm
nicht.

Das Haus der Zeit lief seine Sonne tiefer sinken.

»Ungelebte Folgen«, sagte es. » An wirkliche Zugehorigkeit gebunden. Das ist keine
Divination mehr.«

Vey nahm die Hand vom Buch.

»Wenn es eine unbeabsichtigte Verkorperung gibt, wird sie getrennt. Gerade deshalb
darf der Kern nicht ohne Priifung gelost werden.«

»Und die Verkorperten?«, fragte Mara.
Zum ersten Mal sah das Wesen der Zeit sie direkt an.

Sie spiirte die Frage, die es lieber an einem Rand der Welt gestellt hitte: Was war mit
etwas, das keinen gelebten Ursprung in ihrer Folge hatte und trotzdem jetzt sprechen
konnte?

Der Umriss unter dem Boden drehte den Kopf.
Aruen hob beide Hinde.
Das Bild wurde still, ohne zu vergehen.

»Was hier sichtbar wird, ist noch kein von sich selbst gegebenes Zeugnis«, sagte er.
»Wir diirfen es nicht als ganze Person auslegen und nicht als blofSen Fehler behandeln,
bevor es selbst gehdrt worden ist.«

Vey sah ihn an. »Dann schiitzt du jetzt auch Méglichkeiten vor der Bereinigung? «

»Ich schiitze Aussagen davor, durch die Bequemlichkeit ihrer Deutung ersetzt zu
werden.«

Das Haus der Namen wandte sich zu Aruen.
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»Sprich innerhalb deines Auftrags.«
Der Engel lief§ die Hinde sinken.
Es wurde sehr still.

Aurelian bemerkte erst jetzt, wie viel Aruen bisher zugleich getan hatte: die Bilder
gehalten, die personlichen Erinnerungen begrenzt, die Zeugen gegen den Zugrift ihrer
eigenen Bindungen geschiitzt. Jede Aussage war durch sein Amt in eine Form gebracht
worden, die der Saal tragen konnte.

Aber das Amt hatte seine Grenzen.
Das Haus der Namen lief$ einen beglaubigten Eintrag tiber dem Block erscheinen.

Miko Renz.

Die Bindung war gelost. Der Vorgang stand dennoch im Register: Aufnahme zur
Wiederherstellung sicherer Zugehorigkeit, vorliufige Bestitigung durch Reaktion auf
den Namen, anschlieender Eingriff des Biirgen.

Mara trat einen Schritt vor.

»Er hat seine Mutter gesucht.«

»Der Eintrag ist echt«, sagte die Stimme des Schriftstuhls.

»Er ist nicht die ganze Wahrheit.«

Aruen sah den Namen an.

»Ich habe das Kind gehort«, sagte er.

Die Schriftzeichen an der Lehne riickten enger zusammen.

»Das Zeugnis des Hauses liegt nicht in einer persdnlichen Erinnerung seines
Amtstrigers. Der Vorgang muss beurkundet werden. «

»Der Wille des Kindes lag vor mir. Er war nicht der Wille, der im Eintrag steht.«

»Die Uberlieferung eines nicht aufgenommenen Wunsches hat nicht denselben Rang
wie eine gesicherte Bindung.«

Aurelian sah Aruen an.

Er verstand plotzlich, weshalb die Hilfe im schwarzen Zwischenraum so begrenzt
gewesen war. Der Engel hatte horen, bezeugen und einen Weg 6ffnen diirfen. Er hatte
nicht aus eigenem Urteil die giiltige Ordnung zerbrechen kénnen, auch dann nicht,
wenn sie einer wirklichen Bitte widersprach.

Aruen ging von seinem Stein fort.

Das gefaltete Licht hinter seinen Schultern streckte sich weit tiber den See. Mara sah
darin keinen Zorn. Sie sah etwas, das schwerer war: eine Entscheidung, die der
Entscheider nicht als vortibergehende Ausnahme behandeln konnte.

»Ich werde nicht behaupten, mein Amt habe etwas aufgenommen, das es nicht
aufgenommen hat, sagte er. »Ich werde aber auch nicht verschweigen, was ich selbst
gehort habe.«

Er legte die Hand auf die Kante seines Steins.
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Die Sonne dariiber wurde blass.
»Ich gebe das Amt zuriick.«
Das Licht loste sich von ihm.

Nicht schlagartig. Schicht um Schicht ging aus der Form hinter seinen Schultern. Ein
Teil sank ins Wasser. Ein anderer stieg zur Sonne des Hauses auf. Zuletzt blieb die
Gestalt eines Mannes auf der freien Fliche stehen, ohne den weiten Raum, den sie zuvor
um sich gehabt hatte.

Aruen musste einen Schritt machen, um das Gleichgewicht zu halten.
Elias war bei ihm, bevor er fiel.

Der ehemalige Engel legte die Hand auf seinen Arm. Er hatte ein bestimmtes Gesicht
bekommen. Nicht menschlicher im Sinne einer Verkleidung, sondern begrenzter. Ein
Mund, der nur sprechen konnte, wihrend der Rest des Saales nicht von selbst verstand.

»Ich habe einen Jungen gehort«, sagte Aruen. »Er wollte zu seiner Mutter tiber der
Bickerei. Ich habe seinen Wunsch nicht aus einem Register gelesen. Er hat ihn gesagt.
Frei, als er gefragt wurde, wohin er gehen wolle. Ich habe ihm einen Weg erméglicht.«

Die Worte waren leiser als zuvor.

Sie gingen trotzdem durch den ganzen Saal.

Der Eintrag tiber dem Block bekam einen Riss.

Nicht weil die Vergangenheit sich dnderte. Weil die Giiltigkeit seiner Deutung nicht
mehr allein dort stand.

Das Haus der Gestalt wandpte sich zur Schrift.

»Ein geftihrter Kérper bestitigt keinen beliebigen Aufenthalt.«

Der dunkle Platz des Abschieds wurde heller am Rand.

Zum ersten Mal sprach seine Gestalt.

»Ein unerfiillter Dienst endet mit seiner Erfiillung. Der tote Bote ist gegangen. Das
Kind ist lebendig. Verwechsle beides nicht mit einem Anspruch, sie weiterhin
festzuhalten.«

Aurelian dachte an Bell vor seiner Tiir, an die nasse Miitze und den letzten Blick zur
leeren Strafle. Der Postbote wiirde nicht noch einmal kommen, um ihnen eine bessere
Nachricht zu bringen. Er hatte seinen Weg beendet. Die Lebenden mussten ihre eigenen
gehen.

Das Licht um die Unterlagen [6ste sich.

Die Priifung war nicht zu Ende, aber sie hatte ihre sichere Mitte verloren.

Das Haus der Zeit sprach von der verbotenen Kopplung ungelebter Folgen und
verlangte Zugang zu den Berechnungen. Das Haus der Erinnerung verlangte die
Riickfithrung unrechtmiflig erweiterter Entnahmen, soweit ihre Besitzer sie annehmen
wollten. Die Schwellen forderten einen tragfihigen Ersatz fir jede zu lésende
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Verbindung. Die Gestalt bestritt, dass die bestehende Ordnung allein tiber die Fortdauer
eines Leibes verfiigen diirfe.

Das Haus der Namen hielt die Grindungsbiirgschaft aufrecht, solange die
Verzeichneten keinen anderen sicheren Zusammenhang hatten.

Kein gemeinsamer Satz trug alle Forderungen.

Aurelian stand in der Mitte und sah, wie nahe sie einer Entscheidung kamen und wie
weit sie davon entfernt blieben. Es lag genug Wahrheit im Saal, um das Unrecht sichtbar
zu machen. Es lag noch kein bewohnbarer Ort darin, an den man die Menschen hitte
bringen kénnen.

»Dann stellt die erweiterten Zugriffe ein«, sagte er. »Bis das gepriift ist.«
Vey antwortete nicht sofort.
Das Haus der Namen tat es fuir ihn.

»Neue Zuordnungen bediirfen eines gesicherten Zeugnisses. Die bestehenden Triger
bleiben bis zur Priifung in Funktion. Eine Aufhebung der Verwaltung ohne Ersatz
gefihrdet die Verzeichneten.«

Mara sah die Menschen hinter den Fenstern vor sich. Sie hasste, wie viel an diesem
letzten Satz wahr blieb.

»Und die, die jetzt gehen wollen?«, fragte Ada.

»Ihre Wege sind einzeln zu priifen«, sagte das Haus der Schwellen.
»Mit ihnen«, sagte das Haus der Gestalt.

Vey nickte.

Es war eine kleine Bewegung. Er nahm nicht jede Forderung gern an. Aber er blieb der
Verwalter, ohne den sich noch niemand eine vollstindige Lésung zutraute.

Die Entscheidung tiber die gesamte Ordnung wurde vertagt.
Der Stein des Zeugnisses stand leer.
Sie sammelten ihre Unterlagen ein.

Es fiihlte sich nicht wie ein Ende an. Ione legte Belege zuriick in das Késtchen, aber
mehrere Abschriften blieben unter den Lichtern der Hiuser. Savel nahm die Blechdose,
nachdem das Amt der Schwellen seine Entbindung als erftllt anerkannt hatte. Seine
Freiheit war damit nicht mehr nur eine abgerissene Kette im Kesselhaus.

Ada stand neben Mara. Sie sah nicht zu ihrem Vater.

Aruen saf auf einer niedrigen Stufe. Elias war bei ihm. Ohne sein Amt schien der Saal
grofler geworden zu sein, kilter und mit mehr Entfernung zwischen jedem einzelnen
Menschen.

Aurelian trat zu Kael.
»Wir gehen, sagte er.
Der Daimon nickte.

Er machte einen Schritt.
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Die Linie in seiner Brust zog sich straff.

Vey stand bei dem Mann mit den Handschuhen. In seiner Hand lag ein schmales
Blatt, auf dem die letzte Entscheidung des Hauses der Namen noch leuchtete.

»Die bestehenden Triger bleiben in Funktion«, sagte er.

Kael blieb stehen, weil sein Kérper ihn dazu zwang. Sein Gesicht verinderte sich, als
wire ihm etwas sehr Kaltes in den Riicken gelegt worden.

»Ich habe ausgesagt.«

»Und du trigst weiterhin eine ungesicherte Griindungsaufzeichnung.«
Aurelian stellte sich vor ihn.

»Sie gehdrt zu mir.«

Vey sah ihn an. »Dann wirst du an ihrer Priafung beteiligt. Bis dahin bleibt sie am Ort
der Verwaltung. Dein eigener Riicknahmeversuch hat bereits einmal eine ungesicherte
Tir gedftnet.«

Kael hob die rechte Hand. Die Finger zitterten, aber seine Stimme blieb deutlich.
»Ich bin nicht der Ort, an dem Sie Thre Akten verwahren.«
Das Blatt in Veys Hand wurde hell.

Der Lichtfaden zog Kaels linken Arm nach vorn. Er musste den Fuf$ nachsetzen, um
nicht zu fallen.

Aurelian griff an den Rand der Anweisung.

Er hitte sie zerreiflen koénnen. Papier, Licht, eine amtliche Grenze: Er wusste
inzwischen, wie man deren Stoff umkehrte. Aber unter diesem Blatt lagen jetzt die
bestehenden Triger, die Biirgschaft und Kaels Bindung an die Erinnerung. Er spiirte alle
Verbindungen gleichzeitig. Ein blinder Schnitt hitte nicht nur die Hand gel6st, die er
vor sich sah.

Er hielt inne.
Kael sah ihn an.
»Nicht hier«, sagte er.

Es war derselbe Satz wie bei der ersten gedffneten Wunde. Jetzt hatte Aurelian genug
verstanden, um darin keine Ergebenheit zu héren. Der Daimon verbot ihm, aus Angst
etwas zu zerreiflen, dessen Folgen sie noch nicht halten konnten.

Mara war bei Vey.

»Sie nehmen einen Zeugen, weil er etwas trigt, das gegen Sie aussagen kann.«
»Ich sichere eine gefihrdete Aufzeichnung.«

»Indem Sie ihn zwingen.«

Das Haus der Gestalt hob seine Sonne.

»Kein Eingriff in den Leib ohne sein eigenes Zeugnis.«

Vey neigte den Kopf. »Der Leib bleibt unversehrt. Der Aufenthalt des amtlich
Gebundenen wird gesichert, bis die Aufzeichnung gepriift werden kann.«
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Elias machte einen Schritt vor.
Der Schatten im Rahmen des Hauses der Schwellen legte sich quer tiber den Weg.

Keine sichtbare Waffe. Eine Grenze, die Elias erkannte. Er konnte nicht hindurch,
ohne den geschiitzten Saal selbst aufzubrechen.

Aruen stand auf.
»Die Person darf nicht in jhrer Aufgabe verschwinden, sagte er.

Seine Stimme ging nicht mehr durch alle zugleich. Einige wandten sich zu ihm.
Andere sahen weiter auf das leuchtende Blatt.

Das Haus der Namen antwortete, dass die Zuordnung bis zur Priffung bestehe.

Es sagte nicht, Kael sei keine Person. Es behandelte nur den Teil von ihm als
entscheidend, an dem Vey ziehen konnte.

Aurelian legte die Hand an Kaels rechte Schulter.

Die linke wurde bereits zur offenen Treppe am Rand des Saales gefiihrt. Der Daimon
konnte nicht beide Seiten seines Korpers in derselben Richtung halten.

»Ich hole dich«, sagte Aurelian.

Kael schloss kurz die Augen.

»Mit einem Weg, der uns beide hilt.«

Dann nahm er Aurelians Hand von seiner Schulter.

Er ging nicht freiwillig. Er ging so aufrecht, wie er konnte, wihrend die Bindung seine
Schritte bestimmte.

Der Mann mit den Handschuhen folgte ihm, ohne ihn zu beriihren.

Mara sah ihnen nach. Das war schlimmer als ein Griff, den man hitte wegschlagen
kénnen. Niemand zog einen Korper iiber den Boden. Die Gewalt lag in einer giiltigen
Zuordnung und benutzte Kaels eigene Bewegung.

Vey blieb noch einen Augenblick bei Aurelian stehen.

»Du hast die Priffung verlangt. Bring mir einen sicheren Ersatz, und wir kénnen
weitergehen. «

Aurelian sah ithn an. »Ich bringe Thnen nicht ein anderes Wesen an seiner Stelle.«

»Dann etwas, das seine Funktion trigt.«

Vey ging, ehe Aurelian antwortete.

Die Treppe nahm ihn auf. Hinter ihm wurde das Licht schmal und schloss sich.

Am Rand des Saales sank Mara die Kiste aus den Hinden. Nicht ganz. Nerin fing eine
Seite ab. Gemeinsam stellten sie sie auf den Boden.

Aruen stand noch immer auf der freien Fliche.

Er sah auf seine Hinde, als miisse er erst lernen, wie wenig ein Wille allein an einem
Ort bewirken konnte, an dem er keine Wirkung mehr besaf3.

Elias ging zu ihm.
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»Du kommst mit uns.«

Aruen hob den Blick.

»Ich kann euch keinen geschiitzten Weg mehr 6ffnen.«
»Dann gehen wir einen, den jemand anderes hilt.«

Savel nahm den Plan aus der Tasche und ging zum Rand. Die Treppe, auf der sie
gekommen waren, war noch bis zum Ende der Anh6rung offen. Er priifte sie, rief nach
Fen und wartete, bis eine Antwort aus der Ferne kam.

Es dauerte.
Niemand konnte die Zeit mit einem Befehl kiirzen.

Als sie endlich hintibergingen, blieb Ione ein Stiick zuriick. Sie sah auf die
verschlossene Treppe des Hauses der Namen, dann zu der Kiste mit ihren Biichern.

»Sie werden meinen Markt schlieflen«, sagte sie.
Mara antwortete nicht sofort.
» Vielleicht.«

Ione nickte. Sie hatte nicht um Trost gebeten. Sie nahm ihren Teil der Kiste und ging
weiter.

Ada hielt sich an Nerin. Nicht, weil sie ihr plétzlich vertraute wie einem eigenen
Zuhause, sondern weil der Boden unter ihren Fiiflen nach der Aussage noch immer
unruhig wurde. Nerin sagte ihr bei jedem Wechsel, welcher Schritt jetzt kam.

Aurelian ging zuletzt.

Er sah nicht nach einem anderen Ausgang fiir Kael. Er merkte sich den Winkel der
Treppe, die Farbe des Siegels und den genauen Wortlaut der Anweisung.

Dann trat er in den gew6hnlichen Abend hinaus.

Auenbriick lag vor ihnen. In einem Fenster wurde ein Tisch gedeckt. Ein Bus hielt an
der Ecke. Zwei Menschen stritten tiber einen Parkplatz.

Die Stadt wusste noch nicht, wie nah ihre Einbezichung war.

Mara stellte die Kiste ab und nahm Jorins Holzvogel aus der Tasche.
»Wir miissen zur Sternwarte<, sagte sie.

Aurelian nickte.

Er hatte versprochen, Kael zu holen. Das nichste Versprechen wiirde er nicht an die
Stelle eines Planes setzen.

228
230



Kapitel 10: Die Kammer der Biirgen

Der erste Mensch verschwand, wihrend Mara noch tiberlegte, ob sie den kiirzeren
Weg zum Kesselhaus nehmen sollten.

Es war eine Frau mit einem Lauchbund. Sie kam ihnen auf der anderen Straflenseite
entgegen, blieb vor einem Schaufenster stehen und hob die Hand, um sich die Haare aus
der Stirn zu streichen. Fiir einen Augenblick sah Mara die ausgestellten Schuhe durch
ihren Mantel. Dann stand der Lauch auf dem Pflaster, von einer braunen Schnur
zusammengehalten. Die Frau war fort.

Ein Radfahrer fuhr daran vorbei. Sein Pedal streifte die griinen Blatter.

»Haben Sie das gesehen?, fragte Mara.

Der Radfahrer sah sich um. ,,Was denn?

Aurelian war schon auf der Strafle. Er kniete neben dem Biindel, ohne es anzufassen.
In einer Pfiitze neben dem Bordstein spiegelte sich noch ein roter Mantel. Der wirkliche
Platz dariiber war leer.

Ada blieb stehen. ,,Sie hat Medikamente abgeholt.“
Alle sahen sie an.

»Ich kenne sie aus der Ausgabestelle. Nicht ihren Namen. Thr Mann bekam Tropfen
gegen das Zittern.“ Ada schloss die Augen. ,Sie hat immer gesagt, dass er die kleinen
Flaschen nicht 6ffnen kann.“

Aurelian zog die Pfiitze mit zwei Fingern auseinander. Das Wasser schob sich gegen
die Neigung des Pflasters in einen diinnen Bogen. Darin erschien ein Wartezimmer,
gelbe Winde, eine Frau auf einem Stuhl. Sie hatte den Lauch noch im Arm. Ein weifer
Streifen lag quer tiber ihren Knien.

»Eine Verlegung®, sagte Aurelian.

Er legte den rechten Handballen auf das Pflaster und sprach einen Namen, den Mara
nicht verstand. Unter seiner Haut schimmerten sieben kurze Linien auf. Das Wasser
erbebte. Die Frau im Bild hob den Kopf, als habe sie ihn gehért. Hinter ihr 6ffnete sich
eine Ttr.

Aurelian verstummte sofort. Er nahm die Hand weg.

» Warum horen Sie auf?“

»Weil ich ihr sonst den Weg aufreif$e, wihrend sie darauf steht.”

Die Pfiitze fiel zusammen. Aurelian zog den Verband an seinem Handgelenk fest.

Ione hatte die Kiste abgesetzt. Sie 6ffnete eines ihrer Geschiftsbiicher, blitterte
riickwirts und fand eine schmale Spalte am Rand. ,,Angehorigenbindung®, sagte sie.
»Die Behandlungen wurden iiber eine Person abgerechnet. Der Zugrift auf die zweite
wurde als Fortsetzung derselben Leistung gefiihrt.*

»Das Gericht hat neue Zuordnungen untersagt®, sagte Aruen.
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Seine Stimme klang in der gewohnlichen Strafle merkwiirdig ungeschiitzt. Ein Auto
ibertonte das letzte Wort. Er wartete, bis es vorbei war, und sagte es noch einmal.

Ada sah zu der Stelle, an der die Frau verschwunden war. ,Er wird sagen, dass
niemand neu zugeordnet wird. Dass er bereits bestehende Verbindungen sichert.*

»Dann sagt er die Unwahrheit®, sagte Mara.

»Er wird etwas Wahres so eng fassen, bis das Unrecht daneben keinen Namen mehr
hat“, erwiderte Ada.

Elias biickte sich nach dem Lauch. Er hob ihn langsam auf, als miisse er das Gewicht
erst lernen.

Am Ende der Strafle schlug eine Glocke. Es war keine der Kirchenglocken. Der Ton
war zu flach und blieb nach dem Anschlag zwischen den Hiusern hingen. Aus drei
Hauseingingen kamen Menschen. Eine alte Frau im Schlafrock, obwohl es noch nicht
dunkel war. Ein Junge mit einem Kopfhérer tiber einem Ohr. Ein Mann, der sich beim
Gehen die Hinde an einer Schiirze abwischte.

Alle gingen in dieselbe Richtung.

Nerin stellte sich dem Jungen in den Weg. ,, Wohin willst du?“
Er blinzelte. ,Meine Mutter wartet.“

L Wo2e

»In der Klinik.“

Sein Blick glitt an Nerin vorbei. Seine Schuhe liefen weiter, wihrend sein Kérper
stillstand. Das Pflaster unter ihm schob sich voran wie ein Band.

Aurelian schlug mit dem Absatz dreimal auf die Fuge zwischen zwei Steinen. Beim
dritten Schlag brach der fremde Takt. Der Junge taumelte gegen Nerin. Ein feiner
weifler Faden 16ste sich von seiner Schuhsohle und peitschte in die Luft.

Aurelian grift ihn mit dem Armel. Der Stoff verbrannte nicht, wurde aber

augenblicklich steif.
,Elias.“

Elias stellte den Lauch ab, nahm Aurelian das gebundene Stiick Mantel ab und hielt es
zwischen seinen beiden Schatten fest. Die Schatten zogen auseinander. Ein diinner Ton
fuhr durch die Strafle. Dann lag in Elias' Hand ein gewohnlicher grauer Wollfaden.

Der Junge fing an zu weinen.

»Wie heifdt deine Mutter?, fragte Nerin.

Er brachte es nicht heraus.

»Dann zuerst dein eigener Name.“

»Ben.“

,Gut, Ben. Du bleibst bei mir, bis wir wissen, wo deine Mutter wirklich ist.“

Hinter ihnen riss Ione drei Seiten aus ihrem eigenen Buch. Es klang so laut, dass Mara
zusammenzuckte.
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»Die Listen®, sagte Ione. ,,Wir brauchen Leute, die diese Namen lesen. Jetzt.“

Sie kamen nicht bis zum Kesselhaus. An der Ecke zur Marktstrafle stand eine Bickerei
offen. Drinnen brannte Licht, und auf dem Gehweg lagen zwei Bleche, die jemand im
Fallen losgelassen hatte. Eine kriftige Frau in einer mehligen Schiirze hielt die
Eingangstiir mit dem Fuf§ auf. Mit beiden Hinden umklammerte sie das Handgelenk
eines Mannes, der durch die riickwirtige Wand ging.

»Helfen Sie mir gefilligst!®, schrie sie.

Mara rannte zuerst. Sie packte den Mann um die Hiifte. Seine Beine waren fest, sein
Oberkorper schon blass, und durch seine Schulter sah sie einen Kalender mit
Roggenihren.

Aurelian warf eine Handvoll Mehl tiber die Schwelle. Die Korner blieben senkrecht in
der Luft stehen. Er zog mit dem Fuf eine geschlossene Kurve darum und drehte die
Hand, als schliefle er einen Hahn. Die Riickwand kam dem Mann entgegen. Fiir einen
schrecklichen Augenblick steckte er bis zur Brust im Putz.

»Nicht ziehen®, sagte Aurelian.

Mara hielt still, obwohl der Mann schrie.

,» Wie heiflt er?“

,Paul. Mein Mann. Paul, du verdammter Esel, siech mich an

»Jhr Name.“

,» Tilda.

»Sagen Sie ihm, was er heute getan hat. Etwas, das keiner verzeichnet.”

'“

Tilda hatte ihn so fest gepackt, dass ihre Finger weifl waren. ,Du hast die
Aprikosenftllung versalzen. Du hast es mir nicht gesagt. Ich hab dich trotzdem gesehen,
als du den Topf nach hinten getragen hast.“

Pauls Augen richteten sich auf sie. ,Nicht alles®, stammelte er. ,Nur den ersten
Topt.“
Aurelian 6ffnete die Hand.

Die Wand gab ihn mit einem dumpfen Laut frei. Sie fielen zu dritt gegen einen Sack
Mehl. Der feine weifle Staub hing noch immer iiber der Schwelle. Nun sah Mara darin
ein Siegel, flach wie eine Miinze, das von drauf$en gegen die Ttir gedriickt wurde.

Aurelian schloss die Faust, und das Siegel zerfiel in sieben matte Kriimel.

Paul lag auf dem Riicken und hustete. Tilda kniete neben ihm, schlug ihm einmal
gegen den Arm und zog ihn dann an sich.

»oie brauchen Papier®, sagte Ione aus der Tiir. ,,Viel Papier.*
Tilda sah auf. ,,Wofiir?“

»Damit wir aufschreiben, wer hier ist. Bevor jemand behauptet, es sei keiner
gewesen.
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Im Nebenraum standen die Schulranzen zweier Kinder. Tilda holte drei karierte
Hefte, riss aus keinem die beschriebenen Seiten heraus und schlug sie hinten auf. Dann
ging sie selbst zum Telefon.

Mara hérte sie Namen sagen, Adressen, kurze Befehle. Niemand solle allein bleiben.
Niemand solle ein unbekanntes Fahrzeug besteigen. Wer von einer Klinik abgeholt
werde, solle zuerst bei ihr anrufen. Sie wusste nicht, was geschah, und schaffte trotzdem
innerhalb von Minuten mehr Platz als die sieben Hiuser in ihrer ganzen Verhandlung.

Aruen setzte sich an den Backtisch. Tilda schob ihm einen Bleistift hin.
Er drehte ihn zwischen den Fingern.

»Schreiben konnen Sie doch?“

»Ja%, sagte er.

,Dann schreiben Sie.“

Er setzte Bens Namen in die erste freie Zeile.

Mara stand am Fenster, wihrend drauflen Menschen hastig vorbeigingen. Eine
Schaufensterscheibe zeigte fur einen Augenblick eine andere Strafle. Es regnete darin,
obwohl iiber Auenbriick die letzten Sonnenstreifen standen. Auf der anderen Seite des
Glases wartete ein Midchen in einem gelben Kleid und sah den Voriibergehenden nach.
Mara hitte schworen konnen, dass das Kind auf eine bestimmte Person wartete.

Dann sah es Mara an.

Sie trat vom Fenster zuriick.

Aurelian bemerkte es. ,Noch jemand?“

,,Ein Kind.“

Er schaute hin. Das Fenster zeigte wieder nur die gegentiberliegende Apotheke.

Aus dem Nebenraum rief Tilda, dass in der Gerbergasse seit einer halben Stunde
niemand ans Telefon gehe.

Nerin legte die unverletzte Hand auf den Tisch. Unter ihrem Armel schob sich ein
dunkler Splitter hervor. Sie zog ihn nicht heraus.

»Mein Garten®, sagte sie.

Zwischen zwei Fingern hielt sie ein Blatt, das Mara nicht hatte fallen sehen. Die eine
Hilfte war frischgriin, die andere so weif} wie ausgewaschenes Papier.

Sie brachten Ada auf den Stuhl neben den Ofen. Elias blieb mit Aruen bei Tilda und
den Biichern; er wiirde die Namen der Gefihrdeten mit den Ausgabestellen abgleichen
und Helfer zum Kesselhaus schicken. Ione ging mit Aurelian, Mara und Nerin.

»Warum kommen Sie?“, fragte Nerin.

Ione nahm das Blatt einer ausgezogenen Liste vom Tisch. ,,Weil ich die Stellen
erkenne, an denen sie die Eintrige zusammenfiihren.“

Nerin sah sie lange an. Dann 6ffnete sie die Ttr.

Der Garten war nicht mehr hinter dem Tor.
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Das Haus stand noch da. Auch der Torbogen, die Mauer und der schmale Weg bis
zur Kiiche waren vorhanden. Aber dahinter fehlte ein Stiick Welt. Wo das Gewichshaus
gewesen war, sah Mara eine flache, graue Fliche. Am oberen Rand hing ein Ast ohne
Stamm. Von seinen Blittern fielen Tropfen nach oben.

Nerin blieb vor der Mauer stehen.
,Nicht hinein.”
Aurelian nahm die Hand vom Riegel.

Im Kies stand der Stuhl, auf dem Kael am ersten Abend gesessen hatte. Seine rechte
hintere Lehne fehlte. Mara sah zuerst die Beschidigung und begriff erst danach, dass der
Stuhl nie eine solche Lehne gehabt hatte. Das Abwesende begann, auch das zu
verindern, was noch da war.

Nerin presste den Holzarm an ihren Kérper. Aus dem Verband quoll klares Harz.

»Die Schutzanspriiche®, sagte Ione. Sie las auf ihrer Liste. ,Sie haben alle Orte als
Angehorige des urspriinglichen Trigers gefithrt. Kein neuer Gast. Eine bestehende
Verbindung, die angeblich nur zusammengezogen wird.“

»oie ziehen meinen Garten in seine Verwaltung.“
Nerin sagte es ohne die leiseste Unsicherheit.

Aurelian streute etwas Salz vor die Schwelle. Es wurde augenblicklich grau. Er fiillte
aus dem Regenfass einen Becher, stellte ihn auf den Stein und hielt beide Hinde
dartiber. Das Wasser stieg als diinne R6hre empor. An ihrem oberen Ende 6ffnete sich
eine nasse Bliite. Darin lag ein Bild des Gartens, so wie er in diesem Augenblick von
innen aussah: die Beete auseinandergezogen, die Wege zu weifen Linien verengt. Eine
Whurzel hing in der Luft und suchte vergeblich Erde.

Nerin stief einen Laut aus.

»Schlieflen Sie es.”

Aurelian liefd die Bliite sinken.

»Da ist noch jemand®, sagte Mara.

Unter dem umgestiirzten Tisch auf dem Bild hatte sie etwas Helles gesehen.
»Die Katze“, sagte Nerin. ,,Sie schlift tagsiiber dort.”

Diesmal fragte Mara. ,Kann ich sie holen? Auf dem vorderen Weg, wenn Sie sagen,
dass er hale?“

Nerin schaute zu ihr, und die kurze Priifung in jhrem Blick war schmerzhafter als
jeder Vorwurf.

,,Bis zur Zisterne. Dahinter nicht.”
Aurelian l6ste seinen Giirtel. ,, Wir sichern Sie von hier.”

Mara knotete den Giirtel an ihre Tasche und nahm das Ende eines Gartenseils dazu.
Sie lief$ sich von Nerin zeigen, welche Steine noch zu ihrem eigenen Eingang gehérten.
Dann ging sie hinein.
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Der Garten roch nach Apfelschalen und kaltem Stein. Sie horte Insekten, deren Beete
nicht mehr vorhanden waren. Zwischen zwei Tritten verlingerte sich der Weg. Mara
blieb stehen und sah zuriick.

Nerin nickte ihr zu. Ein kleiner, bestimmter Ruck des Kopfes. Noch trug es.

Unter dem Tisch lag kein helles Tuch, sondern der gebrochene Rand einer Tonschale.
Die Katze safd auf der Zisternenmauer und putzte sich mit beleidigter Sorgfalt eine Pfote.

Mara flasterte ihr zu. Die Katze blickte weg.

Hinter ihr stiirzte das Gewichshaus zusammen, ohne dass ein einziger Splitter auf den
Boden fiel. Die Glasscheiben klappten nach innen, wurden kleiner und lagen plétzlich
als winzige Rechtecke auf einem weifSen Blatt.

»2Mara“, rief Aurelian.

Sie griff nach der Katze. Das Tier schlug die Krallen in ihren Armel und versuchte
tiber ihre Schulter zu klettern. Mara hielt es fest, ging zwei Schritte riickwirts und blieb
an einer Stelle stehen, an der eben noch ein Stein gelegen hatte.

Vor ihrem Schuh offnete sich ein Spalt. Auf der anderen Seite sah sie
Schreibtischbeine.

Nerins Holzarm zuckte. Eine Wurzel brach quer aus dem vorderen Beet und legte sich
tiber den Spalt. Mara setzte den Fufl darauf, spiirte die Spannung unter der Sohle und
ging weiter.

Sie sprang nicht. Sie lief nicht.

Am Tor nahm Ione ihr die Katze ab. Erst dann zog Mara die Tasche nach sich.

Nerin machte eine kleine Bewegung mit der Schulter. Die Wurzel riss hinter Mara aus
dem Boden.

Der Apfelbaum verschwand zuletzt. Fir einen Atemzug stand er vollstindig in der
Luft, mit allen Wurzeln, den verletzten Zweigen und dem jungen Pfropfast. Dann
drehte er sich, als habe jemand ein Bild auf die andere Seite gewendet.

Das Tor schlug zu.

Nerin hielt sich an der Mauer fest. Ihr Gesicht war grau. Der linke Armel lag schlaff
um einen Arm, der noch vorhanden war, aber kaum das Gewicht der Hand zu tragen
schien.

Aurelian stellte sich dicht vor sie. ,,Ich kann einen Widerspruch setzen. Einen kleinen
Bereich an Sie zurtickbinden.

»An mich?“

Er hielt inne.

»Nein®, sagte sie. ,Nicht noch fester an mich.*

Durch das Tor kam ein Geruch nach ausgetrockneten Blittern. Nerin nahm den
Schliissel vom Band an ihrem Hals. Sie schloss ab, obwohl der Riegel schon geschlossen
war.
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Mara wusste nicht, ob sich der Schliissel jemals wieder drehen lassen wiirde.

Sie nahmen aus dem vorderen Haus Verbinde, einen Wasserkocher, die iibrigen
Medikamente und Kaels Decke mit. Das hintere Zimmer endete jetzt an einer glatten
Wand. Das Fenster, an dem er gelegen hatte, war von keiner Seite mehr zu sehen.

Aurelian blieb davor stehen.

»Nicht hier®, sagte Nerin leise.

Er nickte, nahm die Decke und trug sie selbst hinaus.

Als sie die Sternwarte erreichten, hatte der Himmel {iber Auenbriick seine Farbe
verloren. Uber der Kuppel stand trotzdem der griine Komet. Mara sah ihn durch das
Fenster und dachte an die Frau mit dem Lauch, die jetzt vielleicht irgendwo unter
demselben falschen Himmel wartete.

Fen hatte am oberen Antritt die Schuhe ausgezogen und safl mit den Fuflsohlen an
der Wand. Savel priifte unter ihr die Markierung auf dem Riicklauf.

»Nicht mehr als vier zugleich auf der Leiter, sagte er. ,Die neue Last kommt nicht
von oben. Die Strafle unten wird anders gezihlt.“

Aurelian blieb bei ihm stehen. Sie besprachen die kupferne Anzeige, die noch dunkel
war, und zwei Ausweichmdglichkeiten, falls das Kesselhaus in Veys Zugriff geriet.
Nichts davon klang nach Rettung. Es klang nach Minnern, die vor einem Unwetter die
losen Ziegel eines Daches zihlten.

Mara legte den Vogel auf den Tisch im Fensterraum.

Es dauerte lange, bis die Antwort kam. Sie horte Schlige, dazwischen eine scharfe
Frauenstimme, die jemandem befahl, eine Schiissel tiefer zu halten. Dann kratzte der
kleine Fliigel iber Holz.

»Mara?“

Sie hatte sich vorgenommen, zuerst die wichtigsten Tatsachen zu sagen. Beim Klang
von Jorins Stimme verlor sie die Reihenfolge.

»Kael ist im Haus der Namen. Sie haben ihn nach der Verhandlung mitgenommen.
Und der Garten ist fort.“

Jorin schwieg.

»Wir leben®, fugte sie hastig hinzu. ,,Alle hier. Nerin auch. Aber drauflen holen sie
Leute. Vey zieht schon Verbindungen zusammen.“

Im Vogel knackte etwas.

»Bei uns sind drei neue Zimmer erschienen, sagte Jorin. ,Hinter der Wischerei.
Ruth ist dort. Die Bewohner wissen nicht, wie sie ggkommen sind. Eine Frau wollte
ihren Lauch holen.“

Mara setzte sich.
Sie ist da?

»Du kennst sie?
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»Ich habe sie verschwinden sehen.®

Im Fenster spiegelte sich Aurelian. Er hatte Jorins Antwort gehort. Etwas in seinem
Gesicht wurde ruhiger, ohne dass es weniger schlimm aussah.

»Keine Tir der neuen Zimmer verschliefen®, sagte er. ,Wenn es geht, einen
unabhingigen Ausgang markieren. Mit Dingen der Leute selbst. Nicht mit
Registerzeichen.“

»lch weifs.“ Jorins Stimme wurde hart. ,Ich weif inzwischen ziemlich viel {iber
Tiren.”

Aurelian senkte den Blick.

Mara erzihlte von Ada. Jorin rief Ruth nicht aus einem Krankenzimmer weg, sondern
gab die Nachricht einem anderen Menschen weiter. Mara hoérte eine kurze Anweisung,
Schritte und das Klappen einer Schublade. Ihr Bruder war nicht mehr der junge Mann,
der bei schwierigen Nachrichten zuerst zu ihr gesehen hatte.

»Das Buch®, sagte Jorin, als er wieder da war. ,,Was habt ihr damit vor?“
Aurelian antwortete nicht sofort.
»Vey will einen Ersatz fiir Kaels Funktion.®

Mara sah ihn an. Er hielt die Decke unter dem Arm. In seinem anderen Armel steckte
noch das Loch, das der Vollzugsfaden gebrannt hatte.

»Nein®, sagte sie.

»Ich habe noch nichts vorgeschlagen.

»oie haben das Buch angesehen.“

,»Er wird dafiir verhandeln.“

»Und wer verhandelt fiir die Leute, deren Leben darin liegt?“

Aurelian legte die Decke auf eine Bank. ,,Ich werde ihn nicht dort lassen.®
»Das verlangt niemand.

»Dann nennen Sie mir einen Weg.“

Mara stand auf. Fiir einen Augenblick war sie wieder vor dem Gartenweg und horte
Nerin sagen, sie diirfe nicht. Diesmal griff sie nicht nach der Schraube.

Sie legte das Buch auf den Tisch.

sIch kann es offnen. Richtig 6ffnen. Nicht immer nur so weit, dass wir Angst
bekommen und es wieder zubinden.”

Im Vogel sagte Jorin ihren Namen.

»Ich schneide nicht die Blitter auseinander. Ich 16se die Heftung. Was du gemacht
hast, kann ich lesen.“

,Nicht alles ist von mir.“

,Das weifl ich.“
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Eine Pause. Dann sagte er: ,Die helle Naht am unteren Bund zuerst. Unter dem
dritten Stich ist ein Knoten. Wenn du den zichst, spannst du die ganze Lage. Schneid
den Uberwurf auf.“

Mara nahm ihre Werkzeugrolle heraus. Die Finger zitterten. Sie wartete, bis sie still
waren.

Nerin setzte sich ans andere Ende des Tisches. Sie lief den Holzarm auf einem
zusammengerollten Tuch ruhen und stellte mit der rechten Hand die Lampe niher.
Ione hielt den Vogel so, dass Jorin die Gerdusche héren konnte. Aurelian ging ans
Fenster und kam wieder zurtick.

Der erste Faden war beinahe schwarz. Mara hob ihn mit der gebogenen Nadel an.
Unter dem Riickenleder lag kein sauberer Bund, sondern ein nachtriglich eingezogener
Strang, der mehrere alte Stiche gegeneinander zog. Sie fithrte die Scherenspitze darunter
und schnitt.

Im Saal Giber ihnen schlug eine Glasscheibe an ihren Rahmen.

Aurelian hob den Kopf, blieb aber still.

Mara zog den abgeschnittenen Faden heraus. Das Buch wurde in ihrer Hand leichter.
Nicht diinner. Nur sein Gewicht verteilte sich anders, als habe jemand darin die
Schultern entspannt.

Sie 16ste den nichsten Uberwurf. Diesmal wehte ein Geruch nach Rauch vom Tisch.
Ein Mann sagte dicht neben ihrem Ohr: ,Wasser zuerst.“

Mara erstarrte.

»Nicht antworten®, sagte Aurelian.

Er stellte eine leere Messingschale unter die Tischkante und zog mit dem Fingernagel
dartiber. Der helle Ton fing die Stimme auf. In der Schale erschien ein winziges Gesichr,
das sofort wieder zerfiel.

»Eine gespeicherte Zugehorigkeit®, sagte er. ,,Sie sucht Anschluss.®

Mara schob zwei Papierstreifen zwischen die freigelegten Lagen. Der Druck auf ihre
Hand verschwand.

Es dauerte beinahe eine Stunde. Drauflen wurden die Fenster dunkel, in der Kuppel
blieb die Griindungsnacht stehen. Fen brachte Brot aus dem Kesselhaus; jemand hatte es
dort abgegeben. Nerin af§ kleine Bissen, ohne die Augen von Maras Arbeit zu nehmen.

Schlie8lich lagen acht schmale Biindel auf dem Tisch.

Keine der Lagen war lose. Jede hatte ihre eigene Heftung, einen eigenen Riicken aus
Faden und Material. Die dunkle Naht hatte sie nicht getragen. Sie hatte sie
gegeneinander festgehalten.

Mara nahm die erste Lage zwischen Daumen und Zeigefinger. Im aufgeschlagenen
Falz bewegte sich ein winziger Schatten. Er ging von der einen Seite zur anderen und
kehrte zuriick.

Sie legte die Lage links neben die anderen.
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Die siebte riickte ein Stiick nach. Nicht tiber den Tisch. Der Abstand dazwischen
wurde kleiner.

»Haben Sie das gesehen?“
Aurelian safd jetzt neben ihr.

Sie verschob die dritte nach hinten. Ein anderer Abstand wuchs. Nerin legte ein Stiick
weiffen Faden zwischen die zweite und die fiinfte. Es hob sich in einem Bogen und fiel
wieder.

Aus dem Vogel kam Jorins Atem.
»Es waren nie acht Stockwerke®, sagte er.

Mara erinnerte sich an seine Skizzen. An die Striche, die sie fiir beschidigte Winde
gehalten hatte. ,Acht Teile.”

»Mit eigenen Riickliufen. Ich dachte, wenn einer ausfillt, sollen die anderen ihn
nicht mit hinunterziechen. Vey wollte die Biindel erst spiter trennen. Wenn das Ganze
gesichert wire.“

Aurelian beriihrte keinen der Biinde. Uber seiner Hand leuchtete trotzdem ein
schwaches Geflecht auf.

»Die Hiuser verlangen jeweils einen Triger®, sagte er. ,Deshalb zieht ein einzelner
Herr alles an sich. Deshalb hilt mein Name die Biirgschaft, wihrend Kaels Amt meine
Erinnerung festhilt. Aber hier ...“

Er stellte die Hinde an zwei entgegengesetzte Seiten des Tisches. Das Geflecht
spannte sich dazwischen.

Nerin nahm die Lampe weg. ,,Hier sind die Verbindungen beweglich.*

»Und jeder Teil bleibt in sich geschlossen®, sagte Mara.

Tone beugte sich vor. ,Dann braucht ihr acht Menschen?“

»Nein®, sagte Aurelian sofort.

Es war das erste Wort seit Stunden, das er ohne Zégern sagte.

»Wir brauchen Funktionen, die niemanden besitzen. Eine Ttir muss von ihrer Angel
gehalten werden konnen. Wasser von einer Leitung. Eine Aussage von mehreren freien
Stimmen. Nicht alles von einer Person, deren Wille danach nur noch eine Stérung
wire.

Mara legte die achte Lage in die Mitte. Die anderen drehten sich nicht darum. Sie
lieflen Platz.

Unter dem obersten Blatt kam eine Zeichnung hervor. Kein Turm, kein Palast. Ein
Hof mit mehreren Zugingen, dariiber eine Dachlinie, an der eine Stelle offen blieb.

Jorin sagte: ,Das habe ich verworfen.“

S Warum?“

238
240



»Weil ich keinen Ort hatte, an dem die Wege schon unabhingig voneinander
bestanden. Alles, was wir drinnen gebaut haben, gehort derselben Griindung. Auch der
Boden.”

Mara betrachtete die Zeichnung. Ein Brunnen, ein Treppenhaus, ein Tor fiir Wagen.
»Die alte Herberge am Ostkai®, sagte Ione.
Nerin sah auf.

»oeit dem Brand geschlossen. Das Haupthaus steht. Drei Einginge, frither vier.
Eigener Brunnen im Hof, die Stadtleitung an der Vorderseite. Ich habe dort zwei Jahre
lang einen Lagerraum gemietet.“

»Auf wessen Namen?“, fragte Aurelian.
Ione hielt seinem Blick stand. ,Meinem. Nicht auf einem fremden.“
Aus dem Vogel kam ein leiser Schlag. Jorin hatte den kleinen Vogel angefasst.

»Priift das Wasser, sagte er. ,,Und den Boden unter der Nordtreppe. Wenn die Stelle
einmal zu einem anderen Haus gehort hat, steht ihr wieder auf derselben Wurzel.*

Aurelian zeichnete mit Kreide die acht Positionen auf einer Schieferplatte nach. Als er
den letzten Strich setzte, flammte seine eigene Biirgschaft unter dem Mantel auf.

Er riss die Hand zuriick.

Mara sah, dass das Licht nicht auf die Zeichnung zuging. Es lief gegen sie.

» Was ist?“

Er betrachtete die schmale Narbe in seiner Hand. ,,Das vertrigt sich nicht.”

Er versuchte es ein zweites Mal, behutsamer. Diesmal hob sich die Kreide vom
Schiefer. Die acht Zeichen dringten auseinander, als treibe Wind zwischen sie. In der
Mitte erschien ein siebenspeichiges Rad.

Nerin stief} den Schiefer mit dem Ellenbogen weg. Das Licht erlosch.
Aurelian blieb lange sitzen.

»Meine hohen Anrufungen®, sagte er schliefllich. ,,Die Vollmachten, mit denen ich
die Hiuser verbinde. Sie sind Teil derselben Ordnung.®

»oie miissen anders zaubern®, sagte Mara.

»Am Anfang, ja.“

Sie wartete.

»Wenn das Haus selbststindig tragen soll, darf kein bestehender Herrschaftsanschluss
darin bleiben. Auch meiner nicht. Ich kénnte ihm beim Aufbau Kraft geben. Zum
Schluss miisste ich die Verbindung ablegen.*

Jorin fragte durch den Vogel: ,,Was bleibt dir?“

Aurelian sah auf die Messingschale, in der noch ein Tropfen Licht lag. ,Das, was ich
ohne ein Amt gelernt habe. Vielleicht weniger, als ich gern glaube.“

Mara dachte an den Regen iiber dem Garten, die Sterne auf der Himmelsleiter, die
weiflen Flammen seines jiingeren Ichs.
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Er faltete das Blatt mit der Zeichnung nicht zusammen. Es lag vor ihnen, einfach und
unmoglich.

»Noch ist da kein Haus®, sagte er. ,Wir miissen Kael erreichen.®

Nerin schob die Lampen zuriick an den Rand. ,Dann finden wir die ausgel6schte
Strafle.”

Salomes Stand war geschlossen.

Sie fanden ihn unter den Arkaden, wo die leeren Gestelle aussahen wie Gerippe
kleiner Zelte. In der Mitte hing ein Tuch, auf dem ein Fluss von links nach rechts floss
und verschwand, sobald er die Stoffkante erreichte. Mara erkannte den Knoten an der
Authingung. Sie hatte Salome beim Verkaufen genau diese Bewegung machen sehen.

»oie hat etwas dagelassen®, sagte sie.
Aurelian sah die Ziegel tiber dem Stand an. ,,Eine Nachricht oder eine Falle.“

Mara nahm das Tuch nicht ab. Sie hielt den Vogel daneben. Das kleine Auge des
Holztieres spiegelte die sich bewegende Linie. Auf dem Stoff erschien ein Steg.

Von hinten sagte jemand: ,,Den lassen Sie besser nicht darauf landen.®

Salome stand am Ende des Ganges. Thre graue Flechte war offen, der Schliissel an
ihrem Giirtel in ein Taschentuch gewickelt.

»Ich suche Kaels Weg®, sagte Aurelian.

»Das habe ich gehort.®

»Von wem?“

Sie sah ihn an. ,,Von den Wegen.*

Er trat beiseite, sodass sie ihre eigene Arbeit erreichen konnte.
Salome priifte das Tuch. ,Sie waren vorsichtig. Das freut mich.*
»Auf Threr Karte fehlt rechts eine Strafle®, sagte Mara.

Salome zog den Stoff vom Gestell. Der Fluss lief ihr tiber die Finger, wurde zu einer
Naht und verschwand im Saum.

,,Es fehlen auf allen Karten Strafien.”
»Diese haben Sie ausgekratzt.®

Die Kartografin hielt den gefalteten Stoff vor die Brust. Hinter ihr lief} der Wind eine
Ladenkette klirren.

»Ich habe Thnen einen benutzbaren Weg verkauft.“
»Wir haben ihn bezahlt®, sagte Nerin. ,,Daftir sind wir nicht hier.*
Salome sah auf den verletzten Arm und dann rasch weg.

Aurelian sagte: ,Kael trigt meine Erinnerung an die Griindung. Vey hilt ihn deshalb
im Haus der Namen fest. Wenn ich den Inhalt zurticknehme, gibt es einen Grund
weniger, tiber seinen Korper zu verfiigen. Dazu brauche ich einen Weg, der nicht iiber
die Amtszuginge fihrt.“

»Die Kammer der Biirgen liegt unter den Namenssilen.“
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Aurelian nickte.

Salome schloss die Augen.

»oie wissen es also®, sagte Mara.
,Ich weif§ zu viel dartiiber.”

Sie fihrte sie nicht durch eine magische Hintertiir. Sie gingen drei Straflen weit, an
einem verschlossenen Eisenwarenladen vorbei und eine gewohnliche Treppe hinauf.
Auf dem zweiten Absatz roch es nach gebratenen Zwiebeln.

Ein Mann o6ffnete ihnen. Er trug eine Brille auf der Stirn, die Hinde waren von
Druckerschwirze fleckig.

»Du hast Giste mitgebracht.”

Salome setzte sich nicht.

»Matthis®, sagte sie. ,,Jch muss dir etwas erzihlen.*
Sein Blick ging tiber die Fremden. ,,Jetzt?“

sjetzt.”

Mara wire beinahe wieder zur Treppe gegangen. Salome hielt sie mit einem kurzen
Blick zuriick.

In der Kiiche stand ein Bild auf dem Schrank. Ein jingerer Mann mit schmalem
Gesicht, grauer Jacke und einem Licheln, das Mara wiedererkannte, obwohl das Gesicht
des lebenden Mannes anders war.

Matthis bemerkte ihren Blick.
»Vor dem Unfall®, sagte er.

Salome nahm den Schliissel vom Giirtel. Ohne das Taschentuch war er kein
Schlisselbart, sondern ein Stiick Draht, um das sich diinne, dunkle Linien wickelten.

»Dein Korper ist nicht geheilt worden®, sagte sie.
Er bewegte sich nicht.
»Er ist gestorben.®

Die Kiichenlampe summte. Von drauflen kam das Schieben eines Rollkoffers iiber
Pflaster.

» Was redest du da?“

Salome sah ihn an, wihrend sie erzihlte. Sie sprach von dem eingestiirzten
Druckereigang, von den Tagen, in denen sein Atem an einer fremden Maschine
gehangen hatte. Von einem Angebot, fiir das es in jhren Worten zunichst keinen
Namen gab. Ein Ubergang, eine gerettete Gestalt, ein gelichener Platz.

Aurelian lehnte sich mit dem Riicken an die Wand. Mara sah seinen Kiefer arbeiten.
»Der andere Mann®, sagte Matthis. , Wer?“
Salome weinte nicht. Das hitte Mara ertriglicher gefunden.

»Levin Faber. Er wurde als ohne Angehérige geftihre.®
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Matthis zog die Brille von der Stirn. ,,Lebt er?“

,Ich weiff es nicht sicher.”

»Du weifdt nicht sicher, ob er lebt, und ich stehe in seiner Kiiche?“
»Das ist unsere Wohnung.“

Er sah seine Hinde an.

Eine sehr lange Zeit sagte niemand etwas.

Dann fragte Matthis nach dem Datum.

Salome nannte es. Fiinf Jahre zuvor.

Mara sah auf seine Druckerschwirze. Finf Jahre Friihstiick, Arbeit, Streit, Schlaf. Es
liefd sich nicht ordentlich zwischen einer Rettung und einem Diebstahl aufteilen.

»Du hast mir gesagt, die Narben sihen anders aus, weil sie den Koérper neu gefasst
hitten.”

”Ja. «

»Du hast die Briefe der Klinik zuerst gelesen.®
,,]a.“
»Und die Kopfschmerzen?“

Salome setzte sich. ,Ich dachte, wenn ich den Zugang entferne, konnen sie ihn nicht
mehr zuriickholen.

Matthis legte die Brille auf den Tisch. Er verfehlte den Rand nicht, aber seine Hand
blieb in der Luft stehen.

»Du hast den Weg verstecket.”
Sie nickte.

»Vor ihnen?“

»Vor allen.”

Er ging zum Fenster. Mara horte seinen Atem, zu schnell und dann mit Gewalt
langsamer. Salome hielt den Drahtschlissel so fest, dass er in die Haut schnitt.

Schlieflich drehte er sich um.

»Ich will wissen, wo er ist.“

,Ich suche mit dir.“

»Du sagst mir nicht mehr, welche Antwort ich aushalte.

Salome senkte den Kopf.

Matthis wandte sich Aurelian zu. ,,Konnen Sie unterscheiden, was von mir ist?“

»Manches®, sagte Aurelian. ,Nicht heute Abend alles. Und ich werde Sie nicht
untersuchen, solange Sie nur glauben, dass Sie jetzt sofort einwilligen miissen.

Der Mann nickte, als sei das eine brauchbare Antwort, gerade weil sie nichts l6ste.

»Dann holen Sie Ihren Freund®, sagte er. ,Danach suchen Sie diesen Levin. Mit mir.“
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Salome zog ein leeres Stiick Kartenhaut aus der Schublade. Sie legte es auf den Tisch
und stach den Drahtschliissel in die obere Ecke.

Zuerst lief nur ein diinner grauer Strich tiber das Material. Dann erschien eine
Treppe, die nach oben fihrte, obwohl die daruntergeschriebene Zahl immer kleiner
wurde. Héuser standen seitlich an ihr wie Bicher auf einem Regal. Tief unten lag eine
Kammer mit zwei Turen.

Die eine trug einen Namen.
Die andere nicht.

Salome nahm einen Bleistift. Neben den ausgeloschten Rand setzte sie ein Zeichen,
das wie ein offener Mund aussah.

»Hier®, sagte sie.

Thre Hand zitterte so stark, dass Matthis ihr ein Lineal hinschob.

Sie sah ihn an. Er sah auf die Karte.

»Gerade®, sagte er. ,Wenn du ihn schon zeichnest, dann richtig.®

Sie kehrten vor Mitternacht zur Bickerei zuriick. Tilda hatte den Verkaufsraum
geschlossen und den Backraum gedffnet. Auf den Blechen lagen keine Brote mebhr,
sondern beschriebene Zettel. Paul kochte Wasser. Neben dem Ofen schlief Ben auf zwei
zusammengeschobenen Stiihlen.

Aruen las einer Frau eine Adresse vor. Sie schrieb sie in ihr eigenes Heft, fragte
zweimal nach der Hausnummer und ging hinaus.

»Dreiundzwanzig, von denen wir wissen®, sagte Elias. ,Sieben sind wieder
aufgetaucht. Nicht hier. Uber Jorin haben wir Nachricht. Von den anderen noch
nichts.“

Er zeigte auf die Listen. ,,Es gibt Leute, die seit Jahren einen Vertrag haben und ihn
nie gesehen haben. Leute, die nur einmal fiir jemanden unterschrieben haben. Und
welche, die heute gar nicht weggeholt werden, aber jetzt schon Angst davor haben.®

»Die miissen auch hier sein diirfen®, sagte Tilda aus dem Nebenraum.

Ada saf§ nicht mehr neben dem Ofen. Sie hatte sich an einen Tisch gesetzt und
kennzeichnete Medikamentennamen mit einem kleinen Kreuz. Ihre Hinde waren ruhig,
ihr Gesicht war es nicht.

Aurelian nahm den Stuhl ihr gegeniiber.

,»Wir brauchen die Uberginge der Ausgabestellen. Zeiten, an denen eine Lieferung
angenommen wird.“

,»Sie wollen ins Haus der Namen.

Er nickte.

Sie zeigte auf drei Positionen. ,Das wird zusammengefiihrt. Hier ist morgen friih eine
Sichtung. Hier auch. Aber nachts gehen nur beschlagnahmte Bestinde hin.“

Tone stellte ihre leere Belegkiste auf den Tisch.
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»Dann gehen heute Nacht beschlagnahmte Bestinde hin.*

Nerin drehte sich zu ihr. , Wessen?“

»2Meine.“

Elias verschrinkte die Arme.

Ione legte beide Hinde auf den Deckel. ,Sie wollen mein Geschift schlieflen. Ich
werde es ihnen leicht machen. Ich melde mich an der unteren Annahme, gebe die
Originale ab und bestehe darauf, meine eigenen Konten zu erkliren. Nicht die Kopien,
die jetzt bei den Leuten liegen.

»oie werden Sie behalten®, sagte Aurelian.

,» Wahrscheinlich.“

»Das ist kein Preis, den wir fiir Kael festsetzen.”

Ione hob den Kopf. ,Ich setze ihn fest. Und ich gehe nicht in irgendeinen dunklen
Kasten, von dem nur ihr wisst. Tilda hat meinen Namen. Aruen schreibt auf, wann ich
gehe, was ich abgebe und dass ich nicht auf meine Rechte verzichte. Elias sorgt dafiir,
dass morgen jemand fragt, wo ich bin.*

»Ich frage heute Nacht®, sagte Elias.
Aruen zog ein frisches Blatt zu sich.

Nerin sagte nichts. Nach einer Weile nahm sie die kleine Hand der Katze vom
Kistenrand. Das Tier hatte begonnen, das Holz zu kratzen.

Sie besprachen den Weg anhand von Salomes Karte. Keiner bertihrte das Material mit
einer feuchten Tasse in der Hand. Mara zeichnete die Wendepunkte auf ein eigenes
Blatt, das keine magischen Linien trug. Aurelian priifte Salomes Angaben gegen das, was
er beim Abtransport Kaels gesehen hatte: der griinliche Siegelsaum, die Stufen, die zwei
Winkel des letzten Durchgangs.

Es passte. Nicht vollkommen. Auf der Karte fehlte zwischen der Kammer und der
Treppe ein schmaler Abschnitt, der bei jedem Blick seine Linge dnderte.

»Der Bereich gehort keinem Ankommenden®, sagte Salome. Sie war mit ihnen
zuriickgekommen. Matthis wartete in der Wohnung nicht auf die Riickkehr einer
beruhigenden Erklirung, sondern auf ihren nichsten gemeinsamen Schritt.

»Darum haben sie ihn fir Riickfithrungen benutzt. Kérper und Name miissen dort
nicht zusammen ankommen.“

Mara dachte an seine Hinde.

Aurelian sagte: ,Wir nehmen nichts aus diesem Abschnitt mit, das wir nicht
benennen konnen.“

Er besorgte beim gedffneten Notdienst einer Werkstatt Kupferdraht, einen Beutel
feinen Eisenspans, zwei kleine Spiegel und eine Dose Schellack. Die Verkiuferin wollte
wissen, woftir ein Mann mit Verbinden um beide Hinde mitten in der Nacht Spiegel
brauchte. Aurelian sagte: ,,Um einen schlechten Weg zu sehen, bevor ich darauf trete.*
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Sie gab ihm Arbeitshandschuhe dazu.

Mara bereitete die acht Lagen nicht fiir den Gang vor. Sie wickelte jede einzeln in
weiches Papier und legte sie in eine flache Kiste. Tilda zeigte ihr ein trockenes Fach
oberhalb der Mehlsicke. Aurelian nahm nur eine Zeichnung der Verbindungen mit. Das
eigentliche Buch blieb an einem Ort, dessen Tiir nicht von seiner Biirgschaft gedffnet
wurde.

Als sie hinausgingen, rief Aruen sie zuriick.

Er hielt vier schmale Papierstreifen in der Hand. Darauf standen ihre Namen, das
Datum und der Satz, dass er sie lebend und aus eigenem Entschluss habe aufbrechen
sehen.

»Das ist kein Siegel®, sagte er.

Aurelian nahm seinen Streifen. ,,Ich weif3.“

Mara steckte ihren neben Jorins Brief.

Elias ging mit ihnen bis zum Eingang des Wartungswegs. Er wiirde die dufSere
Schwelle halten, solange die verabredete Zeit lief. Salome erklirte ihm die Zeichen fiir
Riickzug. Nerin blieb bei Ada und den anderen. Sie durfte ruhen, ohne deshalb aus dem
Plan zu verschwinden.

Vor der Tiir wandte Mara sich noch einmal um. Nerin saff am Ende des Backtisches.
Neben ihrem Holzarm lag der Schliissel des Gartens.

»Wenn wir zuriick sind“, sagte Mara, ,bringe ich Ihnen zuerst Wasser. Dann erzihle
ich.“

Nerin sah sie an. ,Kommen Sie zurtick. Alles andere danach.”

Der Eingang lag unter einer stillgelegten Wischerei. Von der Strafle fihrte eine
Treppe hinunter, deren Stufen auf halber Héhe in eine gemauerte Wand liefen. Salome
driickte keine geheime Taste. Sie legte die Karte auf die vierte Stufe und stellte ihren
eigenen Fuf$ auf den gezeichneten Anfang.

Die Wand hob sich nicht. Sie wurde nah. So nah, dass Mara jede Kalkpore hitte
zihlen kénnen. Dann lag zwischen zwei Poren ein Spalt, und als sie blinzelte, war er breit
genug fiir eine Schulter.

»Nicht seitwirts®, sagte Salome. ,,Gerade. Wer sich hindurchzwingt, bietet dem Weg
seine schmalste Gestalt an. Die merkt er sich.”

Aurelian ging als Erster.

Mara folgte mit aufrechtem Kopf. Fiir einen Augenblick fiihlte sie die Wand kiihl in
ihren Zihnen. Dann war sie hindurch.

Auf der anderen Seite roch es nach heiflem Wachs. Uber einer tiefen Schlucht hingen
mehrere Treppen nebeneinander, jede ohne Gelinder. An ihren Unterseiten liefen
Schriftzeichen entlang wie Tiere. Unten gab es keinen Boden. Dort lagen Hunderte
geschlossener Tiiren flach im Dunkel.
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Salome fiihrte sie nicht auf die nichste Treppe, sondern unter ihren ersten Absatz.
Dort liefd sich eine Leiter aus in den Stein gehauenen Vertiefungen ertasten.

Mara stieg hinab. Die zweite Mulde war nass. Die dritte lag an der falschen Stelle. Sie
tastete mit dem Fuf$, fand nichts und driickte den Kérper gegen die Wand.

»Weiter rechts®, sagte Aurelian unter ihr.
»Da ist keine Wand.“

,Fur den Fufd schon.”

Mara hitte gern eine Erklirung verlangt. Sie setzte die Schuhspitze nach rechts und
spiirte eine Kante, die ihre Augen nicht sehen konnten.

Auf dem unteren Absatz wartete Salome. Die Karte lag wie eine schmale Schiirze tiber
ihrem Arm. Der Weg darauf lief ihnen voraus.

Von oben kamen Stimmen. Zwei Minner sprachen iiber eine Kiste, die zu viele
Einlagen hatte, Giber die Frage, ob man die Frau bis zur Befragung gesondert ftihren solle.

Tone.
Mara biss die Zihne zusammen.

Aurelian hob die Hand. Sie warteten, bis das Knarren der Kiste verschwunden war.
Erst dann gingen sie weiter.

Der Gang unter den Treppen war mit Eisenplatten verkleidet. Auf jeder stand ein
anderer Vorname. Mara versuchte, keinen zu lesen. Sie schaffte es bis zur siebten Platte.

Jorin.
Sie blieb stehen.

Der Name vertiefte sich im Eisen. Eine Stimme hinter ihr sagte: ,Ich wire
herausgekommen, wenn du frither gesucht hittest.®

Mara sah sich nicht um.
»Das ist kein Weg zu ihm*, sagte Aurelian.

Ich weif8.“

Die Stimme nahm den Ton ihres Bruders aus Kindertagen an. ,Du hast die Ttr
zugemacht.”

Mara ging weiter. Ihr Hals tat weh, als habe sie geschrien.

Am Ende des Ganges hing eine Lampe ohne Docht. Darunter saf§ ein Schreiber mit
weify verbundenen Augen. Seine Feder schwebte tiber einem Blatt, doch seine Hinde
lagen gefaltet auf dem Tisch.

Salome blieb hinter dem letzten Pfeiler.

Aurelian nahm einen Spiegel aus der Tasche. Er hauchte ihn an, driickte die warme
Fliche kurz gegen seinen Brustkorb und schob ihn mit der spiegelnden Seite nach oben
iber den Boden.

Der Schreiber hob den Kopf.
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Im Spiegel ging Aurelian an ihm vorbei. Nur sein Bild, flach und sorgfiltig im Glas
gehalten. Die Feder setzte auf. Auf dem Blatt erschien ein Name.

Der wirkliche Aurelian hielt den zweiten Spiegel schrig dagegen. Mara sah eine
schmale Lichtlinie zwischen den Flichen. Er zog sie mit einem Stiick Kupferdraht
auseinander, bis aus dem Bild ein Schritt wurde, aus dem Schritt eine kleine Folge von
Bewegungen.

Der Schreiber wandte sich dem falschen Ankommenden zu.

Salome ging an der anderen Wand vorbei. Mara folgte ihr. Der Boden knirschte. Die
Feder stockte.

Aurelian legte zwei Finger auf den Draht und teilte seinen Atem. Aus dem Spiegel
kam das Gerdusch eines weiteren Schritts, dann eines Hustens. Der Schreiber schrieb
weiter.

Als Mara um die Ecke kam, hatte sie Blut auf der Unterlippe. Sie hatte daraufgebissen,
ohne es zu merken.

Aurelian kam zuletzt. Der Spiegel hinter ihm zerbrach mit einem kleinen, endgiiltigen
Klang.

»oie werden den Fehler bemerken®, sagte Salome.
<«

»Ja.

Vor ihnen standen die zwei Tiiren.

Die rechte trug in dicht ineinanderlaufenden Zeichen den Amtsnamen des Beistands.
Die linke war glatt. Dazwischen verlief die schwankende Strecke, die auf Salomes Karte
nicht fest geworden war.

Auf dieser Strecke lag ein Schuh.

Er war klein, blau, an der Spitze aufgescheuert. Mara konnte ihn sehen und wusste im
selben Augenblick, dass sie nicht wissen durfte, zu wem er gehorte.

Aurelian hob die Hand. , Nicht anfassen.®

Hinter der linken Tr scharrte jemand.

Salome schloss die Augen. Ihr Drahtschliissel begann an ihrem Giirtel zu klirren.
»Levin?“, fragte sie.

Das Scharren horte auf.

Dann schlug etwas von innen gegen die Tir. Einmal. Mit Kraft.

Salome machte einen Schritt.

Aurelian hielt sie nicht fest. Er stellte sich vor sie. ,Wenn Sie diese Schwelle jetzt
o6ffnen, zieht sie den noch belegten Korper auf ihre Seite.

Sie sah ihn an. Thr Gesicht war nass.
LEristda.”

wJemand ist da. Wir markieren die Stelle. Wir kommen mit einem getrennten
Ubergang zurick. Zusammen mit Matthis.“
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Es hitte grausam geklungen, wenn sein Blick nicht zur rechten Tir gegangen wire.
Kael lag nur wenige Schritte entfernt. Auch fir ihn mussten sie den schlechten Weg
stehen lassen.

Salome zog ein Stiick roten Zwirn aus dem Armel. Sie band es um den unteren
Angelstift der linken Tiir, ohne die Fliche zu bertihren.

»1ch habe dich gehort®, sagte sie.
Von innen kam kein weiterer Schlag.

Aurelian legte Aruens Papierstreifen auf den Boden. Dann den eigenen alten
Biirgschaftsnachweis dartiber.

Die rechte Ttir 6ffnete sich einen Spalt.

»Ich komme zur Riicknahme meines personlichen Erinnerungsdepots®, sagte er.

Eine Stimme ohne Korper fragte nach einer Kennziffer.

Aurelian nannte nicht seinen Namen, sondern den genauen Tag, den Augenblick
und die Dauer der vereinbarten Ubergabe.

Die Ttr ging auf.

Kael safl auf einer niedrigen Bank. Auf seinen Knien lag ein weifSes Band, das an
beiden Enden durch die Wand fiihrte. Seine Hinde waren frei. Er hitte aufstehen
konnen, wenn der Raum seine Bewegung nicht schon eine Armlinge vor ihm beendet
hitte.

Als er Aurelian sah, hob er nicht die Arme.

» Wie viel Zeit?“

»Nicht viel.“

»Du bist ohne das Buch gekommen.©

”Ja. <«

Kael schloss kurz die Augen. Dann sah er Mara an.

»Du auch ohne einen geliechenen Garten?“

,,]a.“

Er nickte. ,,Gut.“

Salome blieb an der Tiir. Mara kniete vor die Bank und sah die Wunde unter Kaels
linker Seite. Der Lichtriss war schmaler geworden, aber tiefer. Am Rand saflen kleine
dunkle Klammern.

Aurelian stellte die Schellackdose auf den Boden, wickelte den Kupferdraht ab und
legte die Zeichnung der acht Verbindungen daneben. Er arbeitete rasch, sprach dabei
jeden Schritt laut aus. Kael musste wissen, was an seinen Korper kam.

»Die Erinnerung zu mir. Der Anspruch auf amtliche Priifung bleibt als Anspruch
bestehen, nicht als Zugrift auf dich. Ich binde ihn an meine eigene Biirgschaft, solange
wir keinen freien Triger dafiir haben.*

»Damit findet Vey dich leichter.”

248
250



»Er findet mich schon.”

»Damit kann er dir Anweisungen geben.
Aurelian hielt inne. ,,Kann er es jetzt nicht?“
Kael lichelte nicht.

»Ich muss dich etwas fragen®, sagte Aurelian. ,,Willst du es mir heute zurtickgeben?
Nicht weil ich dich sonst hierlasse. Wir suchen einen anderen Ausgang, wenn du Nein
sagst.“

Kael sah an ihm vorbei zur offenen Tiir. In der Ferne klang eine Glocke.
»Ich will es nicht linger in mir tragen®, sagte er. ,Und ich will, dass du es behaltst.*
Aurelian legte die Arbeitshandschuhe ab.

Er zeichnete keinen geschlossenen Kreis um Kael. Stattdessen setzte er acht kleine
Schalen aus verbogenem Blech auf den Boden. Das Material stammte aus einer alten
Verkleidung an der Wand, deren lose Kante Mara mit der Zange gelst hatte. In jede
kam ein Tropfen Wasser, ein Stiick Draht und ein Kérnchen Eisenspan.

»Was hilt es zusammen?“, fragte Mara.
»Der Weg dazwischen.®

,Und wenn einer authore?“

»Dann konnen die anderen sich bewegen.“

Sie half, die Abstinde nach der Zeichnung auszurichten. Als sie fertig waren,
leuchtete der weifle Faden tiber Kaels Knien stirker auf.

Die Stimme in der Wand sagte, dass eine nicht genehmigte Bearbeitung begonnen

habe.

Aurelian antwortete: ,Eine personliche Riicknahme nach Ablauf der vereinbarten
Frist.

Er nahm die alte rot lackierte Nadel aus dem Etui. Kael sah sie an.
»Die hast du noch.”

»Du kennst sie.

»Du hast sie damals auf den Tisch gelegt, als du mich gebeten hast.*

Aurelian betrachtete den Lack. Mara dachte an die erste Riickkehr aus der
Vergangenheit und an die Nadel, die danach in seiner Tasche gelegen hatte.

»opiter, sagte Kael.
Aurelian nickte und zog den Kupferdraht durch das Ohr.

Er setzte sich so dicht vor Kael, dass ihre Knie einander beriihrten. Dann 6ffnete Kael
die linke Hand.

Zwischen seinen Fingern lag kein Bild. Es war ein Stiick Nacht, so dunkel, dass die
Lampe daneben blass wurde.

»Nicht abwehren®, sagte Kael. ,,Auch wenn du dich erkennst.“
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Aurelian legte die Hand hinein.
Zuerst kam die Wirme.

Nicht das Licht der sieben Flammen, nicht Veys Stimme. Eine Hand an seinem
Nacken. Kael hatte ihm in der Griindungsnacht den Kragen zuriickgeschoben, weil das
feuchte Tuch darunter scheuerte. Aurelian hatte sich tber die kleine Berithrung
gedrgert. Sie erinnerte jhn daran, dass sein Korper erschopft war, und daftir hatte er keine
Zeit.

Dann kam das ganze Zimmer.

Die Griindungséftnung war schon geschehen. Er hatte seine Unterschrift gesetzt.
Menschen waren tiber den Platz gelaufen, hatten gelacht, waren auf die Knie gefallen. Er
hatte einen Mann vom Boden aufgehoben, der ihn kiisste. Ein kleines Middchen hatte
ihm ein Stiick Brot gegeben, weil seine Hinde zitterten.

Ada. Nicht das kranke Kind im Bett, sondern ein paar Minuten spiter, wach genug
fir diesen einen Schritt.

Er hatte das Brot in die Manteltasche gesteckt.

Die Ttir hinter ihnen war gesichert. Jorin hatte wieder Streben eingebaut. Der Platz
hielt. Am Himmel gab es noch zwei Risse, beide schmal. Aurelian sah sie jetzt mit den
Augen seines damaligen Selbst und wusste, was er wusste: Die unmittelbare Gefahr war
zurlickgedringt. Noch nicht vorbei. Aber sie hatten Zeit gewonnen.

Vey stand vor dem Tisch.
,» Wir miissen den Riicklauf schlieflen.®

Jorin hielt die ausgebaute Querleiste in der Hand. ,Nein. Den dufleren Umlauf
konnen wir sperren. Nicht den Weg fiir die Leute.

Aurelian nahm ihm die Leiste ab.

Er erinnerte sich an das Gewicht. Weichholz, frisch gesigt, ein Splitter an der
Unterkante. Er hatte den Splitter mit dem Daumen abgebrochen, wihrend Jorin
weitersprach.

»Wenn Sie die Namen jetzt dauerhaft setzen, hingt jeder eigene Ausgang an der
Zustimmung Threr Verwaltung.®

»Vorliufig®, sagte Vey.
Jorin sah zu Aurelian.

Aurelian hatte sich spiter oft vorgestellt, dass er in dieser Nacht nichts mehr
verstanden hatte. Dass das Entsetzen ihn getragen, die Not ihn gesprochen hatte. In der
Erinnerung stand er aufrecht. Mide, ja. An seinen Fingerkuppen waren
Verbrennungen. Aber er verstand den Satz.

»Die Bindung muss iiberpriifbar bleiben®, sagte er.

»oobald die Lage stabil ist.”

,Von auflen.”
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Vey schwieg einen Augenblick. Aurelian sah die Berechnung nicht als finsteren Zug
in dessen Gesicht. Er sah einen Vater, der dauernd nach dem Raum mit seinem Kind
lauschte. Einen Verwalter, der Ordnung schaffen wollte. Einen Mann, der es
unertriglich fand, etwas Gerettetes wieder einem anderen Willen zu Giberlassen.

»Wenn die Hiuser jetzt widersprechende Anspriiche zulassen®, sagte Vey, ,konnen
wir nicht einmal entscheiden, welche T1ir offen bleibt. Wollen Sie den Menschen diesen
Streit zumuten?

Aurelian horte einen Hustenanfall. Ada im Nebenraum.
Er nahm das Papier entgegen.

Es war kein neues grofies Dokument. Ein Zusatzblatt. Darauf stand, dass bestehende
Zugehorigkeiten zur Sicherung der Lebensfihigkeit fortgefithrt werden durften, auch
wenn ein einzelner Verzeichneter seine Zuordnung widerrief. Eine gemeinsame
Feststellung des sicheren Ausgangs sollte die Bindung beenden.

Jorin las den Satz tiber seine Schulter.

» Wer stellt das fest?“

»Die Verwaltung und der Biirge®, sagte Vey.

»Dann gibt es keinen Ausgang gegen Sie beide.*

Aurelian drehte sich um. ,,Ich werde niemanden hierlassen, der gehen kann.*
»Das ist nicht dasselbe.”

In der Kammer der Biirgen zog Aurelian Luft ein. Die Erinnerung liefd ihn nicht
ausweichen.

Er hatte Jorin angesehen und gedacht: Du verstehst nicht, wie viele Menschen ich
heute schon gerettet habe.

Es war kein ausgesprochener Satz gewesen. Gerade deshalb hatte er ihn vergessen
wollen. Er war nicht in einer Urkunde zu finden, lieff sich keinem anderen
unterschieben. Der Gedanke hatte ihn warm gemacht, einen einzigen Augenblick lang.
Er hatte geleistet, was sonst keiner konnte. Nun sollte der junge Mann mit den
schmutzigen Hinden ihm nicht erkliren, woran es fehlte.

Kael war an die andere Seite des Tisches gekommen.

»Aurelian. Lass die Ttir gemeinsam priifen.®

»Wir haben sie gepriift.”

»Wir haben sie gehalten. Das ist etwas anderes.“

Vey schob die Feder niher.

Aurelian unterzeichnete.

Nicht weil gerade ein Kind starb. Nicht weil der Himmel in diesem Augenblick

einstlirzte. Er unterzeichnete, weil ihm die Ordnung seiner Rettung verlisslicher
erschien als die Angst derer, die darin leben mussten.

Die Erinnerung ging weiter.
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Jorin nahm die Querleiste wieder vom Tisch. Aurelian hielt sie mit der Hand fest.

»Den inneren Durchgang lassen Sie heute geschlossen.

»Ich kann wenigstens die Sicherung zuginglich halten.®

»Keine eigenmichtigen Anderungen.“

Jorin sah ihn an.

Der heutige Aurelian spiirte das alte Nachgeben der Finger im Holz. Seine Hand hatte
die Leiste freigegeben, aber nicht seine Anweisung. Er hatte gewusst, dass Jorin bleiben
wiirde, um die Konstruktion zu betreuen. Das Wissen hatte ihn entlastet. Dort war

jemand Ttchtiges, jemand, der sich kiitmmerte. Ein Grund weniger, morgen selbst noch
einmal durch die Ttr zu gehen.

Mara war nicht in dieser Erinnerung. Ihr heutiges Gesicht erschien trotzdem am
Rand seiner Wahrnehmung, und er wollte es ansehen. Das Stiick Nacht zog ihn zuriick.

Spiter saf$ er mit Kael in einem Nebenraum. Seine Hinde lagen in kaltem Wasser. Das
Brot war hart geworden. Er afi es, ohne zu schmecken, was Ada ihm gegeben hatte.

Kael fragte: ,Was willst du nicht mehr sehen?“
Aurelian hob den Kopf. ,,Nicht nicht mehr.“
»Dann sag es genau.“

,Heute nicht mehr.“

Kael legte die Hinde auf den Tisch. Er hatte damals keine Wunde an der Seite. Sein
Blick war scharf und ungeduldig.

»Ich bin kein Ort, an dem du alles verstauen kannst, was dir hinterher unangenehm
wird.“

Ich weif3.
» Weifdt du es?
Aurelian sagte nichts. Dann erklirte er, dass er die Hiuser morgen erneut ansprechen

misse. Dass er schlafen misse. Dass die Erinnerung an den Augenblick der
Unterzeichnung sich immer wieder aufdringe und ihn nicht denken lasse.

Er sagte auch, dass er sich selbst auf dem Zusatzblatt unterschreiben sehe.
Kael schob die Schale mit dem kalten Wasser beiseite. ,,Einen Tag.“
»Einen Tag.®

,2Danach nimmst du es zuriick, ohne dass ich dich darum bitten muss.“

”Ja. «

Kael nahm die Erinnerung nicht heimlich. Aurelian gab sie ihm. Er gab das ganze
Stiick, vom ersten Offnen bis zum Ende des Zusatzes, damit es sich zusammenhingend
aus seinem Denken l0sen konnte. Der vereinbarte Rand blieb in ihm zurtick: Not,
Biirgschaft, Rettung. Die genaueren Sitze wurden zu einem Ort, an den er morgen
gehen wollte.

Vey kam herein, bevor die Ubergabe ganz abgeschlossen war.
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»Der Beistand bleibt dem Vorgang zugeordnet®, sagte er. ,Sonst verliert das Depot
seinen Anschluss.®

Kael hob den Kopf. ,Fiir die Dauer der Verwahrung.®
»Selbstverstindlich.®

Aurelian wusste, dass seine Griindung noch offen war. Er wusste auch, dass offene
Verfahren ihre Anhinge festhielten. Er hatte auf hundert anderen Gebieten mit solchen
Bindungen gearbeitet.

»Morgen schlieflen wir die personliche Ubergabe“, sagte er.
»Morgen®, sagte Kael.

Aurelian stand auf. Er legte die rot lackierte Nadel auf den Tisch, weil sie ihn im
Mantel gestochen hatte. Dann vergafl er sie.

Die letzte Bewegung in der Erinnerung gehorte Kael. Er sah zur Tir, durch die
Aurelian gegangen war. Er wollte ihm etwas nachrufen und tat es nicht.

Die Nacht schloss sich.

Aurelian fand sich auf dem Boden wieder. Seine Wange lag auf dem kalten Stein.
Neben ihm stand eine der kleinen Blechschalen. Das Wasser darin war schwarz.

Mara hatte eine Hand an seinem Hinterkopf. Kael saf§ noch auf der Bank, nach vorn
gebeugt. Aus seiner offenen linken Hand zog sich der letzte dunkle Streifen zuriick.

Aurelian hob den Kopf.
Die Erinnerung war da.

Sie lag nicht als fremdes Bild hinter seinen Augen. Er konnte sich an den Splitter in
der Leiste erinnern. An das Brot. An den warmen, hisslichen Stolz.

»Ich habe es gewusst®, sagte er.
Kael schloss die Hand.

”Ja.“
»Nicht alles. Nicht, was daraus werden wiirde. Aber genug.”
Kael nickte.

Aurelian setzte sich auf. Er wollte sofort sagen, dass er ihn im Stich gelassen hatte,
doch das wiire nur der Anfang eines Satzes gewesen, den Kael lingst kannte.

»Du musst mir nichts abnehmen®, sagte er stattdessen.

»Das habe ich auch nicht vor.”

Es war nicht freundlich gesprochen. Aurelian war ihm dankbar dafiir, ohne es
auszusprechen.

In der Wand ertonte die korperlose Stimme. Die Verwahrung des personlichen
Depots sei beendet. Der verinderte Sicherungsanspruch werde tibertragen.

Das weifSe Band rutschte von Kaels Knien.
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Im selben Augenblick schlug unter Aurelians Mantel die Biirgschaft gegen seine
Brust, als hitte jemand von der anderen Seite daran gezogen. Er kriimmte sich. Sieben
Lichtlinien liefen iiber seine Haut und verschwanden unter dem Kragen.

Kael grift nach seiner Schulter.
»Steh nicht auf, bevor du weif$t, wo es sitzt.”

Aurelian presste die Hand auf die Brust. Die Biirgschaft zog nach unten, tiefer in das
Haus. Nicht nach Kael. Nicht mehr nach Kael.

Er setzte den Fuf$ zwischen zwei Schalen und zog den Kupferdraht mit der Nadel iiber
die Verbindungen. Das Metall vibrierte. Einer der acht Abstinde wurde grofer. Der Zug

folgte ihm, suchte den geraden Weg und verlor sich in der Bewegung des offenen
Geflechts.

Aurelian bekam wieder Luft.
»Nur die Verwahrung®, sagte er. ,Das alte Amt ist noch da.”

Kael legte die Hand an seine Seite. Die dunklen Klammern waren verschwunden. Der
Riss selbst blieb.

»Dann holen wir den Rest spater.“

Die Worte l6sten mehr in Aurelian aus als eine Umarmung. Er nahm die Nadel aus
dem Draht. Sie war heif3, und der alte rote Lack hatte sich am unteren Ende ein wenig
weiter abgelost.

Hinter der Tiir rief Salome: ,,Jetzt.”
Die Glocke war niher gekommen.

Sie 16sten die Schalen nicht einfach auf. Mara schob die Zeichnung darunter,
Aurelian fixierte die beweglichen Zwischenstiicke mit Schellack, und gemeinsam hoben
sie das kleine Geflecht auf ein flaches Brett. Kael musste nicht mehr darin sitzen. Doch
solange sie unter den Namenssilen waren, durfte der tibertragene Anspruch nicht
wieder einen einzelnen lebenden Halt finden.

Salome blickte in den Gang.

Auf der Treppe standen drei Lichtgestalten. Keine Menschen in Minteln. Thre
Kérper bestanden aus den schmalen, weiflen Biandern, die Mara aus dem Garten kannte.
Hinter ihnen kam der Mann mit den Handschuhen.

In seiner Rechten hielt er Iones Belegkiste.

»Der Priifbereich wird nicht verlassen®, sagte er.
Aurelian trat aus der Kammer.

»Die personliche Verwahrung ist beendet.*
»Der Amtstriger bleibt.“

Kael kam neben ihn. ,Die Anordnung galt der Sicherung einer
Grﬁndungsaufzeichnung. Die ist nicht mehr in meinem Kérper.©
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Der Mann sah Aurelian an. Sein Blick ging zur Brust, als kénne er das Papier unter
dem Stoff erkennen.

,Dann treten Sie beide zuriick.”

Aurelian hob das Brett mit den acht Schalen ein wenig an. ,Priifen Sie die neue Last.
Wenn Sie ihn hier festhalten, ohne dass sein Leib das Depot trigt, ist es ein Zugriff auf
seine Gestalt.“

»Das entscheidet die Stelle.

»Die Stelle hat heute gesagt, dass Sie das nicht diirfen.*

Fir einen Augenblick schien das zu geniigen. Die Lichtgestalten hielten an. Eine
drehte den bandférmigen Kopf zur anderen.

Dann stellte der Handschuhmann die Kiste ab und zog ein neues Blatt hervor.

»Bis zur Feststellung.®

Kael stiefd ein bitteres Lachen aus.

Aurelian wartete nicht auf die zweite Zeile.

Er warf den verbliebenen Spiegel an die Decke.

Das Glas zerbrach nicht sofort. Es haftete oben wie eine flache Wasserfliche. Alle
Lampen des Ganges erschienen darin, und Aurelian zog ihr Licht mit einer heftigen
Bewegung seitwiirts.

Die Winde wurden schwarz.

Nicht unsichtbar. Dunkel wie eine Nacht ohne Fenster. Nur auf dem Brett in Maras
Hinden gltihten acht kleine Tropfen.

»Zur Leiter!®

Salome lief voran. Kael folgte aus eigener Kraft, doch nach drei Schritten knickte sein
linkes Bein ein. Aurelian fing ihn nicht um die verletzte Seite, sondern schob den Arm
unter seine Schulter.

Die Vollstrecker liefen ohne Lampen weiter.

Mara horte ihr helles Schaben. Sie sah einen schmalen Streifen auf sich zukommen
und hielt das Brett hoher. Einer der Wassertropfen zog sich lang aus der Schale. Das
weifle Band bog ab und traf die Wand, wo es einen tiefen Schlitz hinterlief3.

»Nicht schwenken®, rief Aurelian. ,Nur waagerecht!*

Mara ging riickwirts, bis Salome ihre Schulter beriihrte.

Vor der leeren Ttir blieb die Kartografin stehen. Der rote Zwirn am Angelstift gliihte.

Von drinnen kam wieder ein Schlag.

Salome schluchzte einmal, wandte sich ab und lief weiter.

An der Ecke zum Schreiberraum versperrte ein weiterer Vollstrecker den Weg. Seine
Binder griffen ineinander wie Finger. Aurelian setzte Kael kurz gegen die Wand, riss die
Ttite mit den Eisenspanen auf und warf den Inhalt in die Lutft.
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Die Spine stiegen nicht hoher als seine Hand. Dann fielen sie langsam, jedes
Kérnchen mit einem eigenen Lichtpunkt darin.

Aurelian sang.

Es war kein schoner Gesang. Die Stimme war rau, in den hohen T6nen riss sie. Aber
mit jedem Ton drehten sich die Spine. Sie richteten sich nicht nach Norden, sondern
nach den kleinen Metallteilen in den Winden: Nigeln, Schrauben, Klammern unter
dem Stein.

Die Eisenplatten begannen zZUu summen.

Der Vollstrecker streckte beide Arme aus. Die Spine legten sich quer iiber seine
Binder. Fir einen Augenblick wurde sichtbar, wo das Licht an eine fremde Anweisung
gekntipft war: sieben enge Stellen, eine davon dicht unter dem Kopf.

Aurelian schlug mit der leeren Dose dagegen.

Das Lichtwesen fiel auseinander. Nicht in Stiicke, sondern in Anweisungen, die
keinen Ko6rper mehr fanden. Die weiffen Streifen flatterten durch den Gang und
verbrannten lautlos an den Eisenplatten.

Aurelian schwankte.

Kael hatte sich wieder aufgerichtet. ,,Ich kann gehen.

Sie gingen.

Hinter ihnen gab es einen gewaltigen Schlag. Der Handschuhmann hatte den Spiegel

an der Decke zerschossen oder zerschlagen. Die Lampen kamen zuriick. Durch die
Lichtflut sah Mara den Schreiber mit den verbundenen Augen an seinem Tisch sitzen.

Er schrieb immer noch.

Salome erreichte die Leiter. Sie legte die Karte auf die erste Sprosse.

Die Zeichnung war leer.

Eine weifle Linie lief dariiber und strich die Strecke unter ihren Hinden aus.
»Der Amtszugang folgt uns, sagte sie.

Aurelian sah auf seine Brust. Das neue Licht unter dem Mantel schlug im Takt der
nahen Schritte.

Der Anspruch safy an ihm. Sie konnten den Weg verbergen, so viel sie wollten. Er
selbst rief die Verfolger.

,Gebt mir das Brett.”

Mara zogerte.

»Nicht zum Zuriickbleiben. Zum Umlenken.”
Sie reichte es ihm.

Aurelian schob die acht Schalen enger, ohne dass sie einander beriihrten. Die
Drahtstiicke hoben sich. Uber dem Brett entstand ein kleiner Hof aus Licht, mit mehr
als einer offenen Seite.

Er legte seine eigene Biirgschaft daneben.
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Das Papier zog gegen seine Finger. Aurelian biss sich auf die Wange und hielt es fest.
Er leitete den fremden Zug in den gezeichneten Hof, von einem offenen Durchgang
zum nichsten. Das Licht lief im Kreis, fand aber keine Mitte, die es besetzen konnte.

»Mara. Den Ausgang.®

Salome driickte ihr die Karte in die Hand. Ihre eigenen Finger konnten die weifSen
Rinder nicht mehr halten.

Mara dachte an die Buchlagen. Sie zog nicht am verschwundenen Weg. Sie legte die
Zeichnung der Treppe so an den Rand der Karte, dass der erste Absatz den vierten traf.
Zwei unabhingige Stiicke mit einem freien Anschluss.

Zwischen den Sprossen erschien Elias’ dunkler Armel.

~Hier!“

Mara schob Salome zuerst hinauf. Kael folgte. Oben packte ihn Elias bei den
Unterarmen.

Aurelian stand allein vor der Leiter und hielt den kleinen Hof iber dem Brett.

Der Handschuhmann bog um die Ecke. Sein verletzter Arm hing steif herab. In der
anderen Hand trug er das Blatt.

Aurelian sah ihn an.

Er kannte jetzt die Erinnerung an den jungen Mann, der anderen Menschen eine
sichere Ordnung versprochen hatte. Er kannte auch das Geftihl, im eigenen guten
Grund keinen Widerspruch mehr héren zu wollen.

Er warf dem Mann nicht das Papier ins Gesicht.
Er drehte das Brett um eine Vierteldrehung.

Der Anspruch lief tiber die freie Seite hinaus und griff nach der Stelle, von der er
geschrieben worden war.

Das weifSe Blatt schlug gegen die Brust seines Trigers. Der Mann stolperte. Die beiden
tibrigen Lichtgestalten wandten sich zu ihm, auf denselben Sicherungsbefehl hin.

Aurelian riss die Biirgschaft an sich und sprang zur Leiter.
Elias bekam seine Hand zu fassen.

Der Zug durch den Arm war entsetzlich. Die Verbrennungen brachen unter dem
Verband auf. Aurelian schrie, Kael griff mit der unverletzten Hand in seinen Mantel,
und gemeinsam zogen sie ihn durch den Spalt.

Die Wand stand wieder vor ihnen.
Von drinnen kam ein dumpfer Stofs.
Dann nichts.

Aurelian lag auf den Stufen der stillgelegten Wischerei. Seine Stirn bertihrte Elias'
nackten Fufl. Kael saff neben ihm und atmete schnell.

Mara hielt das Brett.
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Zwei Schalen waren zerdriickt. Aus einer tropfte Wasser auf ihre Schuhe. Aber die
Verbindung stand noch. Schwach, schief und ohne eine Mitte.

Elias sah sie an.

»1hr habt etwas mitgebracht.“

Mara nickte.

Hinter der gewShnlichen Mauer schlug eine Glocke. Ihr Ton blieb diesmal drinnen.
Der Morgen kam, wihrend sie zur Bickerei gingen.

Mara hatte nicht bemerke, wie viel Zeit vergangen war. An der Ecke zur Marktstraf$e
lagen die beiden Bleche noch immer auf dem Gehweg. Tilda stand in der Ttir und hielt
eine dampfende Tasse.

Als sie Kael sah, sagte sie nur: ,Hinten ist Platz.“

Aruen stand vom Tisch auf. Er ging Kael entgegen, blieb vor ihm stehen und schien
nicht zu wissen, wie man einen Geretteten begriifite, ohne dafiir ein Licht zu haben.

Kael nahm seine Hand.

Aruen sah auf ihre Finger hinunter.

»Du bist da“, sagte er.

»Vorliufig mit allem, was noch an mir hingt.“
»Das gentigt fiir einen Stuhl®, sagte Tilda.

Nerin hatte Kaels Decke bereitgelegt. Als er safi, priifte sie mit seiner Erlaubnis den
Rand der Wunde. Sie sagte nicht, dass alles gut werde. Sie sagte, dass die dunklen
Klammern weg seien und dass der Riss jetzt zum ersten Mal einen eigenen Rand habe.

Mara brachte das Wasser.

Aurelian setzte sich nicht sofort zu Kael. Er ging ans Waschbecken, zog die
Handschuhe aus und sah das Blut in den Verbinden. Paul half ihm, die Leinenstreifen
mit lauwarmem Wasser zu 16sen. Dann safl Aurelian auf einer umgedrehten Kiste und
liefd sich die Hinde neu verbinden.

Ada fragte nicht, was er geschen hatte. Sie wartete, bis er sie ansah.

»Mein Vater hat Ione in Gewahrsam®, sagte sie. ,,Eine Mitteilung kam. Nicht seine
eigene Schrift. Sie ist als Auskunftsperson erfasst. Lebend, keine gemeldete Verletzung.“

Elias hob ein Blatt hoch. ,,Zwei Leute sind schon hingegangen und verlangen Besuch.
Mit ihren Namen. Er wird sie nicht verschwinden lassen konnen, ohne dass jemand den
Platz sieht, der leer wird.®

Aurelian nickte.

Salome saff am Fenster und schrieb an Matthis. Nicht heimlich, nicht in einer
Geheimschrift. Auf einem gewohnlichen Blatt stand der Name Levin Faber. Darunter
die Lage der Tiir.

Die Katze schlief auf Iones Belegkiste, die eine Nachbarin aus deren geschlossenem
Laden geholt hatte und die nichts enthielt aufler Packpapier.
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Aurelian ging zu Kael.

Er erzihlte nicht die ganze Erinnerung im Backraum. Er sagte, dass er den Zusatz zur
fortgesetzten Bindung gekannt und unterschrieben hatte. Dass er Jorins Warnung
verstanden hatte. Dass er nicht nur von Vey getiuscht worden war.

Mara stand am Tisch. Sie horte jedes Wort.
»Du hast ihn dort gelassen, weil du dachtest, er kitmmert sich®, sagte sie.
Aurelian nickte.

Sie legte die Hinde flach auf die Tischplatte. Unter dem linken Zeigefinger war ein
kleiner Splitter. Sie sptirte ihn und lief ihn stecken.

»Ich weif8 gerade nicht, was ich mit Ihnen anfangen soll.*

»Das musst du nicht heute wissen.“

Es war das erste Mal, dass er sie duzte, ohne dass eine Gefahr sie zusammendringte.
Mara sah zu Kael. ,Haben Sie gewusst, dass er den Zusatz so verstanden hat?“

n.] a.“

»Und Sie haben ihn trotzdem geschiitzt.*

»Ich habe seine Erinnerung getragen. Manchmal war das Schutz. Manchmal war es
nur das, woraus ich nicht mehr herauskam.

Mara wandte sich ab. Nicht um zu gehen. Sie brauchte einen Blick auf etwas, das
keine Antwort verlangte.

Drauflen stand der andere Aurelian.

Er war auf der gegeniiberliegenden Straflenseite stehen geblieben, im sauberen
Mantel, die unverletzten Hinde sichtbar. Auf dem Pflaster neben ihm lag ein langer
Schatten, der erst mit kleiner Verzgerung zur Ruhe kam.

Mara offnete die Tiir.

Aurelian trat neben sie. Er ging nicht hinaus.
Der andere sah die Verbinde an.

sJetzt erinnerst du dich.”

»Ja.

»,Dann weiflt du, wo es hitte enden miissen.”
»Ich weifs, wo ich anders hitte handeln miissen.”

Das Gegenbild schiittelte den Kopf. ,,Du suchst wieder eine Konstruktion, die dein Ja
ertriglich macht.”

»lch suche eine Tiir fiir die, die hinter meinem Ja leben.“
»Man kann eine falsche Griindung beenden.*

Mara dachte an die kleinen Hinde des Kindes, das sie in der bewahrten Stunde
gesehen hatte. An den Platz, der weif8 geworden war, als sie den jungen Jorin zu weit mit
sich genommen hatte.
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»Mitihnen darin®, sagte sie.

Der andere Aurelian sah sie an. ,,Ohne diese Griindung gibe es ihr Gefingnis nicht.”
»Und das Kind aus der Wischerei? Das erst vor drei Jahren geboren wurde?

Er schwieg.

Mara ging eine Stufe hinunter. ,,Sagen Sie es.“

»Nicht jede Folge einer falschen Handlung kann erhalten werden.®

Hinter ihnen bewegte sich jemand. Kael war aufgestanden, hielt sich aber am
Tirrahmen fest.

Der andere Aurelian sah ihn an. In seinem Gesicht erschien etwas, das Mara beinahe
fiir Sehnsucht hielt.

Kael sagte: ,Du darfst ein anderes Leben wollen. Du darfst es nicht aus den Menschen
herausbrechen, die du nicht kennst.“

»Du kennst mich nicht.”
»Nein®, sagte Kael. ,Dich nicht.”

Aus einer Seitengasse trat das Midchen im gelben Kleid. Das Kind aus dem
Schaufenster. Es blieb einen Schritt hinter dem Gegenbild stehen.

»Gehen wir?“, fragte es.

Der andere Aurelian sah zu ihm hinunter. ,Ja.“

Mara hielt die Ttir offen.

»Wenn du Hunger hast®, sagte sie zu dem Midchen, ,hier gibt es Brot.“

Es sah zu Tilda, die hinter Mara erschienen war. Dann auf die eigene Hand, als miisse
es priifen, ob sie etwas nehmen konnte.

Der andere Aurelian wartete.

Das Kind ging nicht hinein. Aber es nahm das Br6tchen, das Tilda ihm auf die oberste
Stufe legte. Es hielt es mit beiden Hinden.

Dann gingen sie fort.

Mara schloss die Tiir erst, als sie um die Ecke waren.

Eine Stunde spiter sahen sie die Herberge.

Sie fuhren mit einem kleinen Lieferwagen zum Ostkai. Paul lenkte, weil er die
Schliissel hatte und darauf bestand, dass niemand mit zitternden Hinden ein Fahrzeug
fiihre. Kael blieb mit Nerin zuriick. Ada schlief endlich. Aruen kam mit, ein Heft auf
den Knien. Tilda hatte ihm einen zweiten Bleistift gegeben.

Das Haus stand zwischen einem aufgegebenen Speicher und einer Werkstatt, in der
schon gehimmert wurde. Uber dem Tor hing ein eisernes Schild ohne lesbare Schrift.
Zwei Fenster im Obergeschoss waren zugemauert. Ein drittes war offen, und darin
bewegte sich ein Rest Vorhang.

Der Hof lag hinter einem breiten Fliigel aus verzogenem Holz. Paul stemmte sich
dagegen. Aurelian half mit der Schulter, nicht mit einem Zauber. Das Tor gab nach.
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Innen wuchs Gras zwischen Pflastersteinen. An einer Wand lag verbranntes Gebilk.
Der Brunnen stand unter einem schiefen Dach, dessen eine Stiitze ersetzt werden
musste.

Mara ging von Tir zu Tir. Kiiche. Vorratsraum. Ehemaliger Schlafsaal. Eine Treppe,
die nach vier Stufen mit einem gefihrlichen Knacken antwortete.

Aruen schrieb alles auf.

Aurelian zog Wasser aus dem Brunnen. Der Eimer kam schmutzig und halbvoll
herauf. Er roch daran, tauchte einen Papierstreifen hinein und wartete. Kein fremdes
Zeichen. Nur Rost und die Kilte tiefen Wassers.

An der Vorderseite fand Paul die stillgelegte Stadtleitung. Im Keller gab es zwei
voneinander getrennte Abflisse.

»Wir miissen die Statik priifen lassen, sagte er. ,Und den Brunnen. Richtig priifen
lassen, nicht nur dran schnuppern.®

Aurelian nickte.

Mara legte das kleine Brett mit den acht Schalen auf den Boden des Hofes. Sie hatte
die beschidigten Schalen ersetzt, die Drahtverbindungen aber nicht weiter gespannt.

Eine Weile geschah nichts.

Dann bewegte sich das Wasser in der ersten Schale. Ein winziger Ring lief iiber die
Oberfliche, sprang nicht zur nichsten, sondern liefd dort einen zweiten entstehen.

Im oberen Stock 6ffnete der Wind eine THir.
Aruen sah auf.

Es war kein Licht, das vom Himmel herabkam. Keine Stimme versprach ihnen
Schutz. Die Herberge roch nach Feuchtigkeit und alter Asche. Im Dach fehlten Ziegel.
Einer der Fensterstiirze hatte einen Riss.

Mara nahm das Heft von Aruen und zeichnete die erste schadhafte Stelle ein.

»Hier fangen wir an®, sagte sie.

Aurelian stand im Hof und hielt den rostigen Eimer. In ihm war die Griindungsnacht
nicht mehr verschlossen. Sie wiirde nicht verschwinden, wenn er etwas Gutes tat. Er
wusste, wie seine Hand auf dem Zusatzblatt ausgesehen hatte. Er wusste auch, wie Kaels
Hand sich in seinen Mantel gekrallt hatte, um ihn aus der Kammer zu ziehen.

Er stellte den Eimer neben den Brunnen.

Dann ging er zu Paul und half ihm, das verkeilte Tor ganz zu 6ffnen.
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Kapitel 11: Ein Haus aus offenen Tiiren

Das Tor blieb offen, bis der Wind es ihnen wieder aus den Hinden schlug.

Paul fluchte und fing den rechten Fliigel mit der Schulter auf. Aurelian griff nach
dem Riegel. Unter dem Rost kam ein sauberer, heller Strich hervor.

»Nicht bewegen®, sagte er.

Paul hielt inne. Mara stand bereits im Hof, Aruen neben dem Brunnen. Zwischen
ihnen lag das Brett mit den acht Schalen. Das Wasser darin zitterte, obwohl der Wind die
Mauern kaum tiberwand.

Aurelian beugte sich tiber den Riegel. Er beriihrte den hellen Strich mit dem Nagel.
Eine diinne Linie lief Gber das Holz, bog zum Scharnier ab und verschwand im
Mauerwerk.

»Ist das von Vey?“, fragte Mara.

,»Nein.“

Sein Nein kam so schnell, dass sie sich daran festhielt.
»Was dann?“

»Eine alte Verpflichtung.“

Paul stemmte das Tor wieder auf. ,,Die hier ist auch alt.“
,Nicht diese.”

Aurelian nahm den Eimer vom Brunnen, goss ein wenig Wasser auf den Torstein und
neigte ihn, bis die Pfiitze das Eisen spiegelte. Im Bild lag eine Hand auf dem Riegel. Eine
kleine Hand mit einem breiten Ring. Die Finger lief3en los, doch der Ring blieb.

Mara trat niher.

»Ein Eigentumsanspruch?“

»Eine Zusage. Jemand hat dieses Tor fiir einen bestimmten Zweck ge6ftnet.*

Paul sah von einem zum anderen. ,, Wir konnen nicht einfach drinbleiben, weil es leer
steht.”

Mara blickte zum kaputten Dach. Bis zu diesem Satz hatte sie die Herberge vor allem
als eine Moglichkeit gesehen. Jetzt sah sie wieder ein fremdes Haus.

Sie nahmen nur das Brett und den Eimer mit. Aurelian lief$ den hellen Strich im Eisen
unverindert. Paul legte einen Holzkeil vor den Torfliigel, damit niemand vom schweren
Holz getroffen werden konnte.

Dann gingen sie zur Werkstatt nebenan.

Der Mann hinter der Hobelbank lief8 sie ausreden und sagte: ,,Frau Korte.“

, Wohnt sie hier?“

Er deutete mit dem Hobel zur Strafie. ,,Drittes Haus. Uberm Blumenladen. Wenn sie
fragt, wer Sie geschickt hat, sagen Sie nicht, ich hitte Ihnen erlaubt, auf ihrem Hof
herumzulaufen.”
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Frau Korte 6ffnete nicht.

Sie sprach durch die Ttr. ,Ich verkaufe nicht.”

Mara zog die Hand von der Klingel zurtick. ,, Wir wollen nicht kaufen.
»,Dann wollen Sie umsonst hinein.“

Paul schaute auf seine Schuhe. Aurelian blieb neben dem Gelinder stehen, die frisch
verbundenen Hinde vor dem Korper.

Mara sagte: ,Wir brauchen eine Unterkunft fiir Menschen, die gerade ihre
Wohnungen verlieren.®

»Das Sozialamt ist drei Straflen weiter.“
»Einige sind nicht mehr in dieser Strafle.”
Hinter der Tiir wurde es still.

Mara erzihlte von der Frau mit dem Lauch. Sie nannte keinen Namen, den sie nicht
kannte. Sie erzihlte vom Bicker, vom Jungen und den Listen in den Schulheften.

Der Schliissel wurde umgedreht.

Frau Korte war kleiner, als Mara erwartet hatte. Ihr graues Haar war streng
zurlickgesteckt, der breite Ring an ihrer Hand nicht zu tibersehen.

»Mein Neftfe, sagte sie. ,Seine Wohnung ist gestern Abend nicht mehr da gewesen.

Aurelian hob den Kopf.

»Nicht leer®, sagte sie. ,Nicht verschlossen. Weg. Die Leute behaupten, da sei immer
ein Lagerraum gewesen. Ich habe ihm selbst die Gardinen geniht.®

Sie liefd sie in die Kiiche.

Auf dem Tisch stand ein Teller mit einem halben Brotchen. Daneben lag ein
Schlisselbund, dessen grofiter Schliissel mit Isolierband umwickelt war.

Mara setzte sich erst, als Frau Korte auf den Stuhl deutete.

Sie verbrachten den Rest des Vormittags damit, einander keine Dinge zu versprechen,
die sie nicht halten konnten. Frau Korte besafy die Herberge seit dem Tod ihrer
Schwester. Der Brand war vor sechs Jahren im Dachstuhl ausgebrochen. Die
Versicherung hatte sich mit einem fritheren Pichter gestritten, das Verfahren war
beendet, das Geld nicht ausreichend gewesen. Der Speicher nebenan gehorte jemand
anderem. Der Hof nicht.

Aurelian fragte nach dem hellen Zeichen am Tor.

Frau Korte zog den Ring vom Finger. Auf der Innenseite standen zwei kleine
Buchstaben.

»Meine Schwester und ich haben einander versprochen, dass die Hintertiir nachts
offen bleibt, wenn jemand auf dem Kai festsitzt. Frither kamen die Schiffer manchmal
zu spit. Wir haben Decken in die Kiiche gelegt.

»Haben Sie das irgendwo eintragen lassen?“

»Muss man einen anstindigen Gedanken jetzt auch schon eintragen lassen?“
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Aruen hatte den Bleistift angesetzt. Er legte ihn wieder hin.
»Nein®, sagte er.

Frau Korte zeigte ihnen die Papiere. Paul holte den Mann aus der Werkstatt dazu, der
die Schiden nach dem Brand gesehen hatte. Er hiefd Emil und war Tischler, kein Statiker,
worauf er mit einer Sorgfalt bestand, die Mara Vertrauen einflofte.

Am Nachmittag hatten sie einen vorldufigen Nutzungsvertrag, keine
Besitziibertragung. Die Riume sollten nur genutzt werden, wenn sie gepriift waren.
Frau Korte behielt einen Schliissel. Niemand durfte das Haus als Sicherheit fiir etwas
einsetzen, das sie nicht verstand. Das letzte ftgte sie selbst hinzu.

Aurelian las den Satz zweimal.

Dann unterschrieb er nicht als Biirge, sondern als einer der Beteiligten.

Frau Korte strich seine Unterschrift nicht durch. Sie riickte das Blatt aber zu Mara
hintber.

»oie auch. Und Sie.“ Sie sah Paul an. ,Ich will nicht wieder einen einzigen Mann
haben, der sagt, er kiimmere sich um alles.“

Drauflen begann es zu regnen.

Aurelian blieb auf der Treppe stehen und hielt das Gesicht in die kalten Tropfen.
Mara dachte, er brauche Luft. Erst als er die Hinde hob, sah sie, dass die Tropfen tiber
ihm nicht weiterfielen.

Sie sammelten sich zu einem flachen Dach. Durchsichtig, uneben, nur breit genug ftr
die vier Menschen auf den Stufen.

Paul blieb darunter stehen.

»Das hitten Sie heute Morgen schon machen kénnen.®

Aurelian sah zu Frau Kortes Kiichenfenster hinauf. ,,Heute Morgen wusste ich noch
nicht, wo wir stehen diirfen.”

In der Bickerei hatte sich die Luft verindert.

Nicht weil weniger Angst da war. Auf Tildas Listen standen neue Namen. Aber
zwischen den Menschen lag jetzt Arbeit. Eine Frau kochte einen groflen Topf Suppe.
Ein Mann verteilte Telefonnummern. Jemand hatte Bens Mutter gefunden, in einer
gewohnlichen Klinik, wo sie tatsichlich behandelt wurde und nicht wusste, warum ihr
Sohn verschwunden war. Eine Nachbarin hatte ihn hingebracht. Auf dem Stuhl neben
dem Ofen lag nur noch seine zusammengerollte Jacke.

Nerin saf§ am Fenster. Sie zog mit der rechten Hand die kleinen Harzklumpen von
ihrem Verband und legte sie in eine Schale.

Mara stellte ihr Wasser hin.

»Die Herberge gehort jemandem®, sagte sie.

»Das ist bei Hiusern nicht ungewdhnlich.®

»Sie ldsst uns hinein.
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Nerin nickte.

Mara setzte sich nicht gleich. Sie zeigte den Vertrag. Nerin las den Teil mit den
Sicherheiten und schob das Blatt zuriick.

,Halten Sie sich daran.“

”Ja. <«

Aus dem Nebenraum kam Kael. Er ging langsam, doch ohne sich an der Wand
abzustlitzen. Als Aurelian ihm einen Stuhl heranzog, zog er einen anderen vom Tisch
und setzte sich selbst.

»lone®, sagte er.

Elias stand in der Ttr. ,,Die Besuchsantrige werden nicht abgelehnt. Sie werden nicht
entschieden.”

»Wie lange?, fragte Mara.
,»Bis die Bestandsaufnahme beendet ist.“

Aurelian zog den Mantel aus. Das Papier seiner Biirgschaft klopfte kurz gegen die
Brust, ein kaum sichtbares Aufleuchten unter dem Hemd.

Kael sah es.
»Du gehst nicht allein zu thnen.“

. <«
»Nein.

Aruen nahm das Heft. Auf einer Seite hatte er die Namen der Menschen notiert, die
Ione hatten gehen sehen. Auf der nichsten die der Besucher, die wieder fortgeschicke
worden waren. Er las beide Listen laut vor. Es waren lauter gewohnliche Namen.

»Was fehlt ihnen?, fragte er.

Ada stand im Tirrahmen. ,Ein Grund, weshalb ihre Vernehmung nicht
abgeschlossen werden kann.“

Sie hielt ein Blatt in der Hand. Darauf stand eine kurze Frage mit sieben
Unterpunkten.

»oie wollen, dass sie bestitigt, alle Weiterbindungen seien aus den urspriinglichen
Verkiufen hervorgegangen. Sachlich richtig. Ohne die Frage nach der Zustimmung.
Wenn sie unterschreibt, benutzen sie ihre Auskunft gegen die Menschen auf den Listen.
Wenn sie sich weigert, ist die Aufnahme ihrer Aussage angeblich noch offen.

»Woher haben Sie das?, fragte Mara.

Ada hob die Schultern. ,Mein Vater hat es mir geschickt. Er mochte, dass ich ihr die
verniinftige Antwort erklire.“

Aurelian sah sie an.
»Ich erklire ihm eine andere®, sagte sie.
Sie gingen am nichsten Morgen.

Aurelian hitte am liebsten sofort gehandelt. Mara sah es an der Art, wie er seine
Sachen ordnete und immer wieder ein bereits geschlossenes Fach offnete. Kael legte ihm
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nicht beruhigend die Hand auf den Arm. Er sagte nur: ,,Du hast heute eine Erinnerung
zurlickgenommen. Dein Korper ist kein Nachtrag, den wir iibergehen.

Aurelian blieb.

Er schlief auf einem schmalen Bett im Obergeschoss der Bickerei. Als Mara spiter
frische Handtticher hinaufbrachte, lag seine Hand offen auf der Decke, und sein Gesicht
sah im Schlaf ilter aus. Unten schrieb Ada ihren Brief. Nerin goss die kleine Schale mit
dem Harz nicht aus.

Am Morgen war die Strafle vor dem unteren Zugang des Hauses der Namen voller
Menschen.

Keine Menge mit Fackeln. Leute mit Schirmen und Taschen, zwei Frauen mit einem
Klappstuhl fir eine dritte, ein Mann in Arbeitskleidung, der dauernd auf die Uhr sah.
Tilda hatte die Zeit genannt und gesagt, dass sie dort Namen zihlen wiirden.

Aruen ging von einem zum anderen und fragte, ob sie als Zeugen ihrer Anwesenheit
genannt werden wollten.

Manche sagten Nein. Er schrieb sie nicht auf.
Als die schmale Tir im Mauerwerk erschien, standen zwolf Namen auf seinem Blatt.
Der Handschuhmann kam nicht.

Eine Frau mit einem grauen Kragen nahm ihren Antrag entgegen. Sie las die erste
Zeile, sah Aruen an und erkannte ihn.

»oie konnen hier nichts mehr besiegeln.

»Ich will eine Besuchszeit.”

»Sie sind nicht verwandt.

Tone hatte dafiir vorgesorgt. Elias legte das Blatt vor, auf dem sie ihn vor jhrem Gang
als Kontakt benannt hatte.

Die Frau las weiter. ,Das betrifft nur die Benachrichtigung.®

»Dann benachrichtigen Sie mich, sagte Elias. ,Personlich. Mit dem Wortlaut ihrer
Aussage, soweit sie ihn freigibt.“

»Das ist nicht vorgesehen.*

Ada trat vor. Sie sah blass aus im Morgenlicht. ,Meine eigene Zeugenaussage liegt
bereits bei den Hiusern. Sie haben mir eine erginzende Erklirung abverlangt. Ich
erginze sie hier.“

Die Frau wich nicht zuriick, aber die Tir hinter ihr 6ffnete sich ein wenig weiter.

Aurelian blieb auf der Strafle.

Er spiirte den Anspruch an seiner Brust. Hinter der Tiir wartete eine Verbindung, die
ihn sofort als zustindigen Biirgen anerkennen wiirde. Wenn er sie nutzte, kime er
leichter hinein. Vielleicht koénnte er Ione sogar mit einer einzigen Anweisung
freibekommen.
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Und jede Person auf Aruens Liste wire wieder nur die Begleitung eines Mannes, der

fir alle sprach.

Er nahm das Blatt mit den zw6lf Namen und hielt es fest, wihrend Ada ihre eigene
Erklirung vorlas.

Sie sprach vom Unterschied zwischen dem Verkauf einer Erinnerung und der
Bindung eines Menschen. Sie las Iones urspriingliche Bedingungen laut, dann die
spiteren Erweiterungen. Die Strafle horte zu. Die Frau mit dem grauen Kragen versuchte
zweimal, sie zu unterbrechen. Beim dritten Mal sagte der Mann in Arbeitskleidung: ,,Ich
mochte das zu Ende horen.”

Es dauerte fast eine Stunde.
Dann kam Ione.

Sie ging zwischen zwei Bediensteten, ohne Handfesseln, mit einem weifSen Streifen
um das Handgelenk. Ihr Haar war ungeordnet. Sie hielt sich aufrecht.

Als sie die Menschen sah, blieb sie stehen.
Tilda trat vor. ,, Wir wissen, dass Sie da sind.“
Tone schloss die Augen.

Die Frau mit dem grauen Kragen erklirte, dass die Befragung noch nicht beendet sei.
Ione konne vorliufig gehen, wenn sie fiir weitere Auskiinfte erreichbar bleibe und
keinen Handel mit Erinnerungsbestinden betreibe. Die Geschiftsbiicher blieben als
Beweismittel verwahrt. Uber ihre eigene Verantwortung werde gesondert entschieden.

»Und das Band?“, fragte Elias.
»Riickkehrverpflichtung.®

Aurelian spiirte die Versuchung in seinen Fingern. Ein Schnitt aus Licht, das Band zu
Boden, weitergehen.

Ione nahm ihm die Entscheidung ab.

»Zeit und Anlass®, sagte sie.

Die Frau sah sie an.

»Eine Rickkehrverpflichtung ohne Zeit und Anlass unterschreibe ich nicht mehr.*
Auf der Strafle wurde es sehr still.

Schliefllich kam ein neues Blatt. Ein genauer Termin, zwei Tage spiter, eine benannte
Befragung zu den Geschiftskonten. Keine Bindung von Angehérigen, keine
Ubertragung von Erinnerungen, kein Zugrift auf jhren Korper. Ada las es. Aruen las es.
Ione las es zuletzt selbst.

Das weifle Band wurde gel6st.
Sie ging die letzten Schritte zu ihnen allein.

Niemand jubelte. Ione stand mit einer Hand am eigenen Handgelenk und betrachtete
die Stelle, an der das Band gewesen war.

»1ch habe nichts unterschrieben®, sagte sie.
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Tilda driickte ihr eine Papiertiite in die Hand. ,,Dann essen Sie erst mal.*
Spiter, in der Bickerei, bedankte Ione sich bei Nerin.

Nerin nahm den Dank an.

Sie bot ihr keinen Schliissel an.

Die Arbeit am Haus begann mit einem Verbot.

Die Ingenieurin, die Emil am Donnerstag mitbrachte, klebte einen roten Streifen quer
tiber die Nordtreppe und sagte, niemand solle hinaufgehen. Sie hatte den Balken
darunter mit einem Hammer beklopft, an zwei Stellen Holzstaub herausgekratzt und
durch ein kleines Loch in die Wand geleuchtet.

Aurelian stand neben ihr und horte zu.

»Das hier trigt nicht mehr, was es einmal getragen hat.“

»Ich kann die Faser wieder schlieflen.”

»Ko6nnen Sie auch feststellen, was hinter dem Auflager fehlt?“
Er beugte sich vor. Die Ingenieurin reichte ihm die Lampe.

Hinter dem Balken war kein verbranntes Holz. Dort lag ein schwarzer, beinahe glatter
Raum, zu klein fir ein Zimmer und zu grof§ fiir eine Fuge. Die Lampe beleuchtete ihn
nicht.

Aurelian nahm einen Span vom Boden, hielt ihn an die Offnung und lief} los.

Er fiel nicht.

Mara war neben ihm. ,,Eine Schwelle?“

»Etwas, worauf eine Schwelle gelegt worden ist.*

Die Ingenieurin hieff Doro. Sie sah ihnen beiden nacheinander ins Gesicht.

»Ich habe im Hafen schon mal eine Mauer gepriift, die innen linger war als auflen.
Mir miissen Sie nicht weismachen, dass das ein Feuchtigkeitsschaden ist.*

Aurelian reichte ihr die Lampe zurtick.

Sie lieff noch am selben Tag zwei Stahlstiitzen aufstellen. Emil sperrte den

Treppenzugang mit Brettern. Erst danach durfte Aurelian das dunkle Auflager
untersuchen.

Er arbeitete nicht mit einem Engelruf. Er zog aus einer Schublade der alten Kiiche
einen schweren Loffel, legte ihn in kochendes Wasser und wartete, bis das Metall tiberall
dieselbe Wirme hatte. Dann setzte er einen Tropfen Quecksilber aus einer
verschlossenen Arbeitsampulle auf eine kalte Glasscheibe und hielt den Loftel dariiber.

Mara sah ihm von der Tiir aus zu.

Der Tropfen zitterte. Seine Oberfliche nahm die Form der Treppe an, klein und
umgekehrt. Am dunklen Auflager bog die Spiegelung ab.

»Da fthrt etwas fort“, sagte sie.
»Es fuhrt nicht fort. Es wird fortgetragen.“
,Der Balken?“
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»dein Platz.“

Er stellte die Glasscheibe in eine flache Schale und schloss sie sorgfiltig. Die Ampulle
kam zuriick in den Kasten. Kein Tropfen blieb offen auf dem Arbeitstisch.

Sie holten Salome.

Die Kartografin legte keine neue Karte neben die alte. Sie rollte zuerst den Weg zur
Kammer der Biirgen ein, band ihn fest und verstaute ihn in einem trockenen Rohr.
Dann breitete sie ein gewShnliches Blatt unter der Treppe aus.

Mit einem Kohlestift zeichnete sie das Auflager. Der Strich lief aus dem Papier hinaus,
tiber die Fliese, die Wand hoch und verschwand in der Hohe der dritten Stufe.

Salome zog die Hand zuriick.
»Das Haus ist vor dem Brand schon einmal angeschlossen worden.*

Frau Korte kam mit dem alten Gisteverzeichnis. Thre Schwester hatte den Boden des
Lagerraums fiir einen Durchgang vermietet, einen einzigen Winter lang, an eine
Hilfsstelle fir gestrandete Reisende. Ein ordentlicher Vertrag, mit einem Siegel, das
inzwischen niemand mehr benutzte.

Nerin saf$ auf einer Bank im Hof und horte zu. Thr Arm ruhte in einer Schlinge, die
linke Hand steckte aus dem Tuch wie ein verwitterter Wurzelansatz.

Als sie das Siegel sah, sagte sie: ,,Das ist kein alter Name. Das ist der Vorldufer von
Veys Ausgabestellen.®

Frau Korte nahm das Papier wieder an sich. ,Meine Schwester wollte nicht, dass
Leute drauflen schlafen.”

»Das glaube ich Thnen®, sagte Nerin.
»oie hat den Vertrag beendet.”
»Das glaube ich auch.®

Aurelian sah auf den Absatz Giber ihnen. ,Der Vertrag wurde beendet. Der Ort wurde
nicht zuriickgegeben.®

Das fremde Auflager war Teil des Bodens geworden. Nicht breit genug, um die ganze
Herberge zu beanspruchen. Aber groff genug, um jedes neue Netz in denselben alten
Anspruch zu ziehen.

Mara dachte an Jorins Warnung.

,2Dann konnen wir es nicht hier bauen.”

»Doch®, sagte Aurelian.

Sie sah ihn an.

Er hatte den Satz zu schnell gesagt. Das wusste er selbst.

Er ging zu Doro und zeigte ihr, wo der Triger verschwunden war. Gemeinsam
zeichneten sie auf ein Brett, wie man die Treppe aus dem fremden Anschluss heben
konnte. Stahl tiber dem Hof, zwei neue Auflager auf eigenem Fundament, der alte Stein
dazwischen lastfrei.
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Doro sagte: ,Das kostet.“

Ione, die zum ersten Mal wieder ohne Begleitung durch die Stadt gekommen war,
legte eine Mappe auf den Tisch. Darin lagen ihre eigenen Kontoausziige.

,Ich kann nicht alles bezahlen.“

»ie sollen auch nicht alles besitzen®, sagte Frau Korte.

Ione nahm die Hand von der Mappe.

Sie machten eine zweite Liste. Material, Lohn, Leihgerite, Kosten fiir das Wasser.
Jeder Betrag blieb lesbar. Niemand musste sich mit einer Erinnerung beteiligen. Wer
Arbeit gab, bekam eine Zeit aufgeschrieben und durfte spiter wieder gehen.

Am Freitag wurden die Stiitzen geliefert. Am Samstag regnete es durch das Dach.

Aurelian hielt den Regen nicht drei Tage lang in der Luft. Er brachte gemeinsam mit
Paul Planen hinauf, knotete sie an gewohnliche Balken und verstirkte nur die rissigen
Osen mit einem schmalen Saum aus geschmeidigem Kupfer. Doro lieff ihn danach jede
Befestigung noch einmal zeigen.

Mara lernte, wie schwer ein trockener Ziegel war und wie viel schwerer ein nasser.
Aruen trug jeweils vier, weil er beim fiinften nicht mehr sicher tiber das unebene Pflaster
ging. Beim dritten Gang fiel ihm einer aus der Hand.

Er blieb vor den Scherben stehen.

»Der war schon angeschlagen®, sagte Paul.

Aruen hob das gréflere Stiick auf. ,,Ich habe ihn fallen lassen.®

»Ja. Kommt vor.“

Es schien eine auflerordentliche Nachricht fiir ihn zu sein.

In der zweiten Woche roch der Hof nach Kalk und gesigtem Holz.

Der Brunnen wurde gesdubert. Die Wasserprobe ging an eine Stelle, die mit ihren
Hiusern nichts zu tun hatte. Das erste Ergebnis war schlecht. Sie mussten den oberen
Schachtrand neu fassen und das Wasser abpumpen. Tilda lieff Kanister bringen.
Niemand durfte aus dem Brunnen trinken, auch nicht, wenn er schon schimmerte.

Aurelian half beim Auspumpen.

Er stand am Rand des Schachts und zog nicht einfach Wasser empor. Er gab ihm eine
Form, die das kleine Gerit halten konnte. Im Schlauch lief eine schmale, silbrige
Schlange, deren Kopf sich durch jede Kurve schob. Wo der Schlauch geknickt war, hob
sie ihn an. Wo die Pumpe Luft zog, legte sie sich als geschlossener Ring um die
Ansaugstelle.

Die Kinder, die mit ihren Eltern zum Helfen gekommen waren, standen hinter der
Absperrung.

»Ist die lebendig?“, fragte eines.

Aurelian hielt inne. Die Wasserschlange bog den Kopf zu ihm.
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»Nein®, sagte er nach einem Augenblick. ,,Sie folgt einer Form. Wenn ich authére, ist
sie Wasser.“

Er nahm die Hand weg. Die Schlange verlor den Kopf und floss weiter durch den
Schlauch.

Das Kind betrachtete ihn enttduscht und erleichtert zugleich.

Mara stand am Schacht. Sie hitte den Worten gern vertraut, ohne an das gelbe Kleid
zu denken.

Aurelian sah ihren Blick.

»Diesmal weifd ich, woran ich sie gebunden habe.*
Sie nickte langsam.

Die fremde Stelle unter der Treppe widersetzte sich.

Jeder Versuch, den entlasteten Stein herauszuheben, lieff ihn schwerer werden.
Zweimal riss die Schlinge. Beim dritten Mal legte Emil den Hebel ab und sagte, er mége
nicht gern erschlagen werden, auch nicht fiir einen verniinftigen Zweck.

Aurelian stieg in die flache Grube. Die Stiitzen hielten den Balken. Uber ihm knarrte
die Treppe im Wind.

Er legte ein Tuch auf den Stein und zeichnete darauf mit Ruff eine der acht
beweglichen Verbindungen. Dann stellte er eine kleine Glocke daneben, eine
gewohnliche Fahrradklingel, die Paul abmontiert hatte.

»Nicht der Stein®, sagte er leise. ,Der Anspruch.
Mara kniete am Rand und hielt das andere Ende des Tuchs.
Aurelian schlug die Klingel an.

Das Geriusch kam nicht hell heraus. Es war tief, wie unter Wasser. Der Stein schob
sich einen Fingerbreit zur Seite.

Im Hof schlug gleichzeitig die Hintertiir zu.

Nerin fuhr zusammen. Ein frischer Tropfen Harz trat am Handgelenk hervor.
Aurelian horte auf.

»Es hat sich an sie gehingt®, sagte Mara.

»Nicht ganz®, erwiderte Nerin. Sie presste die rechte Hand auf den Verband. ,,Es hat
nach einem bekannten Schutz gesucht.“

Aurelian stieg aus der Grube. Er war bleich.

Sie lieflen den Stein liegen.

Es wurde Abend. Die Helfer gingen nach Hause. Kael saf$ auf der Bank neben den
bereitgestellten Stiitzen und las die Notizen, die Aurelian iiber die Konstruktion
gemacht hatte.

»,Du versuchst noch immer, das Gewicht erst zu verschieben und dann nach dem
Platz zu suchen®, sagte er.

Aurelian zog die Knie an. ,,Ich habe den neuen Auflagerstein gesetzt.”
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»Fir die Treppe. Nicht fur die alte Zusage.“
»Die Zusage war beendet.”

Kael sah ihn an.

Aurelian schloss die Augen.

Frau Korte kam erst am nichsten Morgen. Sie brachte den Ring ihrer Schwester in
einer kleinen Pappschachtel. Der eigene lag noch an ihrem Finger.

Sie ging nicht in die Grube. Sie stellte sich vor die versperrte Treppe und las den alten
Vertrag laut. Danach las sie die Beendigung. Sie sagte, dass die Hilfe gewollt gewesen sei,
die weitere Benutzung des Ortes aber nicht. Dass sie niemandem nachtriglich das
gerettete Leben abspreche. Dass sie jetzt den Platz zuriickfordere.

Aruen schrieb ihre Worte auf.
Nerin sagte nichts dazu. Es gehorte ihr diesmal nichts.

Aurelian legte seine eigene Hand nicht auf den Stein. Er band das Tuch um ihn,
tiberliefl Frau Korte das freie Ende und bat sie, die Bewegung selbst zu beginnen.

Der Stein kam aus der Fuge wie ein Zahn aus weichem Wachs.
Darunter lag gewohnliche Erde.

Frau Korte safl danach eine Viertelstunde in der Kiiche und hielt die Pappschachtel.
Mara setzte sich zu ihr. Sie redeten tiber ihre Schwester. Nicht tiber die Hiuser.

Am Nachmittag gossen die Arbeiter das neue Fundament.

Zum ersten Mal schien der Ort ihnen nicht nur zur Verfiigung gestellt. Er war frei
genug, um etwas anderes zu werden.

Am dreizehnten Tag nach der Verhandlung verschwand das Wasser aus allen acht

Schalen zugleich.

Mara war allein im fritheren Speisesaal. Die Buchlagen lagen vor ihr auf acht flachen
Brettern. Sie hatte keine neue Gesamtnaht begonnen. Zuerst musste jede beschiadigte
Seite ausgebessert werden, damit jhre eigene Bewegung den Nachbarbund nicht riss.

Sie horte ein feines Knacken.

Auf dem Brettmodell stand kein Wasser mehr. In der Mitte der leeren Schalen lag ein
weifles Staubkorn.

Mara griff nicht danach. Sie rief Aurelian.

Er kam mit einem kleinen Stiick Brot in der Hand, als habe er es unterwegs vergessen.
Kael folgte, die Wunde unter dem Hemd inzwischen mit einem schmaleren Verband

bedeckt.
Aurelian sah auf die Schalen und legte das Brot ab.
Unter seinem Hemd flammte das Papier auf.
Mara ging einen Schritt zuriick. ,,Er kann Sie sehen.“
»Er hat uns gefunden.”

»Hat er uns nicht lingst gefunden?“
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Aurelian lauschte.
Unten im Keller lief Wasser.
Es war kein Rauschen. Es klang nach Schritten auf nassem Boden.

Kael ging zur Treppe. Aurelian hielt ihn nicht auf, sondern gab ihm die kleine Lampe
vom Tisch. Sie gingen gemeinsam hinunter.

Die Kellerwinde waren feucht. Aus der abgeschalteten Stadtleitung tropfte es in
einen Trog. Jeder Tropfen blieb auf der Oberfliche stehen. Als Mara hinter ihnen die
letzte Stufe erreichte, drehte sich im Trog ein Gesicht zu ihr.

Es war nicht Veys Gesicht.

Es war ihres.

Thr Spiegelbild 6ffnete den Mund.
»Jorin ist gestorben®, sagte es.
Mara stolperte gegen die Wand.

Aurelian stellte sich zwischen sie und den Trog. Aus dem Wasser hob sich eine Hand.
Thre Finger trugen Maras kleine Schnittnarben von Jahren der Bucharbeit. Die Hand
grift nach der offenen Leitung.

»Mara“, sagte Kael hinter ihr.
Sie sah nicht vom Wasser weg.
»Er hat neun Jahre auf dich gewartet, sagte das Gesicht.

Mara horte ihren eigenen Atem. Ein anderer Teil von ihr wollte die Nachricht
verstehen, bevor er sie zurtickwies. Wollte fragen, wann, wie, ob Ruth bei ihm gewesen
war.

Dann sah sie den Ring an der Wasserhand.

Mara trug keinen.

Sie sagte es laut.

Aurelian legte die Lampe auf den Boden und zog seinen Mantel aus.

Aus dem Trog stieg eine zweite Hand. Sie hatte kein Gesicht mehr hinter sich. Das
Wasser richtete sich auf, grof§ wie ein Mensch, und griff nach seinem Brustkorb.

Die Biirgschaft leuchtete durch das Hemd.

»Raus, sagte Aurelian.

Mara packte die Lampe. Kael nahm ihr die Hand nicht ab, sondern stellte sich an die
Treppe, damit sie den Aufstieg sah.

Das Wasser sprang.

Aurelian warf den Mantel dartiber. Einen Augenblick lang stand der Stoff leer in der
Luft, ausgefillt von einem durchsichtigen K6rper. Dann packte Aurelian beide Sdume
und drehte sie gegeneinander.

Die Gestalt verlor ihre Arme.
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Uber den Stoff lief weile Schrift.
»Bestandssicherung®, las Mara.

Aurelian hielt die gedrehte Form mit dem Knie gegen den Trog. Seine Hinde
zitterten. Er konnte Wasser nicht wiirgen. Er konnte ihm nur den Zusammenhang
nehmen, in dem es zugriff.

»Die Abfliisse®, sagte er.

Kael ging nicht nach oben. Er nahm den Hebel von der Wand und 6ftnete die erste
Bodenklappe. Mara erreichte die zweite. Darunter verlief ein anderer Kanal, schmaler
und ilter.

,Beide?“
»2Abwechselnd.“

Sie hob die erste Klappe. Das Wasser im Mantel zog nach unten. Aurelian lief} den
linken Saum los und griff nach dem rechten Armel.

LZule
Mara schlug die Klappe zu. Kael 6ffnete die andere.

Die Gestalt zerrte in zwei Richtungen, fand aber keinen dauernden Strom. Ihr
Oberkorper riss auf. In seinem Inneren stand plotzlich ein Zimmer mit einem
Schreibtisch, und hinter dem Schreibtisch safl Severin Vey.

Er sah Aurelian an.

Nicht ein Wasserbild, das zufillig ein Gesicht annahm. Ein geéffneter Blick.
»oie bauen auf einem bewohnten Ort®, sagte Vey.

»Auf einem zuriickgegebenen.®

»oie kénnen keinen sicheren Ausgang tragen, solange Ihre eigene Biirgschaft
dagegensteht.“

»Ich weifs.“
Vey sah an ihm vorbei zu Mara.

,Ihr Bruder arbeitet weiter. Ich hitte Sie nicht mit einer erfundenen Todesnachricht
beunruhigen lassen.*

Mara spiirte, wie der Zorn kilter wurde.
,Aber mit einer echten T1ir in unserem Keller schon.“
Vey antwortete nicht.

Aurelian hielt beide Siume wieder fest. ,,Sie schicken Sicherungsanspriiche in ein
fremdes Haus.“

»Ich sichere die Versorgung bestehender Verzeichneter. Sie lenken meine Zuginge

ab <«
»,Hier ist niemand Ihr Bestand.

Vey sah den Riss in der Wasserform an. ,Dann geben Sie die Verbindungen frei.*
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Aurelian verstand den Preis. Nicht seine eigenen hohen Vollmachten. Vey verlangte
den Aufbau zuriick in die alte Ordnung. Dann durfte die Herberge helfen, solange sie
unter seiner Verwaltung stand.

Aurelian hob den Fuff vom Mantelsaum.

Die Gestalt reckte sich.

»Jetzt, sagte er.

Mara und Kael 6ffneten beide Klappen.

Aurelian schlug die Hinde zusammen. Nicht tiber dem Wasser. Unter der offenen
Leitung.

Der Rost darin wurde weich wie Wachs. Er drehte den Rohrstutzen mit einer

Bewegung um eine halbe Wendung, sodass der letzte ankommende Strom auf seinen
eigenen Ursprung traf.

Veys Zimmer sprang zuriick. Das Gesicht verschwand.

Der Wasserkorper stiirzte in beide getrennten Abflisse. Aurelian hielt den Mantel
fest, bis die letzte weifle Zeile den Stoff verlassen hatte.

Dann rutschte er auf die Knie.

Aus dem Robhr tropfte gewohnliches Wasser.

Mara stand tiber der offenen Bodenklappe. Die Lampe zitterte in ihrer Hand.
»Er wollte, dass ich es glaube.®

Kael sah zu ihr. ,Ja.“

»Nicht Vey. Das Gesicht.“

”Ja. <«

Sie dachte an das gelbe Kleid und an die andere Hand mit dem Ring. Nicht jede
Moglichkeit blieb friedlich, wenn sie keinen eigenen Platz hatte.

Oben schlug eine Tiir. Menschen riefen durcheinander. Paul stand plétzlich auf der
Kellertreppe.

,Drauflen sind alle Fenster voll.“

Aurelian hob den Kopf.

In jeder Scheibe des Hofes stand ein anderes Haus.
Mara lief als Erste hinauf.

Der Hof war still geworden. Auf dem Gerdist stand Emil mit einem Hammer in der
Hand. Unter ihm hielt Doro einen Plan fest, der sich im Wind aufrollen wollte. Beide
sahen zu den Fenstern.

Im Kiichenfenster lag ein Strand.

Das Licht darin war bleich. Ein Boot lag auf der Seite, dahinter ein rotes Haus. Mara
horte Méwen, obwohl der Kai an diesem Morgen fast windstill gewesen war.

Im Fenster des oberen Schlafsaals brannte ein Feuer. Menschen saflen darum, die
Gesichter abgewandt.
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Die Scheibe neben der Hoftiir zeigte die Bickerei. Tilda stand dahinter und sprach
mit einem Mann, der Paul ihnlich sah. Aber sein Haar war schwarz und sein linkes Ohr

fehlte.
Paul kam aus dem Keller. Als er das Bild sah, hielt er sich ans eigene Ohr.
Eine Frau aus der Nachbarschaft ging auf den Strand zu.
»Das kenne ich, sagte sie.
Mara stellte sich vor das Fenster.

Die Frau schob sie nicht fort. Sie beugte sich nur um sie herum, mit einem Ausdruck,
den Mara von sich selbst kannte.

,Da hitte ich hinfahren sollen.”

Aurelian trat in den Hof. Das Hemd klebte ihm nass an den Schultern. Er trug den
Mantel iiber dem Arm.

»Niemand fasst eine Scheibe an.“
»Das ist meine Schwester®, sagte die Nachbarin.
Am Strand hatte sich jemand umgedreht.

Mara sah, wie sich die Sehnsucht im Gesicht der Frau verinderte. Nicht mehr ein
Erinnern. Eine Erwartung.

Aurelian schaute nach oben. Die Fenster lagen nicht alle an derselben Leitung. Es gab
keinen einzelnen Strom mehr, den er schliefen konnte. Veys Eingrift hatte die
ungebundenen Méglichkeiten an den unfertigen Ort gespiil.

Sie suchten nach offenen Stellen.
» Licher®, sagte Mara.

Tilda war nicht da, aber ihre Arbeit war geblieben. Die Helfer wussten, wo sie Leinen,
Decken und Planen gelagert hatten. Paul und Doro holten sie. Emil stieg vom Geriist
und befestigte eine Plane vor dem oberen Fenster.

Das Feuer dahinter schlug dagegen. Einen Augenblick lang sah man Hinde im Stoff.
Emil wich zuriick.

»Es bleibt ein Bild®, rief Aurelian. ,Solange niemand den Weg annimmt.®

,Und wer entscheidet das?, rief eine Stimme aus dem Feuer.

Aurelian sah hinauf.

Die Stimme klang nicht wie seine eigene. Nicht wie Vey. Ein Mensch hinter einem
moglichen Fenster hatte gesprochen.

»Nicht jetzt“, sagte Aurelian.
Es war keine Antwort. Mara sah es ihm an.

Die Nachbarin stand noch vor dem Strand. Das Gesicht der Schwester hatte sich von
ihnen abgewandt. Sie wartete mit gesenktem Kopf.

Mara legte der Frau eine Hand auf den Arm.
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»<Kommen Sie mit mir. Nicht weit. Nur bis zum Brunnen.*
»Wenn ich weggehe, ist sie wieder weg.*

,»Vielleicht. Aber Sie wissen nicht, wer Sie dort erwartet.“

Die Frau schloss die Augen.

Mara zog sie nicht. Sie stand neben ihr, bis sie sich selbst umdrehte.

Sie deckten die Fenster ab. Nicht um das, was dahinter war, fiir immer auszusperren.
Damit der unfertige Hof nicht zu einem Ort wurde, an dem jeder Wunsch schon eine
Tur war.

Die letzte Scheibe blieb hell.
Dahinter stand das Middchen im gelben Kleid.

Es saf$ nicht in einer anderen Landschaft. Es stand auf der Strafle vor dem Haus, mit
einer Papiertiite in der Hand. Das Bild bewegte sich gleichzeitig mit dem Kind. Diesmal
war es ein gewohnliches Fenster.

Mara ging zum Tor.

,,Bist du allein?“

Das Midchen nickte.

,» Weild er, dass du hier bist?“

»Er wollte nicht.”

Mara trat beiseite. ,,Du kannst in den Hof kommen.
Das Kind sah zu den verhingten Fenstern.

»Die machen Angst.“

”Ja. <«

Es ging nicht ganz hinein. Es setzte sich auf den Torstein und stellte die Tiite neben

sich ab.

Aurelian kam zu ihnen. Er hockte sich nicht dicht vor das Midchen, sondern setzte
sich auf die andere Seite des Tores.

,»Wie sollen wir dich nennen?“

Es nahm einen Kiesel vom Boden.

»Ich weif3, wie meine Mutter mich gerufen hitte.”

,Und willst du so heiflen?

Das Kind drehte den Stein um. Auf der Unterseite war eine weifle Ader.
»Edda“, sagte es schlief3lich.

Mara wiederholte den Namen.

Hinter ihnen lief jemand einen Eimer fallen. Edda zuckte zusammen. Sie blickte auf
Aurelians Hinde, dann auf die eigenen.

»Wenn euer Haus fertig wird®, fragte sie, ,muss ich dann wieder weg?“

Aurelian antwortete nicht sofort.
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Mara war froh dartiber.

»Wir wissen noch nicht, wie wir allen einen eigenen Platz geben kénnen®, sagte er.
»Aber wir bauen keinen Ausgang, der dich einfach fortschafft.”

Edda sah ihn lange an. Dann holte sie ein Brétchen aus der Tiite und brach es in zwei
ungleiche Stiicke.

Sie gab ihm das grofere.

Er nahm es.

Am Abend sprachen sie mit Jorin.

Mara musste dafiir zur Sternwarte gehen. Der Vogel wurde im Hof nicht plétzlich zu
einem Fernsprecher. Sie nahm das grofle Holztier in einem Tuch mit, fuhr mit Paul zum
Kesselhaus und stieg mit Savel hinauf. Die Kupfermarkierung blieb dunkel.

Jorin war zornig.

Nicht tiber Mara. Nicht einmal hauptsichlich Gber Vey. Er war zornig, weil sie
drinnen neue Bewohner bekamen, ohne freie Rdume, ohne genug Wasser und mit
Medikamenten, deren Ausgabe plétzlich verindert wurde.

Ruth kam zum Vogel.

Sie lief} sich die Lage Adas beschreiben, gab genaue Anweisungen und sagte dann:
»Bei uns sind die Stabilisierungen enger gesetzt worden. Sie halten die Leute linger auf
einem alten Zustand. Ich kann die Schmerzen behandeln. Ich kann die Ursache nicht
wegnehmen.

Mara notierte alles.

,Ist Ada bei euch sicher?“

»90 sicher, wie wir es gerade hinkriegen.“

Ruth atmete horbar aus. ,,Das ist eine Antwort, mit der ich arbeiten kann.“

Jorin hatte inzwischen etwas im Hintergrund verschoben. Als er wieder sprach, klang
er niher.

»Wir brauchen keinen zweiten Eingang derselben Art. Wir brauchen einen Anschluss,
der schon bei der Griindung nicht mit festgesetzt wurde.“

»Den achten®, sagte Mara.

»Der Strich ist im Buch. Aber die genaue Stellung fehlt. Ich habe sie vor dem Offnen
verindert. Danach war das Blatt fort.”

Mara dachte an die zerlegten Lagen.

»vey?©

»Vielleicht. Vielleicht ist es bei der ersten Belastung an die Stelle geraten, die wir
offenhalten wollten. Es gibt hier einen Anschluss, den ich nicht erreiche. Keine Tiir.
Eine Minute, die immer vor unserer eigenen liegt.”

Mara nahm den Bleistift fester.

23:07. Vor dem feststehenden Zugang um 23:08.
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»Ihr misst noch einmal zuriick®, sagte Jorin.

Sie horte Ruth im Hintergrund etwas sagen. Jorin antwortete leise. Dann war er
wieder da.

»Aber nicht nur, um es zu sehen. Thr misst die Lage vor der ersten Namensbindung
so stellen, dass der spitere Ausgang andocken kann. Ohne jemanden aus dem Ursprung
mitzunehmen.“

Mara sah durch das Fenster auf Auenbriick. Die Stadt lag gewShnlich im Abend. Ein
Bus hielt an einer Ampel. Ein Paar ging mit einem Hund tiber die Straf3e.

Sie dachte an den weiflen Platz in der anderen méglichen Gegenwart. An die Hand
am Armel ihres Bruders.

»Ich komme nicht zuriick, um dich frither zu holen®, sagte sie.
Jorin schwieg lange genug, dass sie seine Antwort fiirchtete.

»Ich weifs.“

Auf dem Tisch bewegte sich der grofle Vogel. Ein Schlag, eine Pause, zwei Schlige.
Eine Bestitigung, die nichts abkiirzte.

Sie blieb noch eine Stunde bei ihm. Sie sprachen iiber Leitungswege, Lasten und die
Bewohner, die selbst Auskunft geben wollten. Zum Schluss fragte Jorin, ob Nerin noch
etwas aus dem Garten brauche.

Mara sah auf ihre Hinde.
»Das kann sie dir selbst sagen®, sagte sie. ,, Wenn sie mochte.®
Als Mara zuriickkam, warteten Salome und Matthis im Speisesaal.

Matthis hatte sich die Hinde gewaschen. An den Fingernigeln saff noch schwarze
Farbe.

Auf dem Tisch stand eine zweite Tasse. Niemand saf§ davor.
»Wir haben einen Zugangstermin®, sagte er.

Salome hielt ein Blatt mit einem engen grauen Rand. Die Hiuser der Gestalt und der
Erinnerung hatten eine Untersuchung des hinter der unbenannten Tir Verwahrten
zugelassen. Ada hatte die widerspriichlichen Behandlungssiegel eingereicht, die sie aus
den Lieferbestinden kannte. Einer davon fiihrte zur selben Verwahrstelle.

Der Termin galt nicht fiir eine automatische Riickfithrung. Nicht fiir einen zweiten
geretteten Korper. Nur fiir eine Begegnung, unter Aufsicht, mit dem Mann, der den
anderen Platz bewohnte.

Matthis sah Mara an.

»Ich mochte, dass Sie mitkommen.

Sie dachte an Salomes Hand auf der Karte, an den roten Zwirn unter der Thir.
»Warum ich?“

»Weil Sie mir nicht sagen werden, ich soll mich erst beruhigen.®

Sie gingen am iibernichsten Tag.
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Aurelian kam mit, aber diesmal benutzten sie keinen Wartungsspalt. Sie wurden
durch einen geraden, weiflen Gang gefithrt. An seinem Ende stand ein offener Rahmen,
und in ihm wartete die Gestalt, die bei der Verhandlung wie ein atmender menschlicher
Umriss aus Licht gewesen war.

Mara senkte den Blick nicht. Trotzdem fiel es ihr schwer, das Wesen anzusehen. Nicht
aus Furcht vor seiner Macht. Hinter der Helligkeit bewegte sich alles, wozu ein Leib
fihig war: Hunger, Schlaf, Schmerz, Wirme unter einer Decke, das Schwindelgefiihl
nach zu schnellem Aufstehen.

Matthis blieb dicht bei Salome, ohne ihre Hand zu nehmen.

Die linke Tiir war von der anderen Seite erreicht worden. Der rote Zwirn safd noch am
unteren Stift. Salome sah ihn und fing an zu zittern.

Die Ttir 6ffnete sich langsam.

Dahinter war kein dunkler Kerker. Es war ein heller Raum mit einer Bank, einer
Schale Wasser und einem Fenster, durch das man nur einen grauen Himmel sah. Auf der
Bank saff ein Mann.

Er bestand nicht aus Licht. Er war auch nicht durchsichtig. Aber sein Kérper hatte
keine Tiefe, solange er sich nicht bewegte. Als er den Kopf hob, faltete sich Raum um
ihn, gerade genug fiir den Blick.

Er sah Matthis an.

»oie haben meinen Mund®, sagte er.

Matthis setzte sich nicht. ,,Sind Sie Levin Faber?“

»Ja.

Salome begann zu weinen. Ohne die Hinde vors Gesicht zu nehmen.
Levin wandte sich zu ihr. ,Sie kenne ich.“

Sie nickte.

»oie haben gesagt, Sie kommen wieder.“

Ihre Lippen bewegten sich. Erst beim zweiten Versuch kam ein Laut heraus. ,,Ich bin
nicht gekommen.“

Levin stand auf.

Die Bewegung machte ihn beinahe wirklich. Dann blieb er vor Matthis stehen und
verlor an den Rindern wieder Raum.

»Meine Schwester hat gefragt, wo ich bin.“

Matthis sah zur Lichtgestalt.

Sie antwortete nicht an Levins Stelle.

Aurelian sagte: ,,Sie wurden als ohne Angehérige gefiihre.”
Levin lachte kurz. ,,Wir hatten Streit.“

Salome machte einen kleinen Schritt zuriick.
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Mara sah sie an. Es war noch schlimmer als die erfundene Angehérigenlosigkeit. Da
hatte jemand einen wirklichen Streit genommen und daraus die Erlaubnis gemacht,
einen Menschen niemandem mehr zu schulden.

»oie kann mich gesucht haben®, sagte Levin.

,, Wir suchen sie“, erwiderte Matthis.

»2Mit meinem Gesicht?“

Matthis senkte den Kopf.

Die Gestalt aus Licht hob eine Hand. Im Raum erschien der Umriss zweier Korper.
Einer hatte eine Bruchstelle quer durch die Brust. Der andere stand vollstindig da, doch
an seinem Kopf liefen zwei verschiedene Bewegungen ineinander.

»Die erhaltene Gestalt ist ungeteilt, sagte das Wesen.

Salome sah auf. ,,Sie konnen eine neue machen.

»Eine Form. Keinen gelebten Leib mit seinen eigenen Bindungen.®

»oie haben damals gesagt ...

Sie brach ab.

Das Licht wartete.

Salome sah zu Levin. ,Man hat es mir gesagt. Nicht Sie.*

Aurelian nahm einen Stuhl und setzte ihn hinter Matthis. Der Mann benutzte ihn erst
nach einer Weile.

Es gab keine gemeinsame Losung, die beide Minner unversehrt entlieff. Die
Untersuchung zeigte es nicht als Urteil iiber ihren Wert, sondern an den tatsichlichen
Verbindungen. Matthis war in dem Korper nicht nur wie ein Mieter in einem Zimmer.
Er hatte damit fiinf Jahre gelebt. Doch sein eigener urspriinglicher Leib war endgtltig
tot. Levins erhaltene Gestalt war die seine. Seine fortgesetzte Verwahrung hatte den
fremden Platz freigehalten.

Ein Ersatz aus einem anderen Korper wire derselbe Vorgang noch einmal gewesen.

Salome fragte nach jeder Moglichkeit, die sie kannte. Nach Lehm, nach Holz, nach
einer freiwillig gegebenen Form. Nerin konnte mit Holz leben. Warum nicht Matthis?

Die Lichtgestalt zeigte keine abschreckenden Bilder. Sie erklirte, dass Nerins
gewachsener Arm an ihren eigenen lebenden Koérper angeschlossen sei. Dass Matthis
keinen solchen Riickweg mehr habe. Dass eine angebotene Hiille nicht automatisch ein
eigenes Leben tragen konne.

Aurelian horte zu.

Mara wusste, dass in seinem Kopf Wege aufgingen. Er kannte mehr, als Salome fragen
konnte. Er hitte ihnen eine Méglichkeit zeigen kénnen, die noch nicht gepriift war. Eine
Hoffnung mit kleinem Rand.

Matthis bemerkte seinen Blick.

» Was?“
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Aurelian sah ihn an.

»Ich kénnte dich fur eine Zeit in einer fremden Bindung halten.
Salome packte die Lehne des Stuhls.

»Wie lange?“

Aurelian blieb bei Matthis. ,,Ich weif§ es nicht. Und nicht frei.
»An wem?, fragte Matthis.

Aurelian antwortete nicht.

»An Ihnen.“

,»Vielleicht.”

Matthis schiittelte den Kopf.

Salome sagte seinen Namen.

Er drehte sich zu ihr. ,Ich habe schon einmal etwas nicht gewusst. Diesmal will ich es
. <«
wissen.

Levin war zum Fenster gegangen. Seine Schultern waren schmal. Er wirkte nicht wie
jemand, der das Leben eines anderen gewinnen wollte. Er wartete nur auf das eigene.

Matthis sah lange auf seine Hinde.
»Ich mochte drei Tage®, sagte er.
Levin wandte sich um.

Salome hielt den Atem an.

»Nicht, um zu verschwinden®, sagte Matthis. ,Um Ihnen alles zu zeigen, was ich iiber
den Korper weiff. Die Medikamente. Die alte Verletzung am Fuf8. Wo ich die Sachen
aufbewahrt habe. Und um nach Threr Schwester zu suchen. Ich gebe Ihnen die Adresse
von allem, was ich versteckt habe, obwohl ich nicht wusste, dass ich es verstecke.”

Levin setzte sich auf die Bank.

wZwei.“

Matthis nickte.

Salome hielt die Stuhllehne so fest, als konne sie damit den Raum anhalten.
»Ich habe ihn auch geliebt®, sagte sie.

Levin sah sie an.

»Das macht es fiir mich nicht weniger lang.“

Sie liefd die Lehne los.

Die nichsten beiden Tage baute niemand am achten Anschluss.

Die anderen Arbeiten gingen weiter. Die Herberge bekam neue Fenster. Die
Wasserprobe war nach der zweiten Reinigung in Ordnung. Die Kiiche konnte benutzt
werden. Es war moglich, all das zu tun und zugleich auf etwas zu warten, fiir das kein
Mensch einen passenden Platz fand.
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Matthis kam am ersten Abend in den Hof. Er setzte sich an den langen Tisch und
zeigte Levin auf einem Blatt, wie die Druckerpresse bedient wurde, an der er arbeitete.
Levin war nicht selbst dort. Seine voriibergehende Gestalt durfte die Verwahrstelle noch
nicht verlassen. Aber eine Verbindung tiber ein Glas aus ihrem Raum erlaubte ihm, den
Tisch zu sehen und Fragen zu stellen. Aurelian hielt sie nur wihrend der vereinbarten
Stunde offen. Er benutzte keinen privaten Blick ohne Einwilligung.

Levin fragte nicht nach der Presse.

Er fragte nach einer Narbe am linken Unterarm.

Matthis zog den Armel hoch. ,,Ich habe mich an einem Blech geschnitten.
»Wann?“

»Vor zwei Jahren.®

Levin schwieg.

Matthis legte das Blatt zur Seite. ,,Es tut mir leid.®

Spiter wollte Levin doch wissen, wie die Presse funktionierte. Er hatte frither Schilder
gemalt. Er wusste, wie Farbe roch. Als Matthis das horte, lachte er einmal, tiberrascht
und traurig zugleich.

Salome saf§ daneben. Sie redete wenig. Wenn sie etwas sagen wollte, fragte sie sich
inzwischen sichtbar, ob es auch stimmte.

Am zweiten Morgen fanden sie Levins Schwester.

Nicht mit einem Zauber. Mit seinem letzten gewhnlichen Wohnort, einem alten
Arbeitgeber und einem Telefonat, bei dem jemand zu lange schwieg. Sie hieff Hanne
und hatte tatsichlich nach ihm gesucht. Die Klinik hatte ihr gesagt, dass sie keine
Auskunft an entfernte Bekannte geben diirfe.

Sie kam am Nachmittag.

Mara sah sie durch den Hof gehen und erkannte jhren Blick. Neun Jahre lang hatte sie
selbst geglaubt, dass jemand, der auf diese Weise ging, entweder gleich
zusammenbrechen oder jemanden schlagen miisse.

Hanne tat keines von beidem.

Sie setzte sich vor das Glas und sagte: ,,Du Idiot.”
Levin fing an zu weinen.

Matthis verlief$ den Tisch.

Salome ging nicht hinter ihm her, bis er sie rief.

Sie standen unter dem frisch gedeckten Vordach. Mara horte ihre Worte nicht. Sie sah
nur, dass Salome ihm endlich die Hinde gab und er sie nahm.

Am letzten Abend aflen sie in ihrer Wohnung. Ohne die anderen.

Aurelian wartete am nichsten Morgen vor dem Haus. Er hatte keine sieben Flammen
mitgebracht. Nur einen Mantel fiir den Weg, weil es kiihl war.
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Salome schloss die Tiir zweimal ab. Beim zweiten Mal merkte sie es und blieb mit dem
Schliissel in der Hand stehen.

Matthis beriihrte ihre Schulter.

Dann gingen sie.

Im weiflen Gang blieb Matthis einmal stehen.

»Ich méchte nicht, dass Sie drauflen warten®, sagte er zu Aurelian.
,,Ich bleibe.“

»Auch wenn ich Angst bekomme.*

Aurelian nickte.

Mara war mit Hanne gekommen. Die beiden Frauen setzten sich nicht
nebeneinander. Zwischen ihren Stiihlen blieb ein freier Platz, auf dem keiner von ihnen
etwas ablegte.

Die Thiir zur Verwahrstelle stand offen.

Levin wartete im Raum. Er trug dieselbe schmale Gestalt wie bei der ersten
Begegnung. Auf dem Tisch lag ein gefaltetes Hemd, das Hanne mitgebracht hatte. Sie
hatte nicht gewusst, ob es passen wiirde.

Das Licht der Gestalt fiel nicht auf die Winde, sondern schien die Dinge von innen
her sichtbar zu machen. Ein zweiter Schatten lag am Boden, dunkel und ohne eine
Person, zu der er gehorte.

Das Haus des Abschieds war anwesend.
Salome sah ihn und blieb stehen.

Matthis nahm ihre Hand. ,,Sieh mich an.“
Sie tat es.

Er sprach nicht lange. Er sagte nicht, dass alles richtig sei. Er hatte Angst, und sein
Griff wurde fester, wenn er zum leeren Schatten sah. Er sagte, dass die fiinf Jahre
wirklich gewesen seien. Dass er sich an ihren Streit Giber die kaputte Heizung erinnere
und an den Tag, an dem sie ihn mit einer neuen Karte tiberrascht hatte, die nur die Wege
zu ihren Lieblingsorten zeigte.

Salome presste die Lippen aufeinander.
»Ich werde sie dir geben®, sagte sie.
,Behalte sie.“

Die Gestalt aus Licht fragte ihn, ob er die Riickgabe jetzt aus eigenem Willen beginne.
Sie fragte Levin, ob er seinen Leib wieder annehmen wolle. Sie fragte Salome nichts.

Matthis sagte Ja.

Levin sagte es erst nach einem Atemzug.

Aurelian setzte sich neben Matthis. Er hielt nicht seine Seele fest. Er hielt seine Hand.
Die Riickgabe geschah ohne einen hellen Blitz.
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Zuerst verinderte sich Matthis' Atem. Er nahm Luft, als miisse er lernen, wie viel sein
Brustkorb fassen konnte. Levin stand dicht vor ihm. Thre Gesichter waren gleich und ftr
einen Augenblick doch véllig verschieden.

Dann hob Matthis den Kopf.

Er sah Salome noch einmal an. Seine Finger 16sten sich nicht freiwillig aus ihrer Hand.
Sie wurden einfach leichter.

Salome griff nach.
Aurelian fing ihre Hand auf, bevor sie durch das Licht fuhr.
»Nein®, sagte er leise.

Sie schlug ihn nicht. Sie riss sich auch nicht los. Sie hielt seine Finger mit solcher Kraft
fest, dass die frischen Narben in seinen Handflichen schmerzten.

Der Mann auf dem Stuhl atmete ein.
Levin.

Er beugte sich vor, hustete und begann zu zittern. Hanne war schon bei ihm. Sie legte
ihm die mitgebrachte Jacke um, als sei er aus einem sehr kalten Wasser gestiegen.

Im Raum war noch eine zweite Gestalt.

Nicht vollstindig. Eine Stellung des Kopfes, die Schattierung eines Mundes, ein
letzter eigener Blick. Matthis war nicht wieder jung geworden. Er trug auch keinen
Kérper, den ihnen ein wohlmeinendes Haus im letzten Augenblick schenkte.

Salome sah ihn.
Er wirkte erstaunt.
Dann wandte er sich dem dunklen Schatten zu.

Mara hoérte keinen Abschiedsgrufi. Vielleicht gab es einen, der nur Salome gehérte.
Der Schatten ging von der Tiir fort, und Matthis ging mit ihm.

Nichts fiel zu Boden.
Das Glas auf dem Tisch blieb leer.

Salome stand noch lange da. Aurelian hatte ihre Hand losgelassen. Er hielt sie nicht
fest, damit sie aufrecht blieb.

Schliefllich setzte sie sich auf den freien Stuhl.

Hanne strich Levin tiber den Riicken. Er hielt sich die Hinde vors Gesicht. Er lebte,
und das war im selben Zimmer wie das andere.

Auf dem Rickweg kam Salome nicht mit.

Sie sagte, sie miisse eine Weile sitzen bleiben. Mara bot an, bei ihr zu warten. Salome
schiittelte den Kopt.

»opiter.“
Aurelian legte Matthis' Mantel auf die Bank neben sie.
Sie sah auf den Stoff.
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Dann nickte sie.
In der Herberge begann am selben Nachmittag ein gewShnlicher Streit.

Zwei Helfer wollten den grofSen Schlafsaal nach Familien aufteilen. Ein anderer
meinte, die Kranken miissten zuerst hinein. Frau Korte bestand darauf, dass der Raum
noch nicht fur die geplante Zahl von Betten freigegeben sei. Paul sagte, er kénne nicht
jeden Tag die Bickerei schlieflen. Ione legte eine Rechnung auf den Tisch, die hcher war
als vereinbart.

Mara stand in der Tir und wollte sie alle zum Schweigen bringen.

Sie hatte den Satz schon auf der Zunge: Nach diesem Vormittag kénnt ihr doch nicht
tiber Betten streiten.

Dann sah sie den Schlafsaal vor sich, die Menschen, die darin liegen sollten, und die
Fenster, die sich nach auflen 6ffnen lieSen.

Sie setzte sich an den Tisch.

Sie stritten weiter. Eine Stunde spiter hatten sie weniger Betten eingezeichnet, einen
weiteren Raum fir Kranke freigehalten und eine Schicht fiir die Kiiche gefunden, die
nicht von Pauls dauernder Anwesenheit abhing. Die Rechnung wurde nicht
weggezaubert. Emil rief den Lieferanten an und lief3 sich jede Position erkliren.

Am Abend war Mara so miide, dass sie auf dem Stuhl beinahe einschlief.

Nerin stellte ihr eine Schale Suppe hin.

»oie haben nichts gegessen.®

Mara sah auf. ,Ich wollte ...“

,Ich weif8. Essen Sie.“

Das war keine Vergebung. Es war Suppe. Mara nahm den Loffel.

In der dritten Woche wuchs das Haus nach innen.

Nicht, indem neue Stockwerke erschienen. Die Rdume blieben so grof, wie Doro sie
vermessen hatte. Aber ihre Funktionen begannen einander zu antworten. Wenn im Hof
jemand Wasser holte, klang in der Kiiche ein leiser Ton. Wenn die Tir zur Strafe
geschlossen wurde, blieb die zum Kai unverindert beweglich. Der Gang zum Schlafsaal
hielt sein Licht auch dann, wenn niemand darin stand.

Aurelian baute die ersten tragenden Verbindungen nicht allein.

Er brachte jedem, der mitarbeiten wollte, einen Giberschaubaren Teil bei. Ein Stiick
Draht zu einer offenen Schleife biegen. Einen Stein auf der richtigen Seite mit Kalk
zeichnen. Wasser nur so lange im gleichen Gefif$ halten, wie seine tatsichliche Herkunft
feststand. Nicht aus einem unbekannten Eimer nachgieflen, blofy weil es ebenfalls klar
war.

Mara arbeitete an den acht Lagen.

Sie fugte die Seitenrinder mit Japanpapier zusammen und lief} die alten Narben
sichtbar. Es gab Schiden, die nicht verschwanden, aber kein Blatt mehr herausreiffen

286
288



mussten. Zwischen den Lagen spannte sie neue Fiden auf kleine Schieber aus glattem
Holz. Sie lief} genug Spiel, dass jeder Bund sich bewegen konnte, ohne dem anderen
seine Stellung aufzuzwingen.

Kael priifte die Stellen, an denen ein Mensch unbemerkt zu einer Funktion werden
konnte.

»Wer hort den Ruf, wenn die Kiiche leer ist?“

»Die Glocke im Flur.“

»Und wenn die kaputtgeht?“

Mara zeigte ihm den zweiten Weg, eine einfache Verbindung zur hinteren Ttir.
,Und wenn dort niemand ist?“

»Dann bleibt die Nachricht liegen. Sie nimmt niemandem den Schlaf.®

Kael nickte.

Bei der dritten Probe vergafd Mara selbst, einen Schieber zu 16sen. Eine der Lagen zog
sich zusammen. Im Hof schlug ein Fenster zu, obwohl es windstill war.

Sie brachen die Probe ab.

Niemand wurde dafiir in ein Amt genommen. Mara I6ste den Faden und schrieb den
Fehler auf.

Edda kam an vier Nachmittagen.

Sie saff auf dem Torstein, aff manchmal etwas und ging wieder, bevor es dunkel
wurde. Sie erzihlte nicht, wo der andere Aurelian blieb. Einmal fragte sie, ob ein Haus
sich erinnern konne, dass jemand darin gewesen sei, der nie geboren worden war.

Aruen legte den Bleistift weg.

,Dieses hier kann aufschreiben, dass du heute da bist.“

»Das ist nicht dasselbe.”

,»Nein.“

Sie dachte nach. Dann sagte sie ihm ihren Namen noch einmal.

Er schrieb ihn auf.

Salome kam am zweiundzwanzigsten Tag nach der Verhandlung zurtick.

Sie hatte ihr Haar geflochten. Der Drahtschliissel hing wieder an ihrem Giirtel, nicht
mehr in ein Tuch gewickelt. Sie brachte keine Entschuldigung fiir ihr Fernbleiben mit.

In der Hand hielt sie eine flache Mappe.
»Levin hat mir geschrieben.*
Mara wusste nicht, was sie sagen sollte.

Salome setzte sich an den Tisch. ,Er wohnt bei Hanne. Er kann noch nicht lange
stehen. Die Erinnerungen an die fiinf Jahre sind bei ihm nicht wie eigene Erlebnisse.
Eher Spuren im K6rper. Manche versteht er erst hinterher.®

Sie strich tiber die Mappe.
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»Er hat gefragt, ob ich ihm irgendwann die Orte zeige, an denen Matthis gewesen ist.*

»2Mochten Sie das?“

Salome sah sie an. ,,Heute nicht.“

Mara nickte.

Die Kartografin 6ffnete die Mappe. Darin lag ein neues Blatt, gewohnliches, kriftiges
Papier.

»Ich kann den Weg zur Sternwarte halten, wihrend ihr in der anderen Nacht seid.
Nicht allein. Aber ich kann mitarbeiten.”

Aurelian stand an der Kiichentiir. ,, Wir haben dich nicht darum gebeten.*

,Ich weif8.“

Salome sah auf die leere Stelle neben der Mappe.

»Das ist mir wichtig.*

Sie planten die neue Reise am langen Tisch.

Jorin hatte iiber den Vogel die Teile der urspriinglichen Konstruktion beschrieben,
die er noch wusste. Mara hatte jedes Maf$ notiert. Die fehlende Stellung lief§ sich nicht

aus den heutigen Buchlagen herauslesen. An einer Stelle war der Rand nicht gerissen,
sondern zu glatt. Dort hatte etwas beim ersten Offnen seine Lage gewechselt.

Aurelian legte die Sternschraube auf ein Tuch.

Der zerkratzte Kopf trug noch die beiden versetzten Rinder, die Spuren zweier
gegeneinander verschobener Abliufe. Ein Arm des Sterns war beinahe verschwunden.
Sie hatten den Anker nicht endlos benutzen konnen, ohne dass er sich verinderte.

Mara betrachtete ihn.

»Reicht er noch?“

»Fir einen weiteren gesicherten Ubergang, wenn wir die Last klein halten.”

»Wenn?“

Aurelian nahm die Hand weg. ,,Wir miissen es priifen.®

Sie priiften zuerst den heutigen Riickweg. Savel und Fen bauten mit Emil eine zweite
gewohnliche Sicherung am Kesselhaus ein. Keine neue lebende Halterung. Zwei
getrennte Verbindungen, die man von auflen l6sen konnte, ohne eine Person zu
zerreiffen. Oras horte den Lauf der Wege und kennzeichnete die Stellen, an denen der
Ton bei Belastung diinn wurde.

An der Sternwarte blieb die alte Spiegelplatte verhingt.
Der Kreidekreis davor war unverletzt.

Mara blieb dennoch stehen. Hinter dem Tuch klang es, als streife jemand langsam mit
dem Fingernagel Giber Glas.

Aurelian sah sie an.

Sie gingen nicht hin.
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Im Linsensaal standen die zwei Himmel wie zuvor gegeneinander. Der wartende
Komet war schirfer geworden, als hitten die wachsenden inneren Anspriiche seine
Rinder angespannt. Jorin sprach durch den Vogel. Ruth hatte die gefihrdetsten
Bewohner fiir den Fall einer Erschiitterung in Riume gebracht, die nicht an einem
einzigen dufleren Zugang hingen. Niemanden aus der Griindung durfte die Reise
mitnehmen. Niemanden von heute mussten sie dafiir aus seinem Leben herausrechnen.

Die Vorbereitung dauerte zwei weitere Tage.

Aurelian schlief nachts. Seine Hinde waren nicht heil, aber die offenen Stellen hatten
sich geschlossen. Er konnte wieder eine Tasse halten, ohne dass ihm Schweif} auf die
Stirn trat. Kael bestand nicht darauf, ihn zu schonen, indem er alles selbst trug. Er
ibernahm, was seine Wunde zulief}, und sagte Nein, wenn sie zog.

Nerin kam zur Herberge und priifte die Riickzugsriume.

Sie legte ihren Holzarm nicht in eine Rinne. Sie lief§ den Gartenvertrag nicht als
Abkiirzung benutzen. Stattdessen zeigte sie den Helfern, welche Pflanzen trockene Luft
vertrugen und welche Diifte einem erschépften Menschen Orientierung geben konnten,
ohne seine Erinnerung zu nehmen.

Mara fragte, ob sie einen der alten Troge aus dem Vorderhof holen diirfe.

Nerin sagte Nein.

Mara nahm einen neuen.

Am letzten Abend vor dem vorgesehenen Ubergang baten sie die Helfer zur ersten
vollstindigen Probe des Hauses.

Noch keine Bewohner aus der bewahrten Stunde. Keine kranke Person, die nicht
rasch einen gewohnlichen Ausgang erreichen konnte. Nur Menschen, die wussten, dass
sie etwas priiften.

Frau Korte stand am Straflentor. Paul an der Kiiche. Ione saf$ mit den Kostenbiichern
im Speisesaal, weil das Haus auch dann offen bleiben musste, wenn Geld fehlte und
jemand dartiber sprach. Aruen tibernahm die Zeugnisstelle. Sie bestand aus einem Tisch,
einem Stuhl und einem Heft, in dem auch ein Nein Platz hatte.

Aurelian blieb im Hof.

Er trug seine Biirgschaft bei sich. Er konnte sie nicht ablegen wie den nassen Mantel
im Keller.

Mara stellte die acht Lagen auf ihre kleinen Triger.
Ein leiser Ton ging durch die Herberge.

Keine Glocke. Eher das Knacken von Holz, das sich nach langer Feuchtigkeit in einer
neuen Wirme streckte.

Die Tiir zur Strafle 6ffnete sich.
Emil ging hinaus.
Die Tiir zum Kai blieb offen.
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Paul ging in die Kiiche und kam durch den hinteren Gang wieder in den Hof. Ein
gewohnlicher Weg. Doch Mara sah, wie die Last iber die beweglichen Fiden wanderte,
ohne sich an seinen Schritten festzusetzen.

Nerin verliefd ihren Stuhl.
Nichts zog sie zurtick.

Aruen sagte seinen eigenen Namen, und das Heft nahm ihn nicht gegen seinen Willen
weiter auf.

Aurelian hob die Hinde.

Sieben schmale Flammen erschienen tiber seinen Fingern. Weif3, blau, golden, jede
mit einem anderen Rand. Die Helfer hielten den Atem an. Selbst Mara, die ihn Sterne
hatte ordnen sehen, vergafl fiir einen Augenblick, dass sie in einem Hof stand, dessen
Pflaster sie selbst sauber gekratzt hatte.

Er fihrte die Flammen zwischen den acht Lagen hindurch.
Das Haus antwortete.

In jedem Raum ging ein anderes Licht an. Uber dem Brunnen woélbte sich ein
winziger Himmel, dunkel und voller langsamer Sterne. Durch die offene Kiichentiir sah
Mara Blitter an einem Baum, der nicht im Hof stand. Kein gestohlener Garten. Eine
Form von Schatten und Licht, die sich an der Wand bewegte.

Dann trat Aurelian zuriick.

Die Flammen folgten ihm.

Das neue Geflecht spannte sich.

Mara griff nach dem ersten Schieber. Kael sagte: ,,Warte.“

Aus Aurelians Brust schlug ein weifSer Strang durch die sieben Lichter und fasste nach
der achten Lage.

Das Haus wurde still.
Alle Ttren standen offen, aber in keiner lag ein Weg.

Aurelian zog die Hinde auseinander. Die sieben Flammen bogen sich gegen ihn.
Schweif$ trat ihm auf die Stirn.

»Ich kann nicht gleichzeitig hindurchgehen und es tragen.”
Kael stand bereits bei ihm. ,Dann nicht weiter.“

»Nur noch ...“

,»Nein.“

Aurelian sah ihn an.

Kael wiederholte es nicht.

Langsam senkte Aurelian die Hinde.

Die Flammen erloschen eine nach der anderen. Das Licht in den Riumen wurde zu
gewohnlichem Abendlicht. Emil stand noch immer drauflen vor dem Tor. Er machte
einen Schritt in den Hof und kam ohne Widerstand herein.
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Mara schob die achte Lage zuriick. Das Geflecht entspannte sich.
Die Probe war nicht gelungen.
Niemand war darin verloren gegangen.

Eine Weile sagte keiner etwas. Dann nahm Frau Korte den Keil vom Tor und setzte
ihn wieder sorgfiltig ein.

»Fur heute reicht es.”
Die Helfer gingen.

Aurelian blieb unter dem Vordach sitzen, bis Mara sich neben ihn setzte. Im Hof
lagen die Schatten der neuen Dachstiitzen. Sie waren gerade.

»Wenn Sie die Verbindung abgeben®, sagte sie, ,konnen Sie sie nicht zuriickrufen.*
,Ich weif3.

,» Wissen Sie das wie damals? Oder haben Sie verstanden, was es heif$t?“

Er sah zu den leeren Schalen.

»Heute habe ich es zum ersten Mal gespiirt.*

Mara wartete.

»Ich dachte, es wiirde sich anftihlen wie Kraft, die ich weglege. Aber es ist ein Teil
davon, wie ich die Welt wahrnehme. Ich sehe die Anschliisse, bevor ich die Dinge sche.
Ich weif nicht, wie viel davon tibrig bleibt.*

Sie dachte an Aruen und den zerbrochenen Ziegel.
»Sie miissen es nicht heute entscheiden.”

»Doch. Nicht aussprechen. Aber entscheiden muss ich es, bevor ich in die

Vergangenheit gehe. Sonst suche ich dort nur wieder eine bessere Begriindung, es zu
behalten.”

Mara sah in den Hof. Vor drei Wochen war dort Gras zwischen verbrannten Balken
gewachsen. Jetzt stand eine Bank unter dem reparierten Fenster, und auf dem Tisch lag
ein Heft mit Eddas Namen.

»Ich méchte, dass Sie wiederkommen®, sagte sie.
Er wandte sich zu ihr.

,Nicht dass Sie dort etwas besonders Mutiges tun. Dass Sie die Verbindung setzen
g g
und zuriickkommen.“

Aurelian nickte.

Oben im Haus ging ein Fenster auf. Aruen schiittelte ein Tuch aus, und Staub tanzte
im letzten Licht. Es war so gewohnlich, dass Mara beinahe weinte.

Am Morgen legten sie die Sternschraube in die Messingvertiefung.

Die Riickweghalter standen bereit. Salome hatte ihre neue Karte befestigt, Elias die
duflere Last gepriift. Savel blieb nicht unter einem Eid am Weg, sondern innerhalb einer
verabredeten Zeit. Fen hatte die Ablosung. Kael wiirde am gegenwirtigen Antritt
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bleiben und den Anspruch an Aurelians Biirgschaft beobachten. Nichts Personliches
musste daftir in seinem Kérper verwahrt werden.

Mara trug den grofSen Vogel, die Skizze des achten Anschlusses und die Werkzeuge.
Nicht das ganze Buch. Die Lagen blieben in der Herberge, bewacht von Menschen, die
wussten, wie man eine beschidigte Seite trocken hielt.

Aurelian hatte die rot lackierte Nadel eingesteckt.

Er erinnerte sich an den Tisch, auf dem er sie damals vergessen hatte. Jetzt musste er
herausfinden, warum sie von dort in seine spitere Tasche gelangt war.

Kael bat sie, vor dem Antritt die Taschen zu leeren. Nicht auf einen gemeinsamen
Haufen. Jeder auf ein eigenes Tuch.

Mara legte das Werkzeug hin, den Vogel, Jorins alten Brief. Die Sternschraube lag
schon im Ring. Aurelian nahm das Etui heraus, eine kleine Flasche Wasser und die
beschidigte Uhr. Im offenen Gehiuse stand noch der helle Faden zwischen den Ridern.

»Die Briefe bleiben hier, sagte Mara.

Sie hatte es selbst nicht erwartet. Ihre Hand ruhte auf Jorins Schrift.

»Er hat sie fiir dich geschrieben®, sagte Kael.

»Fiir mich von heute. Ich méchte nicht, dass sie dort die nichste Anweisung werden.

Sie gab ihm den Umschlag. Er legte ihn auf die Bank, wo sie ihn bei ihrer Riickkehr
wiederfinden sollte.

Aurelian nahm nur mit, was sie zuvor gepriift hatten. Das Biirgschaftspapier blieb
unter seinem Hemd; er konnte es nicht aus dem Weg legen. Salome zeichnete deshalb
einen zweiten Rand um den Antritt, der einen fremden Zugriff anzeigen wiirde, ohne
ihn in einen anderen Kérper abzuleiten.

Elias prifte die Linie mit einem stumpfen Nagel. Am dufleren Ende stieg ein roter
Funke auf.

»Wenn der kommt, brechen wir die Reise ab®, sagte er.

Aurelian sah jeden von ihnen an.

»2Auch wenn das Blatt noch fehlt.“

Er wartete, bis sie ihm glaubten.

Unter der Kuppel bewegte sich der griine Komet nicht.

Auf der inneren Skala stand 23:08.

Aurelian setzte die Hand an den dufleren Ring und nannte die Minute davor.
Das Licht am Boden offnete sich.

Diesmal roch die Griindungsnacht nicht nach einem Riitsel.

Sie roch nach frischem Holz, nassen Kleidern und dem Brot, das Ada ihm gegeben
hatte.
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Kapitel 12: Die Minute vor dem Morgen

Mara setzte den Fuff ins Licht und trat auf nasses Holz.

Hinter ihr blieb der Linsensaal sichtbar. Kael stand neben der Messingvertiefung,
Salome hielt den dufleren Rand ihrer Karte, und Elias hatte eine Hand auf den Stein
gelegt. Keiner von ihnen sah aus wie ein Bild. Sie warteten in einem anderen Heute.

Aurelian kam nach. Im Ubertreten nahm er die Sternschraube aus der Vertiefung.
Der helle Durchgang wurde schmaler, hielt aber. Mara sah Kaels Gesicht zwischen den
Rindern, dann nur noch seine Hand.

Auf dem Holz vor ihr lag Sigemehl.

Sie kannte den Gang. Die schrigen Streben, den Eimer, die Stelle an der Wand, an der
spiter Jorins Jacke gehangen hatte. Diesmal hing sie schon dort. Ein Armel war
umgeschlagen, weil er bei der Arbeit storte.

Vom Ende des Ganges kamen Stimmen.

Jemand zihlte. Nicht Zahlen. Namen.

Aurelian blieb stehen und schloss die Finger um die Schraube. Auf seinem
Handriicken lag eine neue Falte des Lichts, diinn wie ein Messergrat.

,Noch vor der Offnung“, sagte er.

Mara lauschte. Es war Veys Stimme, die zihlte. Sie hatte sie schon gehort, durch neun
Jahre und eine andere Reise hindurch. Diesmal wusste sie, was nach dem Zihlen
kommen wiirde.

,» Wie viel Zeit haben wir?“

Aurelian nahm die Uhr aus dem Etui. Der helle Faden im offenen Gehiuse bewegte
sich langsam zwischen den Ridern. Die Zeiger standen nicht auf einer brauchbaren
Stunde.

Er sah zur Wand.

Dort hingen sieben kleine Uhren nebeneinander. Thre Zeiger gingen verschieden
schnell. Eine stand, eine lief riickwirts, zwei hatten gar keine Zahlen.

»Die Minute ist der Anschluss, sagte er. ,Nicht ein gleiches Maf? fur alle Rdume. Wir
miissen vor dem ersten gemeinsamen Schluss fertig werden.

,Und wie merken wir den?“

»Die Glocken kommen zusammen.“

Mara hérte im Hintergrund eine diinne Glocke. Sie schlug zweimal, dann begann sie
denselben Abstand noch einmal. Tiefer im Haus antwortete ein dumpferer Ton, zu
langsam fiir den ersten.

Sie zog die Skizze aus der Tasche.

Die Linien, die im Speisesaal ruhig gewesen waren, riickten auf dem Papier
auseinander. An einer Stelle zog sich ein Strich so weit zuriick, dass er beinahe vom Rand
verschwand.
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Aurelian hielt zwei Finger daneben. Nicht darauf.
,Der Anschluss ist noch offen.”

Mara nahm den grofien Vogel aus dem Tuch. Sein Holz war warm. Er klopfte einmal
mit dem Schnabel gegen ihre Hand und blieb dann still.

»Nicht antworten lassen®, sagte Aurelian. ,Solange wir hier sind, wiirde er nach dem
falschen Jorin suchen.

Sie wickelte ihn wieder ein.
Am Ende des Ganges ging eine Tiir auf.

Jorin kam heraus, mit einer Latte unter dem Arm und einem Bleistift im Mund.
Zweiundzwanzig. Kein grauer Streifen tiber dem Ohr, kein alter Bruch am Handgelenk.
Als er sie sah, blieb er so abrupt stehen, dass die Latte gegen den Tiirrahmen schlug.

Mara brachte keinen Laut heraus.

Er nahm den Bleistift aus dem Mund. ,,Ihr seid noch einmal gekommen.®

Sie nickte.

»Ist es schlimmer geworden?

Sie dachte an den Hof, an die Listen, an die neuen Zimmer hinter der Wischerei.
»Ja“, sagte sie. ,Aber wir haben einen Ort.“

Jorin sah Aurelian an.

»Ein richtiges Haus®, sagte Mara. ,Mit eigenem Boden. Wasser. Mehr als einem
Ausgang. Und Menschen, die es nicht alle derselben Person tiberlassen.

Er setzte die Latte ab.
»Du hast es gebaut?“
,»Nicht allein.“

Das Wort verinderte seinen Blick. Er sah nicht mehr nur die Schwester, die wusste,
was aus ihm werden wiirde.

Mara legte die Skizze auf eine Kiste.

Jorin kniete sich davor. Er strich mit dem Finger tiber die Stelle, an der der Anschluss

fehlte.
»Das habe ich noch nicht verindert.“
»Doch®, sagte Aurelian. ,Fiir uns ist es schon geschehen. Fiir dich noch nicht.®
Jorin sah ihn an. ,Dann konnen Sie mich daran hindern.“
Aurelian antwortete nicht sofort.

Aus dem Raum hinter der Tiir kam das Husten eines Kindes. Mara erkannte nicht die
Stimme, aber Aurelian tat es. Sie sah, wie seine Schultern sich anspannten.

»Wir miissen erhalten, was spiter darauf lebt®, sagte er.
Jorin richtete sich auf.

»Was heif$t das genau?“
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Mara hatte sich fir diese Frage vorbereitet. Trotzdem musste sie schlucken, bevor sie
antwortete.

»Du wirst nicht mit uns gehen. Nicht von hier. Wenn wir dich aus dem Ursprung
ziehen, verlieren andere Menschen ihre Méglichkeit, tiberhaupt zu leben.“

Er nahm den Bleistift wieder zwischen die Finger. Drehte ihn, bis die Spitze auf seine
Handfliche zeigte.

»Und ihr seid gekommen, damit ich es richtig mache.®
»Wir sind gekommen, damit es einen spiteren Weg gibt.“
»Neun Jahre spiter.“

Mara nickte.

Er sah weg.

Im Gang rief jemand seinen Namen. Jorin antwortete nicht. Der Ruf kam ein zweites
Mal. Er legte den Bleistift auf die Kiste.

»Dann zeigt mir zuerst das Haus.“

Aurelian zog die Zeichnung des Hofes aus dem Mantel. Keine lebende Aussicht, kein
unerlaubter Blick in die Zukunft. Eine Skizze, von Mara und Doro erginzt, mit dem
Brunnen, den getrennten Abfliissen und der entlasteten Nordtreppe.

Jorin nahm sie in beide Hinde.

Er fragte nach den Fundamenten. Nach der Tiefe des Brunnens, nach den
Ttrbreiten, nach der neuen Auflagerung. Mara antwortete, was sie wusste. Was sie nicht
wusste, blieb offen. Aurelian hitte die Liicken fillen kénnen, wenn er bereit gewesen
wire, Behauptungen als Tatsachen auszugeben. Er tat es nicht.

Schliefilich zeigte Jorin auf den Hof.

»Da kann der Riicklauf liegen.*

Mara atmete aus.

»Aber ich weifd noch nicht, was mich hier festhilt.“

Sie sah ihn an.

,»Das muss ich wissen, bevor ich euch helfe.”

Aurelian stellte sich nicht iiber ihn. Er kniete sich an die andere Seite der Kiste.
Er erzihlte vom Zusatzblatt.

Von der Bindung trotz Widerrufs, von der gemeinsamen Feststellung des sicheren
Ausgangs, die niemand gegen Vey und ihn selbst verlangen konnte. Davon, wie er die
Erinnerung fortgegeben hatte. Er nannte keine kiinftige Schuld des jungen Jorin, keine
drohende Pflicht, auf die er dessen Ja stiitzen konnte.

Jorin horte mit starren Hinden zu.
»oie werden es gleich wieder unterschreiben.
Aurelian nickte.

»Sie konnten die Feder nehmen.“
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”Ja. <«

,Dann tun Sie es.“

Mara sah auf den Gang. Hinter der Tir redeten Menschen. Sie wusste, was der
Verlust des Platzes bedeuten konnte. Trotzdem wollte ein Teil von ihr, dass Aurelian
aufstand und einfach hineinlief.

Er blieb.

»Wenn ich nur die Unterschrift verhindere, dndere ich den Ursprung aller spiteren
Bindungen. Einige Menschen leben dann vielleicht anders. Andere haben kein Leben
mehr, das weitergehen kann. Wir haben es gesehen, als wir dich mitnehmen wollten.*

»oie verlangen, dass ich Thnen glaube.*
»Ich verlange es nicht.®
Jorin lachte einmal, ohne Freude.

Mara legte ihr altes Heft auf die Kiste. Die Seiten mit den beiden Gerbergassen lagen
nebeneinander: die Mauer, an die sie sich erinnerte, und der Durchgang, den Nerin seit
Jahren kannte. Aurelian legte die Sternschraube dazu.

Jorin betrachtete die zwei versetzten Narben im Metall.

Er kannte die Schraube. Seine Finger hatten den Stern eingeritzt, als er gelangweilt vor
einer Kiste Verbindungsteile gesessen hatte. Mara sah den kleinen Ruck in seinem
Mund, als er das beschidigte Zeichen erkannte.

,,Das ist wirklich dieselbe.“
”Ja.“
Er nahm sie nicht. Sie gehérte jetzt zum Riickweg, und er verstand es.

Aus der Tir trat ein Midchen mit einer Schiissel. Hinter ihm war ein Bett zu sehen.
Darin lag Ada, blass und mit dunklen Linien an den Schlifen. Das Midchen blieb
stehen, sah die Midnner und ging hastig in die andere Richtung.

Aurelian schaute zu dem Bett.

Er konnte das Brot fast in seiner Tasche spiiren, obwohl er es in dieser Zeit noch nicht
bekommen hatte.

Jorin legte die Skizze wieder auf die Kiste.

»Ich helfe beim spiteren Ausgang®, sagte er. ,,Aber nicht, indem ich euch verspreche,
dass ich mich mit den neun Jahren abfinde.“

Mara setzte sich neben ihn auf den Boden.

,»,Das brauchst du nicht.“

Er sah sie an.

»Und du kommst nicht wieder, um mich zu tiberzeugen, dass daraus etwas Gutes
geworden ist.“

Sie dachte an Ruth. An die Werkstatt. An den Mann, der sie heute zurechtweisen
konnte, ohne sie weniger zu lieben.
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,»Nein.“

Jorin nahm den Bleistift.

»Dann brauchen wir die Platte unter dem Westsaal.“

Aurelian hob den Kopf. ,,Die mit dem achten Schlitz.“

»Er ist noch nicht geschnitten.®

Im Hintergrund 4nderte eine Glocke ihren Takt.

Jorin zog die Skizze zu sich und machte einen einzigen zusitzlichen Strich.

Er sah einfach aus. Das machte Mara mehr Angst, als wenn er eine komplizierte neue
Maschine gezeichnet hitte.

Sie gingen durch den Gang zu einer niedrigen Treppe.

Aurelian blieb an der Abzweigung zum Saal stehen. Von dort konnte er sein jiingeres

Selbst sehen.

Der andere Mann stand an einem Tisch, den Mantel tiber einen Stuhl geworfen. Die
Hinde waren gerdtet. Auf dem Papier vor ihm lag die Feder. Vey sprach mit ihm und
sah dabei immer wieder zur Tiir des Krankenzimmers.

Mara erwartete, dass Aurelian die Hand hob oder etwas sagte.
Er tat es nicht.

Sein jiingeres Selbst blickte auf.

Fiir einen Augenblick sahen sie einander.

Der junge Aurelian erkannte ihn. Sie hatten sich auf der fritheren Reise begegnet. In
seinem Gesicht lag ein flichtiger, fast zorniger Ausdruck, als sei die Wiederkehr des
Alteren ein weiterer Beweis, den er nicht haben wollte.

Dann kam aus dem Nebengang Kael.

Unverletzt. Die Hinde frei, die Schritte ohne Schonung. Er trug eine Schale Wasser.
Aurelian schloss die Augen.

Mara beriihrte ihn am Armel.

Als er sie wieder 6ffnete, ging er mit ihr die Treppe hinunter.

Unter dem Westsaal lag kein Keller.

Die Treppe endete an einem schmalen Steg, der an der Innenseite eines gewaltigen
Rades entlanglief. Uber ihnen bewegten sich sieben Speichen aus Stein, Messing, Holz
und etwas, das aussah wie gefrorene Luft. Jede trug einen anderen Teil des Hauses. Mara
horte Schritte durch die Decke, das Verschieben eines Stuhls, das helle Anschlagen einer
Schale.

Unter dem Steg floss ein Fluss.
Er floss bergauf.

Im schwarzen Wasser standen die Spiegelungen der spiteren Stadt, aber nicht an
ihrem spiteren Platz. Ein Dach wanderte unter ihnen vorbei. Dann ein Fenster mit noch
nicht eingebauten Scheiben. Ein leerer Hof, der einen Brunnen suchte.
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Mara griff nach dem Gelidnder.

Jorin drehte sich um. ,,Nicht ins Wasser schauen, wenn dir schwindlig wird.“

»Zu spit.“

Er kam zuriick. Nicht um sie zu tragen. Er stellte sich so, dass sie seine Schulter statt
des Flusses sah.

»Drei Schritte bis zum breiten Stiick.

Sie machte drei Schritte.

Der Boden unter ihren Fuflen war aus aneinandergelegten Bohlen gebaut. Einige
waren neu, andere trugen alte Nagellocher. Am Rand hatte jemand kleine Kreidestriche
gesetzt.

»Du hast das gebaut.*

,»Mit vier anderen. Die sind oben. Sie sollten sich ausruhen.

Mara sah die schmale Verbindung zwischen Steg und Wand. ,Du auch.
Ja.”

Es blieb bei dem Wort.

Aurelian ging hinter ihnen. Er lief eine kleine Flamme #ber seiner linken Hand
schweben. Thr Licht fiel nicht auf den Fluss. Es blieb auf dem Holz, als hitte er ihm nur
diesen Ort zugewiesen.

Am Ende des Steges lag die Platte.

Sie war grofler als Maras Kiichentisch und hing schrig im Rad. Sieben Schlitze liefen
von auflen zur Mitte. In jedem bewegte sich ein schmaler Keil. Der achte Bereich war
glatt.

Uber der Platte hing ein Blatt Papier an zwei Klammern.

Jorin zog es herunter.

»Da.

Mara blieb so abrupt stehen, dass Aurelian beinahe gegen sie stief?.

Das fehlende Blatt war nicht verschwunden. Noch nicht. Es hing vor ihr, vollstindig,
die Rinder sauber, die Linien tief ins Papier gedriicke.

Sie wollte danach greifen.

Jorin hielt es zurtick.

»Es ist meine Arbeitszeichnung.“
Sie lief§ die Hand sinken.

Er breitete es auf dem breiteren Steg aus und beschwerte die Ecken. Mara kniete sich
dazu. Das Muster entsprach ihren acht Lagen. Fast. Der freie Teil war nicht als Haus
gezeichnet, sondern als ein unbesetzter Abstand zwischen den anderen.

»Warum hast du ihn so gelassen?

»Damit sich das Ganze bewegen kann.“
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Aurelian setzte die Flamme in eine Vertiefung der Wand. ,,Das ist kein achter Triger.“

»Nein. Ein Platz, an dem zwei Zustinde sich begegnen diirfen, ohne derselbe zu
werden.“

Mara sah zu ihm auf.

Jorin deutete auf einen schmalen Bogen. ,Heute hier. Spiter dort. Wenn wir den
anschlieflen, bevor die Namen sich schlieflen, kann der spitere Ort einmal heran. Aber
der Platz muss frei bleiben. Sonst wird er zur achten Klammer.“

Aurelian sah die Platte lange an.

Dann zog er die Hofskizze hervor.

Er legte sie nicht auf das Original. Er schob sie daneben.
Die neuen Leitungen trafen genau auf den freien Bogen.

Mara hatte erwartet, dass das Papier aufleuchten wiirde. Es tat es nicht. Die
Ubereinstimmung war eine Sache von Winkeln, Abstinden und einer Freiheit, die in
beiden Zeichnungen nicht als Fehler behandelt wurde.

Jorin beugte sich dariiber.
»Es konnte gehen.“
Aurelian nickte.

»Nicht konnte, weil ihr es unbedingt braucht®, sagte Jorin. ,Kénnte, weil die Last
woanders steht.“

Mara lichelte zum ersten Mal seit dem Ubertritt.

Dann schlug oben eine Glocke.

Jorin sah auf die Platte. Einer der sieben Keile hatte sich bewegt.
,» Wir miissen schneiden.“

Er holte aus einer Nische einen schmalen MeifSel und einen Hammer. Aurelian priifte
die glatte Stelle mit der Hand. Das Metall war warm, beinahe wie Haut.

»Wenn du hier schneidest, solange die erste Speiche anliegt, iibernimmt sie den Spalt.®
,Deshalb warte ich auf den zweiten Lauf.“

»Wie lange?“

Jorin sah zum Fluss. ,Wenn die westliche Fassade drunter durch ist.”

Sie standen nebeneinander und warteten auf ein Haus, das unter einem Steg
vorbeiflieflen wiirde.

Mara dachte an die Tage, in denen sie in einem Lesesaal gesessen und geglaubt hatte,
Magie sei vor allem etwas, das Menschen aus Bildern heraus anstarrte. Hier roch sie nach
warmem Metall, Flusswasser und einem Mann, der vor Erschopfung fast zu schnell
arbeitete.

Aurelian zog einen Leinenstreifen aus der Tasche. Er band ihn um den Grift des
Hammers, damit Jorins verschwitzte Hand nicht abrutschte.

»1ch halte die erste Speiche frei.“
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Jorin betrachtete seine Finger. ,,Sie kénnen sie nicht festhalten.*
,Nicht mit der Hand.“
Aurelian ging an den inneren Rand des Steges.

Er nahm die Flasche Wasser, goss einen schmalen Kreis vor seine Schuhe und legte
einen Kupferdraht hinein. Das Wasser stieg auf. Nicht als Schlange, nicht als ein Wesen,
das nach einer fremden Gestalt suchte. Als klarer Bogen, der die Luft zwischen Rad und
Steg ausfullte.

Er hob beide Hinde.

Die erste Speiche glitt in den Bogen hinein und wurde langsamer. Eis legte sich um
ihre Kante. Gleichzeitig begann das Wasser am anderen Ende zu dampfen. Aurelian
verlagerte Wirme, lief8 die eine Seite fest werden und die andere die Bewegung
aufnehmen.

Das Rad knarrte.
Aus dem Fluss stieg eine Fassade herautf.

Drei Fenster, eine Ttr, ein Stiick griin gestrichener Regenrinne. Jorin wartete, bis die
obere Kante unter ihnen lag. Dann setzte er den Meifiel an.

Der erste Schlag war klein.

Mara hielt das Papier und sah, wie sich im freien Bogen ein feiner Strich bildete.
Beim dritten Schlag warf der Hammer einen Funken.

Beim vierten kam aus dem Rad eine Stimme.

»Nicht genehmigter Eingriff.*

Aurelian atmete scharf ein.

Unter seinem Hemd wurde das Licht sichtbar.

Jorin hielt den Hammer in der Luft. ,Das ist kein Zeichen von hier.“

»von spiter®, sagte Aurelian.

Der Strang an seiner Brust lief zur ersten Speiche. Er suchte die Stelle, die Aurelian
gerade freihielt. Nicht sein jlingeres Selbst, nicht das heutige Blatt. Den eigenen
Sicherungsanspruch, der neun Jahre spiter fest an ihm hing.

Mara sah zum Weg zuriick.

Kein roter Funke. Kein Abbruchsignal.

Nur ein diinnes weifes Licht, das sich im Metall ausbreitete.

»Kael sieht es®, sagte Aurelian. ,,Aber es hat den dufleren Rand noch nicht erreicht.®
Jorin lief§ den Hammer sinken.

»Dann missen wir jetzt erst das [6sen.

Aurelian hitte sich gern dagegen gewehrt. Mara sah die Antwort schon in seiner
Hand.

Dann nickte er.
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Er senkte die linke Hand. Das Eis an der Speiche 16ste sich langsam. Die Bewegung
kam zurtick, der freie Spalt schloss sich vor dem Meifiel.

Sie hatten vier Schlige getan. Nicht genug.

Mara rollte das Original nicht ein. Sie legte ein sauberes Blatt dariiber und begann, die
tiefen Linien abzureiben. Vorsichtig, mit der Seite ihres Bleistifts, ohne etwas vom Plan
zu nehmen.

Jorin sah ihr zu.

»Eine Kopie hilft nicht beim Schlieffen.“

»Aber beim Verstehen, falls wir abbrechen.”

Er nickte.

Aurelian trat von dem Wasserkreis zurtick. Der Strang an seiner Brust blieb hell.

Aus dem Fluss kam ein langsamer Laut. Etwas Grofles war unter der Oberfliche
erwacht und drehte sich gegen die Stromung.

Mara hob den Blick nicht.
» Was ist das?“
Jorin hatte den MeifSel inzwischen abgesetzt. ,Der Riicklauf hort auf, frei zu flieflen.

Aurelian kniete sich neben den Kreis und berithrte mit einem Finger den
Kupferdraht. Das weifde Licht sprang an seine Fingerspitze.

Er sah es an.
Dann zog er die Biirgschaft aus dem Hemd.

Das Papier war trocken. Die Unterschrift darauf ilter als die, die oben gleich gesetzt
werden wiirde.

Zwei gleiche Namen, nicht dieselbe Zeit.

Aurelian faltete das Blatt nicht, um es zu verbergen. Er hielt es so, dass nur seine
Riickseite zur Platte zeigte.

Der Strang lief weiter.

»Es erkennt die spitere Ordnung als Vorgabe®, sagte er.
»Kann sie das?“, fragte Mara.

»Nur, wenn ich sie hier gelten lasse.”

Er stellte sich aufrecht hin.

Er rief keinen Engel bei Namen. Er hatte das Haus der Zeit gehért und wusste, dass
seine Stimme kein Gehorsam war. Er richtete die Bitte an die Zustindigkeit, die hier
schon wirkte.

»Ich beantrage keine Anderung der bereits gelebten Jahre®, sagte er. ,Ich bitte um
Unterscheidung der Anspriiche nach ihrem Entstehen.

Das Rad hielt nicht an.

Oben wurde ein Stuhl umgestofien.
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Aurelian wartete.

Dann idnderte sich die Farbe der zweiten Speiche. In dem Material erschien eine
Hand, sehr alt, und darin die kleinere Hand eines Kindes. Beide hielten denselben
schmalen Gegenstand.

Eine Stimme fragte: ,,Wer trigt die Abweichung?“
Aurelian machte eine Bewegung nach vorn.

Mara packte seinen Armel.

Er sah sie an.

»Fragen Sie erst, was das heif3t.”

Er atmete aus.

»Welche Abweichung?“

Die Hinde 6ftneten sich. Der Gegenstand darin war die Sternschraube.
In der alten Hand war ihr Kopf glatt.

In der Kinderhand hatte er den vollstindigen Stern.
Dazwischen lagen die beiden Narben, die Mara kannte.

»Der Anker hat zwei Wege bewahrt, sagte die Stimme. ,Er hilt keinen dritten
ungetrennt.

Mara sah zu der Schraube in Aurelians Hand.
»2Dann kann einer von uns nicht zurick?
Die Stimme antwortete nicht sofort.

Im Rad stand plétzlich ein Fenster. Der gegenwirtige Linsensaal lag dahinter, Kael am
Rand, Salome neben ihrer Karte. Mara sah auch die Herberge, nicht als genauen Blick,
sondern als zweite mégliche Lage: ein Hof mit offenen Ttiren, ein Hof ohne Licht.

»Ein Weg kann enden®, sagte die Stimme. ,,Ein anderer kann fortgesetzt werden. Der

Gegenstand bleibt.“
Aurelian betrachtete die Schraube.

Nicht ein Mensch. Keine Seele, die sich opfern sollte. Ein Anker, der nach dieser Fahrt
keine weitere Zeit mehr tragen wiirde.

»Wenn wir zustimmen®, fragte er, ,kann dieser Ubergang zu Ende geftihrt werden?“
Die alte und die junge Hand schlossen sich zugleich.

»Wenn der Riickweg gehalten bleibt.*

Mara legte ihre Hand unter Aurelians. Die Schraube lag zwischen ihren Fingern.

»Wir kommen mit diesem Weg zuriick, sagte sie. ,Und benutzen ihn danach nicht
wieder.”

Aurelian wiederholte es.

Die Speiche wurde dunkel.
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Das weif$e Licht an seiner Brust trennte sich in zwei Linien. Eine blieb am Papier. Die
andere glitt in das Rad und verschwand zwischen den Zeiten.

Aus der Ferne kam ein kurzer Ton.

Kein Abbruchsignal. Salomes vereinbartes Zeichen: Der Rand war wieder klar.

Mara lieR den Armel los.

Jorin hob den Hammer auf.

,,Die Fassade ist vorbei.“

Unter ihnen floss nur noch schwarzes Wasser.

»Wie lange bis zur nichsten?, fragte Mara.

Er blickte zu den sieben Speichen.

»Zu lange.“

Aus dem Saal tiber ihnen kam ein Ruf.

SJorin!“
Dann die Stimme des jungen Aurelian.
»Die Biirgschaft gilt.“
Mara schloss die Augen.
Als sie sie wieder 6ffnete, lief das ganze Rad an.
Jorin musste nach oben.

Er wusste es, bevor der zweite Ruf kam. Er stellte den Hammer neben die Platte und
sah Mara an.

»Die grofle Tur.“
Sie nickte.

Er hatte Fragen in den Augen, die sie nicht in dieser Minute beantworten konnte. Ob
er noch einen anderen Weg hatte. Ob es richtig war zu bleiben. Ob sie wiederkommen
wiirde, wenn er es nicht schaffte, zu dem Mann zu werden, den sie kannte.

Sie sagte nur: ,,Wir arbeiten hier weiter.“
Er beriihrte ihre Schulter.
Dann lief er die Treppe hinauf.

Die sieben Speichen wurden schnell genug, dass Mara ihre Enden nicht mehr einzeln
verfolgen konnte. Uber ihnen ging die Ttur auf. Menschen riefen, zuerst erschrocken,
dann mit einer Erleichterung, die jeden Laut schmerzhaft hell machte.

Der Fluss unter dem Steg stieg.

Aurelian packte Mara am Oberarm und zog sie von der Kante zuriick. Eine Welle
rollte quer durch den Steg. Sie bestand nicht nur aus Wasser. In ihr trieb ein Stuhl, dann
ein Treppenabsatz, dann ein Stiick Himmel mit einem einzigen Stern.

Mara presste die Skizzen an die Brust.

Die Welle schlug unter die Platte.
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Das Originalblatt riss aus einer seiner Klammern.

Mara warf sich vor, bekam die obere Ecke zu fassen und spiirte, wie das Papier unter
ihrer Hand auseinanderwollte.

,Loslassen!“, rief Aurelian.

Sie hielt noch einen Atemzug fest. Nicht aus Trotz. Sie sah die Linien Giber die Fasern
laufen, den ungeschnittenen Bogen, die einzige genaue Stellung. Dann horte sie den
Stoff ihres Armels reiflen.

Das Wasser hatte ihren anderen Arm erwischt.
Sie liefd das Blatt los.

Aurelian zog sie rickwirts. Beide fielen auf den Steg. Das Papier flatterte unter der
Platte hindurch und blieb zwischen zwei beweglichen Teilen hingen.

Mara schlug mit der Hand auf die Bohlen.
Aurelian hielt sie nicht linger fest.
Das Rad hob die Platte.

In der Mitte des Metalls ging eine helle Fuge auf. Durch sie sah Mara den Platz, die
Menschen, die hinausliefen, den Brunnen, der eben noch kein Wasser gehabt hatte.

Die erste Namenbindung lief an.

Es war kein feierlicher Klang. Es war das Geriusch von Seiten, die zu rasch
umgeblittert wurden.

Oben schrie Jorin.
Mara fuhr hoch.

Sie kannte den Schrei. Sie hatte ihn beim ersten Besuch gehort, als die Strebe
nachgegeben hatte und ihr Bruder den Rahmen mit beiden Hinden hielt.

,Ich muss ...
Der Satz endete in ihrem Mund.

Aurelian stand neben ihr. Er sah nach oben, aber nicht, als suche er eine Mglichkeit,
sie zurtickzuhalten. Er wartete auf ihre Entscheidung.

Mara legte die Hand auf den reparierten Vogel in ihrer Tasche. Der grofie Vogel hatte
keine Papierfliigel, nur die Kerben, die Nerin in das Holz geschnitzt hatte. Jorins kleiner
wiirde erst Jahre spiter seinen Ersatzfliigel bekommen.

Sie kannte den Weg, der jetzt oben geschah.

Sie selbst wiirde ihm zu nahe kommen.

Sie selbst wiirde sehen, wie ein Kind in der méoglichen Gegenwart durchsichtig wurde.
Mara atmete ein.

»Da oben bin ich schon®, sagte sie.

Aurelian nickte.

Es war der schwerste Satz, den sie auf dieser Reise aussprach.
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Sie gingen unter die Platte.

Der Steg reichte dort nicht weiter. Eine schmale eiserne Leiste lief um die Unterkante
des Rades. Auf ihr konnte ein Mensch gerade stehen, wenn er die Fiifle hintereinander
setzte.

Mara schaute nicht hinunter.

Sie zog den Giirtel aus ihrer Tasche. Nicht den, mit dem Aurelian sie im Garten
gesichert hatte, sondern ihren eigenen Arbeitsgurt, den sie fur das Geriist in der
Herberge besorgt hatte. Sie schloss ihn um die Taille, zog das kurze Seil durch und
reichte Aurelian das Ende.

»Keine Sicherung um Thre Hand.“

Er nickte und befestigte es an der Stegstiitze. Danach priiften sie gemeinsam den
Knoten.

Mara setzte den Fufd auf die Leiste.
Unter ihr floss die Stadt.

Sie zdhlte die Schrauben vor jhrem Gesicht. Eine mit abgeflachtem Kopf, eine schief
eingedrehte, eine mit Rost am Rand. Nicht nach unten sehen. Nicht die Fassade
betrachten, die unter ihr vorbeizog.

Das Papier hing einen halben Schritt zu weit entfernt.

Mara nahm die gebogene Nadel aus der Werkzeugrolle. Sie zog einen festen Faden
durch, machte eine kleine Schlinge und schob sie durch das Loch am Rand des Blattes,
das Jorin fiir die Klammer gestochen hatte.

Der erste Versuch misslang.

Eine Speiche schlug gegen die Platte. Mara presste die Stirn an das kalte Metall.

Oben horte sie ihre eigene Stimme.

yJorin, komm!“

Sie schloss die Augen.

Ihr Bruder antwortete etwas, das sie nicht verstand. Dann ein anderer Ruf, Elias, aus
der Zukunft.

»otopp!“

Mara 6ffnete die Augen.

Sie stach die Nadel ein zweites Mal durch das Loch.

Diesmal traf sie.

Der Faden zog sich durch das Papier. Sie spannte ihn nicht sofort. Erst 18ste sie mit
der Scherenspitze die Stelle, die zwischen den Metallteilen klemmte. Die Platte warf ein
grelles Licht auf ihre Hinde.

Dann gab das Blatt nach.

Sie zog es an die Brust und wich zurtick.
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Als sie den Steg erreichte, hatte Aurelian beide Hinde am Seil. Nicht als einziger
Triger. Der Knoten in der Stiitze hielt das Gewicht. Er hielt nur die lose Linge so, dass
sie nicht unter das Rad geriet.

Mara kniete nieder.
Das Blatt war nass, aber nicht zerstort.

Am unteren Rand war ein Stiick abgerissen. Auf der Riickseite stand in Jorins Schrift
eine kurze Notiz: Nicht dem Triger folgen. Die freie Kante halten.

Mara las sie laut.
Aurelian sah zu dem unvollstindigen Schnitt.

Vier Schlige hatten die Oberfliche ge6ffnet. Der neue Bogen war noch nicht tief
genug, um die Verbindung zu fithren. Aber er war vorhanden.

»Wir miissen nicht mehr schneiden, bevor das Rad lduft®, sagte er.
»Sondern?“

»Den Schnitt offen halten, wihrend es sich schliefdt.“

Er nahm den Meif3el auf.

Mara stellte sich an die Platte, soweit der Steg es zulief3. Sie legte die abgeriebene Kopie
auf ein trockenes Brett, beschwerte sie und suchte die Stelle, an der die Hofzeichnung
spéter anschlieflen musste.

»Dort®, sagte sie.

Aurelian setzte den Meif3el an.
Er himmerte nicht.

Er fithrte Wirme hinein.

Das Metall wurde an der schmalen Linie weich. Ein dunkler Strich zog sich vom Rand
zur Mitte. Gleichzeitig lief aus dem Meifielstiel ein so kalter Hauch, dass sich Reif auf
dem Leinen bildete.

Mara hielt die Lampe. Das Licht tanzte.

Der Schnitt wurde tiefer.

Dann kam von der anderen Seite ein zweiter MeifSel.
Seine Spitze traf genau dieselbe Stelle.

Aurelian riss die Hand zuriick.

Jemand stand auf der gegentiberliegenden Leiste.
Der junge Aurelian.

Er hatte keine Zeit gehabt, den Mantel anzuziehen. Sein Hemd war an der Schulter
zerrissen. An seiner rechten Hand lag ein diinner Faden aus weiflem Licht.

»Was tun Sie?
Der iltere Aurelian nahm den Meif3el nicht fort.

»Einen spiteren Anschluss offen halten.“
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»Die Namenbindung liuft. Jede freie Kante nimmt ihr Halt.*
»Nicht diese. Sie trigt keine Namen.“

Der junge Mann sah auf die Zeichnung.

Mara hob sie an, damit er sie lesen konnte.

Uber ihnen schlug etwas gegen den Boden. Die Rahmenstiitze, die sie von oben
kannten. Ein Metallkeil wurde eingeschlagen.

Der junge Aurelian schaute hoch.
»oie sind eben noch dort gewesen.
»Ja“, sagte der iltere.

»und jetzt hier.*

»Fiir uns liegt Zeit dazwischen.®

Der junge Mann sah ihn an. In seinem Blick lag kein Staunen mehr. Eher Arger
dartiber, dass sich die Zukunft nicht ordentlich an eine Begegnung hielt.

»oie lassen mich 6ffnen und beschidigen dann den Riicklauf.“
,Ich verindere nicht deinen Halt. Ich bereite einen anderen vor.“
»Daftir haben Sie keinen gegenwirtigen Triger.“

Mara hob die Hofzeichnung. ,Doch.“

,»Eine Skizze ist kein Haus.“

»Es steht.”

Der junge Aurelian nahm den eigenen MeifSel aus dem Spalt. Er zog eine Kreidelinie
an der Kante entlang. Das Metall antwortete mit sieben kurzen Lichtpunkten.

Aurelian sah hin. Er kannte die Prifung. Er hatte sie vor Jahren selbst benutzt, bevor
er begann, die einfacheren amtlichen Bestitigungen gentigen zu lassen.

»Priif den achten Abstand®, sagte er.

Der Jiingere tat es.

Zwischen den sieben Punkten blieb eine schmale Dunkelheit.
Sie war nicht leer.

Mara sah darin eine Ecke des Hofes, die neue Stiitze, den Tisch unter dem Fenster.
Aruen legte gerade einen Bleistift darauf. Nicht weil er sie sehen konnte. Er war dort und
tat etwas, wihrend sie in dieser anderen Nacht standen.

Der junge Aurelian zog scharf Luft ein.
»Das ist kein Spiegel.“

,»Nein.“

»Und es hingt nicht an Thnen.*

Der Altere sagte nichts.

Der weifle Faden an der jungen Hand hob sich. Er wollte die neue dunkle Kante mit
den anderen zusammenfassen.
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Aurelian griff dazwischen.

Nicht nach dem Arm seines jiingeren Selbst. Er fing den Faden mit dem Meiflel auf
und lenkte ihn in den eigenen unvollstindigen Schnitt.

Die Platte sang.

Mara wich zurtick, bis das Gelinder ihre Hiifte traf.

Der junge Aurelian lief} los. Das Licht erstarb zwischen ihnen.
»oie haben mich abgewehrt.”

Jat

»Mit meiner eigenen Fithrung.®

»Mit einer, die ich spiter gelernt habe.“

Der junge Mann starrte ihn an. Mara dachte, er wiirde noch einmal angreifen, nicht
aus Bosheit, sondern weil die Unméglichkeit ihn beleidigte.

Stattdessen setzte er den Fuff anders auf die Leiste.

»Wenn Sie die Kante so halten, nimmt die siebte Speiche sie beim Schluss mit.“
Aurelian sah zur Mitte.

Der Jiingere hatte recht.

Mara presste die Zeichnung gegen das Brett. ,Dann missen wir beide Rinder
fihren.“

Der junge Aurelian sah sie an.
»oie miissen nach oben®, sagte sie. ,Die Leute warten. Aber sagen Sie uns, wie.“

Sie bat ihn um seine Arbeit. Nicht um das Versprechen, von jetzt an ein anderer
Mensch zu sein.

Er stand so still, dass Mara glaubte, er habe sie nicht gehort.
Dann zeigte er auf einen Absatz unter der Platte.

»Die kleine Fithrung dort. Noch nicht eingehingt. Wenn man sie gegenliufig setzt,
bleibt die freie Kante eine eigene Lage.“

Aurelian kniete sich hin und suchte die Stelle.
,»Es fehlt ein Stift.“

Der Jiingere tastete in seine Tasche. Er zog zwei kleine Bolzen hervor. Einer hatte
einen gespaltenen Kopf.

Mara erkannte ihn.
Ihr Herz schlug so heftig, dass sie die nichste Frage beinahe nicht verstand.
»Welchen?“, fragte der junge Aurelian.

Mara sah auf den gespaltenen Kopf, an dem spiter der griine Stoffring sitzen wiirde.
Die Nordmechanik der Sternwarte brauchte ihn. Sie hatten ihn selbst geborgen, als der
Himmel sich Giber ihnen geéffnet hatte.

»Den glatten®, sagte sie.
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Der junge Mann reichte ihn tiber den Spalt.

Aurelian nahm ihn an.

Eine Hand, die die andere kannte, ohne sich selbst zu schonen.

Oben rief Vey.

»Aurelian!“

Der junge Mann zuckte zusammen. Er steckte den zweiten Bolzen zurtick.
»Ich komme wieder.“

Mara wusste, wie viel von diesem Satz schon zu einer Falle geworden war.
Der iltere Aurelian sah ihn an.

»Wenn du es nicht tust®, sagte er, ,geht die Arbeit trotzdem weiter.“

Der Jiingere antwortete nicht.

Dann war er fort.

Sie hingten die kleine Fithrung ein.

Mara hielt den glatten Bolzen mit der Zange, wihrend Aurelian den Draht durch den
neuen Verlauf zog. Die Seiten der Platte blieben in Bewegung. Jedes Mal, wenn eine
Speiche vorbeilief, wanderte der Schnitt einen Fingerbreit.

Sie mussten mitgehen.

Keinen festen Punkt setzen. Keine Hand als Scharnier benutzen. Den Abstand
erhalten.

Die Glocken wurden langsamer.
Nicht einzeln. Sie niherten sich demselben Takt.

Mara horte einen Ton, dann sechs Antworten. Beim nichsten Mal waren es nur noch
vier.

Aurelian legte den MeifSel weg.

Zwischen seinen Hinden stand ein schmaler Bogen aus Licht. Er fiihrte von der freien
Kante nicht zu ihm, sondern zu der Hofzeichnung auf Maras Brett. Von dort lief er Giber
die neue Fithrung zurtick.

Mara sah den Brunnen der Herberge.

Diesmal sah er sie nicht als Bild an. Das Wasser darin bewegte sich im gleichen
Rhythmus wie der Fluss unter ihren Ftaflen.

Sie wollte aufatmen.

Da legte sich eine zweite Hand auf das Brett.

Sie war alt, schwer, mit einem breiten dunklen Ring.
Severin Vey stand neben ihnen.

Nicht der Mann aus dieser Griindungsnacht.

Der heutige.

Mara liefd das Brett nicht los.
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Veys Finger ruhten auf der Hofzeichnung. Durch seinen Armel sah sie die Bewegung
der Speiche. Nicht, weil der Stoff diinn war. Dort, wo sein K6rper hitte sein miissen, lag
zum Teil noch der Keller der Herberge.

Er stand nicht ganz in dieser Nacht.

Ein Fuf! blieb unsichtbar. Der andere beriihrte die Leiste, ohne sie zu belasten. Seine
Verbindung ging nicht ins Rad, sondern zu dem Papier unter Aurelians Hemd.

»Nehmen Sie die Hand weg®, sagte Mara.

Vey sah sie an. ,,Sie 6ffnen einen nicht gepriiften Ausgang.®
,» Wir bauen einen Anschluss.“

»Ohne die fortlaufende Versorgung zu tibernehmen.

»Das haben wir nicht behauptet.”

Aurelian hielt den Lichtbogen. Sein Atem ging flach.

Vey betrachtete die freie Kante. ,Sie haben mich aus der Entstehung Ihres neuen
Weges ausgeschlossen.

Ja.”

»Dann trigt er die bestehenden Menschen nicht.“
,»Er soll sie nicht besitzen.“

Vey driickte die Hand auf das Brett.

Auf der Zeichnung erschien ein dunkles Zeichen. Es kroch iiber die Brunnenlinie
zum Tor.

Mara nahm die Schere.

Aurelian sah es und schiittelte den Kopf. Sie verstand. Die Zeichnung war gerade
selbst ein Teil des Weges. Ein Schnitt durch die falsche Linie wiirde kein Papier

verletzen.
Vey sah nach oben. Das Lachen der Geretteten drang durch die Platte.

Er lauschte, und in seinem Gesicht geschah etwas, das Mara nicht hatte sehen wollen.
Er erinnerte sich. Nicht nur an Macht, nicht nur an eine Verwaltung, die ihm zu
entgleiten drohte.

Er horte sein Kind leben.

»oie sind dabei gewesen®, sagte er zu Aurelian. ,,Sie wissen, was geschehen wire.*
NER

,Und Sie wiirden es wieder tun.

Aurelian hielt den Bogen nicht fester. Er liefd ihm ein wenig mehr Bewegung.
»Retten, wen ich retten kann®, sagte er. ,,Ja.“

»Dann horen Sie auf, mir diese Entscheidung vorzuhalten.®

»Das war nicht die einzige Entscheidung.®

Veys Mund wurde schmal.
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Unter seinen Fingern wuchs das Zeichen weiter.

Aus Aurelians Tasche kam ein roter Funke.

Er schlug gegen das Gelinder, zerfiel und wurde sofort von einem zweiten ersetzt.
Mara sah Aurelian an.

Er hatte die Augen auf dem freien Bogen. Auf dem Schnitt, der nicht mehr tief genug
wirkte, seit Veys Hand die Zeichnung festhielt.

Noch ein Augenblick. Ein einziger zusitzlicher Zug.
Mara sah den Gedanken, bevor er ausgesprochen war.
Aurelian nahm die Hinde auseinander.

»Abbruch.“

Er sagte es deutlich.

Dann l6ste er die Hofzeichnung aus dem Licht.

Der Bogen fiel nicht. Er zog sich auf die kleine Fithrung zurtick, in den Abstand, den
sie geschnitten hatten. Dort blieb er als diinne dunkle Linie stehen.

Veys Hand fuhr ins Leere.

Mara zog das Brett an sich, riss aber das Originalblatt nicht unter der Beschwerung
fort. Sie hob zuerst den Stein weg, schob Jorins Zeichnung in die trockene Mappe und
steckte die abgeriebene Kopie dahinter.

Aurelian nahm den MeifSel mit. Er lag in der Verbindung, die sie geschaffen hatten;
ihn zuriickzulassen hitte einen neuen losen Hebel bedeutet.

Vey tratihnen in den Weg.

Sein Koérper war nur dort fest, wo das Papier ihn hinlief.
Aurelian zog die Biirgschaft hervor.

Mara wollte ihn warnen, doch er zerriss sie nicht.

Er drehte sie um.

Die Riickseite zeigte nach auflen, wie bei der Bitte an das Haus der Zeit. Der
gegenwirtige Anspruch und die vergangene Entstehung waren unterschieden worden.
Vey konnte sie verfolgen, aber nicht den Platz einer damaligen Person einnehmen.

Seine Gestalt wich einen Schritt zuriick.

Der Fuf$ auf der Leiste verschwand.

Mara ging an ihm vorbei.

»oie werden wieder meine Wege brauchen®, sagte er.

Aurelian nahm den Wasserkreis vom Boden zuriick in die Flasche, soweit er ihn noch
erreichte. Der Rest blieb gewohnliches Wasser. Keine zurtickgelassene Kraft, die jemand
anders halten musste.

»Dann werden wir fiir jeden von ihnen fragen®, sagte er.

Er folgte Mara zum Steg.
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Hinter ihnen schloss das Rad seine sieben Speichen enger um die Platte.
Die freie Kante blieb dunkel.
Sie liefen nicht blind die Treppe hinauf.

Mara zihlte die Stufen. Am Absatz war das Holz nass. Sie wich an dieselbe Stelle aus,
an der Jorin eine Kreidemarkierung gesetzt hatte. Aurelian kam dicht hinter ihr, eine
Hand an der Wand, die andere um die Sternschraube geschlossen.

Der rote Funke sprang wieder aus seiner Tasche.
Kaels Stimme erreichte sie.

wZurtick. Der duffere Rand hile.

Nicht mehr. Keine Erklirung, keine Aufgabe.
Sie gingen zurtick.

Der Gang war inzwischen voller Menschen.

Die Kinder waren zuerst aus dem Saal gekommen. Ein Junge trug den leeren
Vogelkitig. Eine alte Frau saf$ auf der Kiste, die Jorin als Zeichentisch benutzt hatte, und
weinte in ein Taschentuch. Niemand konnte wissen, wie viele Jahre sich hinter den eben
geoftneten Tlren sammeln wiirden.

Mara blieb nicht bei ihnen stehen.

Sie hatte sich das als Hirte vorgestellt. Es fuihlte sich anders an. Sie nahm niemandem
die Méglichkeit, indem sie selbst die vereinbarte Grenze einhielt.

An der Tiir zum Nebenraum stand Kael.

Der Kael dieser Nacht.

Er sah zuerst die roten Funken, dann Aurelian.
Mara horte seinen Atem stocken.

Aurelian hitte ihm gern alles gesagt. Dass der eine Tag nicht eingehalten werden
wiirde. Dass er die Erinnerung spiter zuriicknehmen und dann erst begreifen wiirde,
was die Verwahrung gekostet hatte. Dass er ihn aus einem Haus holen wiirde, in dem
man ihn als Akte behandeln wollte.

Der rote Funke schlug gegen das Tiirholz.

»Der Weg endet gleich, sagte Mara.

Der junge Kael trat zur Seite.

Nicht, weil er verstand, was sie getan hatten. Er erkannte, dass sie zurtickmussten.
Aurelian kam an ihm vorbei.

Auf dem Tisch hinter Kael lag eine rot lackierte Nadel.

Mara sah sie zugleich mit ihm.

Aurelian griff an sein Etui. Er zog die Nadel, die er mitgebracht hatte, nicht heraus. Er
wusste, dass sie dort war. Dieselbe, ilter, mit einem lingeren abgeblitterten Stiick am
unteren Ende.
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Kael folgte seinem Blick.

»Deine Sachen liegen hier, sagte er. ,Du hast sie liegen lassen.“
Er meinte den jungen Aurelian.

»Bewahr sie auf™, sagte der Altere.

Es war kein Auftrag fiir neun Jahre. Kein Befehl, ihn spiter zu retten. Nur die Bitte
eines Mannes, der den Ursprung eines kleinen, wirklichen Gegenstands vor sich sah.

Kael nickte.
Mara ging weiter.
Hinter ihr horte sie keinen lingeren Abschied.

Der helle Spalt zum Linsensaal lag noch an derselben Stelle. Er war schmal geworden.
Jemand hatte von der Gegenwart aus einen zweiten Rand darum gelegt, nicht als neue
Ttr, sondern wie die Verstirkung eines eingerissenen Saums.

Salomes Arbeit.

Mara sah die Kartografin dahinter auf den Knien.
Aurelian legte die Sternschraube in Maras Hand.
»Du zuerst.

»Sie kommen direkt nach.”

Er nickte.

Mara trat hindurch.

Das Licht griff an ihren Fuf3, nicht wie eine Hand, eher wie ein Strumpf, den man in
der falschen Richtung auszieht. Der Gang hinter ihr wurde fern. Sie sah Aurelian noch.

Seine Schulter lag halb in der Nacht, halb unter der heutigen Kuppel.
Dann zog etwas an seiner Brust.
Er blieb stehen.
Nicht aus eigenem Entschluss.

Das Papier der Biirgschaft spannte sich unter dem Hemd. Veys Anspruch hatte den
Unterschied der Zeiten nicht aufgehoben. Aber er konnte den Mann festhalten, an dem
er safs.

Mara drehte sich um.

Kael war bereits neben dem Antritt.

»Nicht zuriick hineingehen, sagte er.

Sie blieb.

Aurelian griff nach dem Rand. Seine Hand fand Licht, keinen Stein.

Elias I6ste die erste duflere Sicherung und setzte die zweite auf Last. Salome schob ihre
Karte eine Handbreit nach rechts. Der Spalt wurde nicht weiter. Er horte nur auf, sich
an Aurelians Schultern zusammenzuziehen.

Kael sah auf seine Brust.
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»Der Anspruch ist von heute®, sagte er. ,,Aurelian, gib ihm die heutige Richtung.®
Aurelian zog das Papier heraus.

Es flatterte nicht. Es stand steif zwischen seinen Fingern, ein weifles Rechteck mit
einer alten Unterschrift.

Er legte es an den Rand des Durchgangs.

Fiir einen Augenblick schien Veys Zimmer dahinter aufzugehen. Dann der Keller der
Herberge. Dann nur noch das Licht unter Aurelians Fiiflen.

Kael nahm das Papier nicht an.

Er hielt ein leeres Brett darunter.

»Hier. Nicht zu mir.“

Aurelian driickte die Biirgschaft auf das Holz.
Der Zug wechselte die Richtung.

Mara bekam seinen Unterarm zu fassen. Elias griff an den Mantel. Gemeinsam zogen
sie ihn auf den Steinboden der Sternwarte.

Aurelian fiel nicht ohnmichtig zusammen. Er kam hart auf den Knien auf, fluchte,
holte Luft und packte selbst das Brett mit dem Papier, damit niemand anderes es im

falschen Augenblick authob.
Hinter ihnen schloss sich das Licht.
Die Sternschraube lag in Maras Hand.
Thr Kopf war glatt.

Nicht vollig. Eine kleine Vertiefung zeigte noch, wo einer der Sternstriche gewesen
war. Aber die beiden versetzten Narben hatten sich an ihren Rindern
zusammengezogen. Das Metall war kalt wie ein gew6hnlicher Gegenstand.

Salome legte die Karte flach auf den Boden.
Der rote Rand erlosch.

Keiner sagte etwas.

Unter der Kuppel stand der griine Komet.
Die innere Skala zeigte 23:08.

Mara sah Aurelian an.

Er hielt das Brett auf den Knien. Das Papier lag darauf, noch immer gebunden an ihn,
aber nicht mehr im Weg zwischen den Nichten.

»Wir sind zuriick®, sagte sie.
Er nickte.
Dann fragte er, ob alle anderen da seien.

Elias nannte ihre Namen.
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Savel antwortete von unten. Fen war bei ihm. Oras hatte die diinnen Stellen des
Riicklaufs gehort und rechtzeitig den leeren Nebengang geschlossen. Keine Person hatte
den Antritt allein gehalten.

Kael setzte sich gegen die Bank.

Er sah erschopft aus, aber die Wunde an seiner Seite war nicht wieder aufgegangen.
Mara gab ihm Jorins Brief zurtick, den er fur sie bewahrt hatte.

Er schiittelte den Kopf.

»Der gehort dir.*

Sie steckte ihn ein.

Aurelian legte die Biirgschaft wieder unter sein Hemd. Das Brett war danach nur ein
Brett.

Er zog das Etui aus der Tasche und 6ffnete es.
Die rot lackierte Nadel lag darin.
Kael sah sie an.

»Du hast sie gesehen.®
»Auf dem Tisch.“

wJa.

Aurelian nahm sie heraus.

»Wie ist sie nach meiner ersten Riickkehr in die Tasche gekommen?

Kael hob eine Hand, als wolle er sie nehmen, liefd sie dann aber wieder sinken.

»Ich habe sie hineingelegt.*

Mara setzte sich auf die Bank.

Kael erzihlte es ohne die Stimme eines Mannes, der ein grofSes Geheimnis enthiillte.
Er hatte die liegen gebliebenen Dinge aufgehoben. Die Nadel war in einer kleinen Dose
geblieben, durch Jahre hindurch, in denen immer irgendetwas noch nicht abgeschlossen
gewesen war. Als Aurelian nach der ersten Reise erschopft im Garten geschlafen hatte,
hatte Kael sein offenes Etui neben dem Mantel gesehen.

»Ich wollte dir wenigstens etwas zuriickgeben, das nicht erst wehtun musste.*

Aurelian betrachtete die abgeblitterte Stelle.

»Du hast nichts gesagt.”

»Du hast geschlafen. Spiter war immer etwas anderes. Und als du gefragt hast, woher
sie kommt, war die Wunde noch offen. Ich wusste nicht, wie ich von diesem Tisch
sprechen sollte, ohne die ganze Nacht aufzureiflen.

Mara dachte an die vielen Male, in denen sie in ein kleines Zeichen ein ungeheures
Versprechen gelegt hatte.

Die Nadel war kein fremdes Geschenk der Zeit.

Sie war durch neun Jahre getragen worden.
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Aurelian schloss die Hand darum.
,2Danke.“

Kael nickte.

,Benutz sie.“

Mara sah auf die Mappe mit Jorins Blatt.
Der untere Rand war noch feucht.

Sie zogen die Papiere vorsichtig auseinander. Die abgeriebene Kopie kam auf ein
Tuch, das Original auf ein zweites. Kein plotzliches neues Kapitel war darauf erschienen,
keine fertige Anleitung zur Rettung aller.

Aber im Bogen, der zuvor offen gewesen war, stand ein weiterer Strich.
Nicht in Jorins Bleistift.

In der dunklen Spur eines Meifiels.

Mara beriihrte den Rand daneben.

»Es ist gesetzt.®

Aurelian sah lange hin.

»Vorbereitet®, sagte er. ,Noch nicht von hier angenommen.“
Elias ging zum Fenster.

»Dann sollten wir nachsehen, ob das Haus noch steht.“

Mara lachte einmal. Der Laut brach zu rasch ab, doch er war da.
Sie verpackten das nasse Blatt.

Die Sternschraube nahm sie nicht als Anker mit.

Sie steckte sie in die kleine Innentasche, in der sie zuerst gelegen hatte. Als Erinnerung
an eine Arbeit, die nicht beliebig wiederholt werden konnte.

Die erste Verinderung fanden sie auf der Strafle.

Nicht an den Hiusern. Nicht an den Gesichtern der Menschen, die ihnen
entgegenkamen. Am Abzweig zum Ostkai stand ein schmaler Steinpfosten mit einer
tiefen Kerbe. Mara kannte den Pfosten. Sie hatte sich beim ersten Weg zur Herberge
daran gestoffen und iiber seine sinnlose Stellung geflucht.

Jetzt lief durch seine Kerbe ein diinner Messingsteg.

Er zeigte nicht in eine Himmelsrichtung. Er lag genau in dem Winkel, den Jorin unter
die Platte gezeichnet hatte.

Aurelian blieb daneben stehen.
»War der vorher da?, fragte Mara.
Salome sah ihn an.

»oolange ich mich erinnere.®
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Elias legte den Kopf schief. Er war auf der Riickwegseite geblieben, nicht selbst durch
die Nacht gegangen. ,,Wir haben einmal besprochen, dass er zu keinem eingetragenen
Weg gehore.

Mara sah Aurelian an.

Er nickte langsam.

Sie erinnerte sich an den Stein ohne Messing.

Salome erinnerte sich an den Messingsteg.

Beide standen vor demselben Pfosten.

Mara nahm ihr Heft und schrieb es auf.

In der Herberge wartete niemand auf eine triumphale Ankunft.

Paul hatte eine gebrochene Abflussdichtung auf dem Tisch. Doro stritt mit Emil
dariiber, wer einen Balken falsch beschriftet hatte. Frau Korte stand am Tor und suchte
ihren Schliissel, obwohl er in ihrer Hand lag.

Als sie die Reisenden sah, setzte sie sich auf die Bank.

»Es hat im ganzen Haus geklungen.®

»Wann?“, fragte Aurelian.

»Vor einer halben Stunde. Drei Schlige. Dann war es vorbei.®

Sie waren linger fort gewesen. Doch nicht alles, was in der Griindungsnacht
nacheinander geschehen war, hatte in der Gegenwart denselben Abstand gebraucht.

Mara stellte die Mappe auf den Tisch.

Nerin brachte trockene Tiicher.

Sie fragte nicht zuerst nach Jorin. Sie sah Mara an, dann Aurelian, dann die anderen.
Erst als alle Platz gefunden hatten, begann sie mit dem Wasserkocher.

Mara erzihlte.

Nicht in einem einzigen Strom. Sie machte Pausen, wenn ihr der Gang unter dem Saal
wieder zu nahe kam. Sie berichtete von Jorins Fragen, vom Blatt, von dem Schnitt und
der Gegenfithrung. Sie sagte auch, dass der junge Aurelian ihnen geholfen hatte und
trotzdem nach oben zuriickgegangen war.

Aruen schrieb mit.

»Das gehort beides hinein®, sagte Aurelian.

Der ehemalige Engel nickte.

Ione safy am anderen Ende des Tisches. Neben ihr lag die Abschrift ihrer zweiten
Befragung. Sie war hingegangen, hatte die Herkunft der Geschiftsbestinde erklirt und
eine pauschale Bestitigung der Weiterbindungen erneut verweigert. Der nichste Termin
war noch nicht bestimmt. Ihr eigener Fall war nicht erledigt.

Sie schob das Blatt nicht in die Mitte. Diese Riickkehr gehorte zunichst den
Reisenden.
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Erst spiter sagte sie: ,Die Hiuser fragen inzwischen nach euren Leitungen. Sie wissen,
dass etwas verindert worden ist.

»Vey weifd es®, sagte Mara.

,Andere auch.“

Aurelian nahm Jorins Original.

Es war fast trocken. Die flach liegenden Fasern am unteren Rand zeigten, wo das
Wasser es gedehnt hatte. Mara wiirde es unter geringem Gewicht trocknen lassen, nicht
glatt pressen, bis die Zeichnung verschwand.

Sie legten die acht Lagen daneben.

Diesmal lag der freie Bogen nicht nur auf dem Blatt. Zwischen der siebten und der
achten Lage entstand derselbe schmale Abstand. Nicht leer. Beweglich.

Aurelian setzte keine Flamme hinein.

Er nahm die neue Messingfithrung, die Emil nach Jorins fritherer Skizze gefertigt
hatte, und legte sie an das Original. Die Stellung passte nicht ganz. Vier Millimeter zu
weit links.

Doro schob ihre Brille hoch.

»Das ist der Unterschied zwischen einer brauchbaren Zeichnung und dem Teil, das
g
wirklich gebaut wurde.*

Sie dnderten die Fithrung.
Es dauerte den ganzen Nachmittag.

Mara bohrte ein neues Loch in den holzernen Schieber. Emil feilte die Kante.
Aurelian priifte die freie Bewegung mit einem Stiick Draht, dessen Enden unverbunden
blieben. Niemand hob im ersten Gliick iiber die Riickkehr die gewohnlichen Regeln
auf.

Als sie fertig waren, legte Frau Korte einen alten Zimmerschlissel in die Mitte.
»Der gehort zu einer Tiir, die es noch gibt®, sagte sie. ,,Fiir die Probe.*

Aruen schrieb auf, dass sie ihn fur diese eine Priifung gab und danach wiederhaben
wollte.

Mara fiihrte den Schliissel durch den ersten kleinen Bogen.

Er glitt nicht aus ihrer Hand. Er wurde auch nicht unsichtbar.

Er lag plotzlich einen Fingerbreit weiter rechts auf dem Tisch.

Dort, wo er herausgekommen war, lag das Licht des heutigen Hofes.

Dort, wo sie ihn hineingefiihrt hatte, schimmerte ein Streifen des anderen Himmels.
Alle hielten still.

Dann nahm Mara den Schliissel zuriick.

Der Weg schloss sich, ohne nach ihrer Hand zu greifen.

Frau Korte streckte die Finger aus.
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Mara gab ihr den Schliissel.
Es war ein sehr kleines Ergebnis.
Niemand im Raum behandelte es wie ein kleines Ergebnis.

Aurelian ging hinaus und setzte sich auf die Brunnenmauer. Er hatte keine Kraft mehr
fur die Freude, die den anderen langsam ins Gesicht stieg. Er saf einfach da und horte,
wie im Speisesaal die Stimmen lauter wurden.

Kael setzte sich neben ihn.

»Du bist bei Rot gegangen.

Aurelian sah ihn an.

»Ja.

Kael nickte.

Mebhr sagte er nicht.

Am nichsten Morgen fuhren sie noch einmal zur Sternwarte.

Nicht zuriick in die Griindungsnacht. Der Weg dorthin war mit der verbrauchten
Schraube beendet. Sie offneten den gegenwirtigen Wartungszugang zur bewahrten
Stunde, den Jorin vor Jahren entriegelt hatte und dessen Last heute von der instand
gesetzten Mechanik gehalten wurde.

Mara spiirte den Unterschied deutlicher als je zuvor.

Kein Stiick eigener Vergangenheit musste zum Anker werden. Keine zweite
Geschichte wartete darauf, sich zu entscheiden. Hinter dem Zugang lebten Menschen in
ihrem eigenen Heute.

Aurelian und sie gingen zu zweit hindurch.
Jorin wartete nicht im Gang. Er war bei einer Pumpe.

Tarek stand neben ihm, mit einem Werkzeugkasten auf einem hohen Schemel. Ruth
safd auf einer niedrigen Mauer und hielt eine Tasse, die lingst kalt geworden war.

Als Mara kam, legte Jorin den Schliissel ab.
Er betrachtete sie einen Augenblick lang.

»Du hast gesagt, ich muss mich mit den neun Jahren nicht abfinden.“
Mara blieb stehen.

<«
»Ja.
,Ich erinnere mich daran.”
Sie nickte.

Er bertihrte den eigenen Handriicken. Dort lag eine helle, alte Narbe, schmal und
schrig. Mara wusste nicht, ob sie sie bei ihrem ersten Besuch gesehen hatte. In ihrer
Erinnerung war nur der Bruch am Handgelenk so deutlich gewesen.

»Die habe ich mir an der Platte geholt®, sagte er. ,Bevor ich nach oben musste.*

Ruth stand auf.
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,,Gestern konntest du mir nicht erkliren, woher die ist.“
Jorin sah zu ihr.
»2Heute kann ich es.”

Es war kein gliicklich gefundener Ersatz fiir verlorene Zeit. Sie standen vor einer
Verinderung, die niemand im Raum ganz tiberblickte.

Mara holte das Heft hervor und schrieb.
Ruth lief! sie beide danach nicht einfach weiterreden.
Sie zeigte ihnen die Krankenrdume.

Nicht alle. Nur die, deren Bewohner einem Besuch zugestimmt hatten. Ein Mann saf§
am Fenster und konnte die eigene Hand nicht mehr ganz schlieffen, weil die
Stabilisierung sie dauernd in eine frithere Stellung zurtickfithrte. Eine Frau schlief,
wihrend auf ihrem Unterarm graue Linien langsam wanderten. Hinter der Wischerei
roch es nach neuem Holz und zu vielen Menschen.

Die Frau mit dem Lauch saf auf einem Stuhl.

Ihr Bund war nicht mitgekommen. Mara hatte ihn in Auenbriick gesehen, Elias hatte
ihn aufgehoben. Hier hielt die Frau ein Stiick Schnur zwischen den Hinden.

»Mein Mann kann die Flaschen nicht aufdrehen®, sagte sie.
,» Wir suchen nach ihm®, antwortete Mara.

»Nicht nur nach mir.“

,»Nicht nur nach Thnen.”

Aurelian setzte sich neben den Mann am Fenster. Er priifte die Hand mit dessen
Erlaubnis, ohne sie zum Bild fir alle zu machen. Die Bindung war nicht einfach ein
fremder Strick um einen gesunden Korper. Sie war in die erhaltene Gestalt
hineingewachsen.

Er nahm die Hand vorsichtig zwischen seine Hinde.

Fir einen Moment liefen goldene Linien zwischen den Fingern des Mannes. Die
starre Stellung lockerte sich. Er konnte den Daumen bewegen.

Aurelian lief} die Wirme langsam ausklingen.
»Wie lange hilt das?“, fragte der Mann.

»Vielleicht einige Stunden. Ich kann die Bindung hier nicht dauerhaft l6sen, ohne
Ihnen den eigenen Halt zu nehmen.“

Der Mann sah die bewegliche Hand an.

,Dann nutze ich die Stunden.”

Er griff nach einem Stift auf dem Tisch.

Mara sah weg, um ihm den ersten geschriebenen Satz zu lassen.
Spiter gingen sie mit Jorin an den Rand des Platzes.

Dort stand das kleine Haus mit den schiefen Fensterliden, an dem Mara beim ersten
Mal vorbeigegangen war. Ein Kind saf$ auf der Stufe und baute aus Holzstiicken einen
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Kifig. Kein Vogel sollte hinein. Es war ein Haus, sagte es, mit einer Ttr, die auf beiden
Seiten aufging.

Jorin sah Mara an.

Sie brauchte nicht zu fragen, warum er sie hergebracht hatte.

»Die ist nach der Griindung geboren®, sagte er leise.

Mara nickte.

»Wir sind nicht zurtickgegangen, um sie wegzumachen.“

»Ich weifs.“

Er sagte es nicht, um sie zu trosten.

Sie gingen weiter.

Hinter der Werkstatt holte Jorin sein heutiges Arbeitsbuch. Es war dicker als das alte

Heft in Maras Tasche, fleckig, an mehreren Stellen mit Stoff verstirkt. Er gab es ihr nicht
mit.

Er schlug die Seite auf, die er zeigen wollte.

Darauf standen die Namen der Menschen, die beim Offnen der Wege mitarbeiten
konnten. Nicht alle hatten zugestimmt. Einige hatten ihre Namen wieder gestrichen.
Neben anderen stand eine Zeit, eine Fihigkeit oder nur die Frage, wann jemand die
Kinder iibernehmen konnte.

»Fir die Staffel®, sagte er.

Mara dachte an Elias, an Savel, an die Menschen, die noch immer glaubten, ein
einziger Magier werde sie {iber eine Tiir hinaustragen.

,» Wir machen draufien dieselbe Liste.”

»Mit Ablésung.“

»Mit Ablésung.“

Ruth kam zu ihnen. Sie trug jetzt keine Tasse mehr.

»uUnd mit einem Plan fiir die, die nicht laufen konnen.”

Aurelian sah sie an. ,,Daftir brauchen wir Sie bei der Vorbereitung.“

»Mich und andere®, sagte sie.

Er nickte.

Am Ende des Besuchs blieben sie noch einmal im Gang stehen.

Jorin hatte die Hand an dem Rahmen, der so viele Jahre zu seinem Leben gehort
hatte. Er musste ihn heute nicht halten. Er prifte nur die Schwingung, wie ein
Handwerker einen vertrauten Balken beriihrte.

»Du hast mir damals das Haus gezeigt, sagte er zu Mara.

»Eine Zeichnung.®

»Fir mich war es das erste Mal, dass die Zukunft nicht nur ein Satz war, den jemand
sagte.
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Sie legte die eigene Hand neben seine.

Eine Weile standen sie so.

Dann ging sie zurtick.

In Auenbriick war der Abend warm geworden.

Vor der Herberge sa§ Edda auf dem Torstein. Sie hatte einen losen Faden aus dem
Saum ihres Kleides gezogen und wickelte ihn um einen Kiesel. Als sie Mara sah, sprang
sie nicht auf.

»Ihr seid wieder da.”

Ja.t

»War es anders?“

Mara setzte sich auf die andere Seite des Tors.

,,Es ist etwas anders.“

Edda sah auf ihre Finger.

»Er sagt, dass ihr jetzt alles noch schwerer gemacht habt.®
Mara musste nicht fragen, wen sie meinte.

»2Hat er dir erklirt, was er anders machen wiirde?“

Edda nickte.

,und?“

Das Midchen wickelte den Faden wieder vom Stein.
»1ch hab ihn gefragt, ob ich dann noch hier sein kann.“
Mara wartete.

»Er hat gesagt, ich miisste vor so einer Frage keine Angst haben.“
Sie sagte es ganz ruhig.

Mara sah auf den Hof. Aruen trug einen Stuhl nach drauflen. Im Fenster des
Speisesaals bewegte sich Nerin, die mit Ione sprach. Nicht verséhnt mit allem, nicht
fertig. Da.

»Du darfst fragen, sagte Mara.

Edda nickte, ohne erleichtert auszusehen.

Im Haus klingelte die kleine Glocke am Zeugnisplatz.
Aruen hatte sie nicht bertihrt.

Auf dem Tisch lag ein Blatt, das am Morgen noch leer gewesen war. Nun standen
sieben schmale Zeichen am Rand. In der Mitte war kein Befehl geschrieben.

Eine Frage.

Wer iibernimmt den freien Anschluss, wenn der Biirge geht?
Aurelian blieb vor dem Tisch stehen.

Mara las den Satz ein zweites Mal.

Nicht wer an seine Stelle gebunden werden sollte.
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Wer tibernahm. Wie. Und mit welcher Méglichkeit, wieder aufzuhéren.

Drauflen rief Paul nach jemandem, der die Leiter hielt. Nerin bat um einen frischen
Verband. Auf Jorins Liste standen gestrichene Namen, und drauflen mussten sie ihre
eigene erst beginnen.

Nerin kam aus dem Speisesaal. Ihr neuer Verband war noch offen. Auf dem Holz
ihrer linken Hand lag eine dunkle Linie, die Mara zuerst fiir einen Riss hielt.

Nerin legte den Arm auf den Tisch.
Die Linie bewegte sich.

Sie lief langsam tiber das Handgelenk und verschwand unter dem Tuch. In der Luft
dartiber stand fiir einen Augenblick eine Krone aus Blittern. Der verlorene Garten war
nicht zuriickgekehrt. Sein Anspruch hatte nur die offene Frage gehort.

Mara riickte ihren Stuhl weg, damit Nerin sitzen konnte.

»Der Vertrag sucht einen Platz®, sagte Nerin.

Aurelian sah nicht nur den Arm an. Er sah sie an.

,» Willst du, dass ich ihn fiir heute abschirme?“

Sie nickte.

Er nahm eine Schale vom Regal, fiillte sie mit Wasser und stellte sie neben den
Verband. Ein sehr schmaler Ring aus Licht legte sich um den Rand. Die Blattkrone sank

hinein, ohne die Wasserfliche zu bertihren. Es war keine Losung. Nur eine Grenze fur

das Gesprich.
Nerin wartete, bis die Bewegung in ihrer Hand nachlief3.

»Ich habe lange geglaubt, ohne diesen Vertrag konnte ich niemandem mehr Schutz
geben®, sagte sie. ,Jetzt steht hier ein Haus, das ich betreten kann, ohne dass es mich
braucht.”

Mara setzte sich wieder.

»Ich moéchte ihn beenden®, sagte Nerin. ,Nicht heute Nacht zwischen zwei
Verbinden. Mit einem Weg fiir das, was noch daran hingt. Aber ich méchte nicht mehr
warten, bis jemand den Arm fiir etwas Niitzliches halt.“

Aruen schlug eine neue Seite im Heft auf.
Diesmal schrieb er zuerst ihre Frage auf.
Aurelian setzte sich an den Tisch.

Er nahm nicht die Feder, die vor ihm lag.
Er schob das Blatt in die Mitte.

»Das beantworten wir zusammen®, sagte er.
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Kapitel 13: Was die Wurzeln freigeben

Nerin zog die Schale mit dem Lichtkreis zu sich.

Niemand am Tisch hielt sie auf. Aurelian sah nur nach dem Rand, priifte, ob die
Abschirmung stand, und legte die Hinde wieder auf die Knie. Uber dem Wasser
schwebte die kleine Krone aus Blittern. Sie war weder griin noch vertrocknet. Sie hatte
die Farbe einer Sache, an die sich zu viele Menschen erinnerten.

»Ich will wissen, was noch daran hingt, sagte Nerin.

Mara hatte einen neuen Verband bereitgelegt. Das Leinen lag zwischen ihnen, sauber
und ohne Knoten.

,Konnen Sie es sechen?

Nerin schiittelte den Kopf. ,Ich spiire, wenn jemand den Garten braucht. Manchmal

habe ich geglaubt, das sei dasselbe.

Sie beriihrte mit der rechten Hand den Holzarm. Zwei Finger lagen schief gegen die
anderen. Seit dem Verlust des Gartens hatte die linke Hand sich kaum noch geschlossen.

Kael zog das Blatt mit den sieben Zeichen ein Stiick aus der Mitte.
»Die Antwort fiir das Haus kann warten.“

»Nicht lange“, sagte Ione. ,In zwanzig Tagen wird Vey die sieben Zuginge
gemeinsam zusammenfiithren.®

»Dann darf sie trotzdem warten, bis Nerin ausgeredet hat.“
Ione nickte.

Drauflen wurden die letzten Werkzeuge weggetragen. Im Hof klapperte eine Leiter.
Jemand lachte tiber etwas, das Mara nicht verstand. Sie hitte gern die Tiir geschlossen,
damit dieses Gesprich einen eigenen Raum bekam. Nerin horte die Menschen offenbar
auch.

sLassen Sie offen, sagte sie. ,Ich habe lange genug geglaubt, dass Schutz eine
geschlossene Ttir sein muss.

Sie erzihlte vom Brand.

Mara kannte Teile davon. Den eingeklemmten Arm, die Menschen hinter der Tiir,
die Wurzel, die sich um das verbrannte Holz gelegt hatte. Diesmal erzihlte Nerin auch,
was danach gekommen war.

Sie hatte zunichst niemanden verlieren wollen.

Keine Pflanze, die sich gerade erst erholt hatte. Kein Gast, der nachts im Schlaf nach
einem anderen Ort rief. Kein Bild eines Gesichts, das ohne den Garten vielleicht
vergessen worden wire.

»Der erste Winter war so warm®, sagte sie. ,,Ich hielt das fiir ein Geschenk.*
Die Blattkrone tiber der Schale drehte sich langsam.
»War es das nicht?“, fragte Mara.
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»Auch. Ein Geschenk kann etwas verlangen, bevor man versteht, wie viel man gibt.*
Aurelian sah auf das Wasser. ,, Welche Worte hast du benutzt?“

Nerin antwortete sofort.

»Der Garten bewahrt, was ich schiitze.“

Aruen schrieb den Satz auf.

Mara las ihn, als ldge vor ihr eine Buchseite, deren Fehler sie jahrelang fiir einen Teil
der Verzierung gehalten hatte.

Was ich schiitze.

Keine Grenze. Kein Ende. Kein Wort dartiber, ob das Geschiitzte bleiben wollte.

Nerin sah, was in ihrem Gesicht geschah.

»1ch habe ihn oft genug gesagt, damit er sich einprigt.”

Kael lehnte sich zuriick. Seine Hand lag nicht auf der Wunde.

,2Dann missen wir auseinanderhalten, was du schiitzen wolltest und was er
festgehalten hat.“

»Und was ich selbst festhalten wollte®, sagte Nerin.

Am nichsten Morgen gingen sie zum alten Vorderhaus.

Der Schliissel drehte sich schwer. Nerin 6ffnete allein. Mara stand neben ihr, nicht
hinter ihrer Schulter, bereit einzugreifen. Das war schwerer, als sie gedacht hatte.

Im Flur roch es nach kalter Asche, obwohl hier nichts gebrannt hatte. Die Kiiche war
unverindert. Auf dem Brett neben der Spiile standen zwei Tassen, eine mit einem feinen
Riss. Sie waren bei der Riumung stehen geblieben, weil andere Dinge wichtiger gewesen
waren.

Hinter der Kiiche endete der Gang an der glatten Wand.

Kaels Zimmer war noch immer fort.

Er sah die Wand an und ging dann zu dem Stuhl am Fenster. Er setzte sich nicht
darauf.

Aurelian stellte die Schale auf den Kiichentisch. Die Blattkrone war in der
Abschirmung mitgekommen. Kein Stiick Wurzel, keine Pflanze musste aus Nerins Arm
gezogen werden, um den Ort zu finden.

Mara legte acht flache Unterlagen aus Holz daneben. Sie hatte sie nicht aus dem Buch
gemacht. Es waren einfache Bretter, mit weichen Leinenstreifen bezogen, damit etwas
darauf abgelegt werden konnte, ohne sofort in einer fremden Hand zu landen.

»Keine Kisten, die sich von selbst schlieflen®, sagte Nerin.

»Nein.“

Aruen stellte den Stuhl an die offene Tiir. Er wiirde Namen und Einwilligungen
notieren, falls jemand kam. Auch die verweigerte Einwilligung sollte nicht als leere Stelle
verschwinden.
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Elias blieb auf der Strafle. Zwei Nachbarinnen, die Nerin kannte, hatten sich fiir den
Vormittag dazugesetzt. Sie wussten nicht alles von den Hiusern, aber sie kannten
Menschen, die im Garten gewesen waren. Eine hatte Brote mitgebracht. Die andere
einen Schirm, weil es zu regnen drohte.

Aurelian zog mit Kreide keinen Kreis um Nerin.

Er zeichnete zwei kurze, voneinander getrennte Linien auf die Tischplatte. Eine zeigte
zur Schale. Die andere zu den leeren Unterlagen.

»Wenn etwas herauskommt®, sagte er, ,muss es zuerst hier liegen diirfen. Ohne dass
jemand es annimmt.*

Nerin nickte.
Dann nahm er die Abschirmung fort.
Die Blitter offneten sich.

Mara horte Wasser, Schritte, das leise Streichen von Zweigen gegen Glas. Auf der
glatten Wand hinter ihnen erschien die Schattenlinie einer Tir.

Kael ging einen Schritt zur Seite.
Die Tiir wurde nicht wirklich.

Dafiir wurde die Luft schwer von Geriichen: frisches Brot, Salbe, Regen auf warmer
Erde, dann etwas Scharfes, das Mara nicht kannte. Ein Augenblick im Leben eines
anderen Menschen, der den Garten benutzt hatte, um ihn auszuhalten.

Nerins linke Hand zuckte.

Aurelian legte die Fingerspitzen neben die erste Kreidelinie.
»Nur den Anschluss zeigen®, sagte er. ,Nicht den Inhalt 6ftnen.®
Es war keine Bitte an Nerin allein.

Unter der Schale sammelte sich ein Tropfen. Er lief nach oben, stand an der
Unterseite des Tisches und fiel plétzlich auf eines der leinenbezogenen Bretter.

Darin erschien eine Frau in einem blauen Kleid.

Nicht ihr Kérper. Ein winziges, rundes Bild. Sie lachte, und das Lachen war so
vertraulich, dass Mara sofort wegsah.

Nerin schloss die Augen.

»Das gehort Frau Tammen.

»Lebt sie?®, fragte Kael.

»Ja.

,» Weil} sie, dass es hier ist?“

Nerin schiittelte den Kopf.

Aruen schrieb den Namen auf ein loses Blatt, nicht auf die Riickseite des Bildes.
Elias ging mit dem Blatt zu den Nachbarinnen.

Es dauerte bis Mittag, ehe Frau Tammen kam.
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Sie war eine hagere Frau mit einer wetterfesten Jacke, aus deren Tasche eine
Hundeleine hing. Der Hund war nicht mitgekommen. Sie blieb in der Kiichentiir
stehen und sah Nerin an, als kenne sie diese Kiiche und doch keinen Grund, warum sie
gerufen worden war.

Nerin bat sie nicht um Vertrauen.
Sie erklirte, was sie gefunden hatten.

Frau Tammen horte zu, ohne sich zu setzen. Als Aurelian sagte, dass das Bild nicht
gegen ihren Willen gedttnet wiirde, sah sie ihn scharf an.

»Ist es denn nicht schon offen gewesen?“
»Fir einen Augenblick®, sagte Mara.
Die Frau nickte langsam. Nicht zustimmend.

Nerin sah sie an. ,,Ich habe nicht gewusst, wie viel der Garten nimmt. Aber ich habe
mich lange nicht genug darum gektimmert.*

Frau Tammen trat an den Tisch.

Das Bild lag ruhig auf dem Leinen.

Sie sah die blaue Gestalt und presste die Lippen aufeinander.
»2Meine Mutter.“

Niemand antwortete.

»Ich habe geglaubt, ich hitte ihr Lachen vergessen.®

Nerin nahm den Blick nicht von ihr.

Frau Tammen zog die Jacke aus. Erst danach setzte sie sich.
Sie wollte das Bild sehen.

Aurelian zeigte ihr, wie sie den kleinen Rand beriithren konnte, ohne dass etwas in sie
hineindrang. Das Bild wurde grofSer, gerade so grofl wie ihre Hand. Eine Frau safl im
Gras, lachte tiber einen Hut, den ihr der Wind vom Kopf gezogen hatte, und streckte
jemandem die Hinde entgegen.

Frau Tammen beriihrte den Rand ein zweites Mal.
Das Bild sank in ihre Finger.

Sie begann nicht sofort zu weinen. Sie saf8 da, den Mund leicht gedftnet, als habe sie
ein Wort wiedergefunden, das sie jahrelang umgangen war.

Spiter stand sie auf.

»Ich mochte die anderen Dinge wissen®, sagte sie. ,,Wenn Sie noch etwas von mir
finden.“

Nerin nickte.
Frau Tammen nahm ihre Jacke. An der Tiir blieb sie stehen.
»Ich werde Thnen heute nicht sagen, dass es nicht schlimm war.“

»Das verlange ich nicht.“
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,Gut.”
Sie ging.
Am Abend lagen dreizehn kleine Bilder auf den Brettern.

Nicht alle hatten Namen. Eines bestand nur aus einem Geruch, ein anderes aus dem
Klang einer Schublade, die mit dem Knie zugeschoben wurde. An einem hing ein weifer
Faden, der in Nerins Holzarm verschwand.

Dieses nahmen sie nicht ab.
Aurelian deckte die tibrigen einzeln mit weichem Papier ab. Er schrieb keine Namen
auf, die nicht sicher waren. Auf jedem Umschlag stand, wo und wann es gefunden

worden war und dass niemand seinen Inhalt benutzen durfte, um einen anderen
Anspruch zu begriinden.

Nerin blieb sitzen, bis alle verpackt waren.

Mara hatte gesehen, wie sie beim achten Bild die Zihne zusammenpresste. Seitdem
hatte sie nicht gefragt, wie es ging.

Jetzt stellte sie ihr das Wasser hin.

Nerin trank.

»Morgen®, sagte sie.

Es war keine Flucht aus dem Gesprich. Es war eine Grenze.

Sie hielten sie ein.

Die erste Staftelprobe scheiterte an einem Nein.

Es war kein dramatisches Nein. Eine Frau, die sich fiir den hinteren Zugang
eingetragen hatte, kam am Donnerstagmorgen mit einem Kind an der Hand in die

Herberge und sagte, sie konne die versprochene Zeit nicht tibernehmen. Thre Mutter sei
krank. Sie miisse zu ihr.

Elias strich ihren Namen nicht aus dem Heft. Er setzte daneben, dass sie an diesem
Tag nicht da sein wiirde.

Dann klaffte zwischen zwei Schichten eine Liicke.
Mara starrte darauf.
Sie wusste, wie leicht es gewesen wire, freundlich zu fragen, ob nicht doch eine halbe

Stunde méoglich sei. Es war eine kleine Bitte. Die Frau sah selbst schon so aus, als schime
sie sich.

Aruen schob ihr einen Stuhl hin.

»2Missen Sie sofort weiter?“

Die Frau nickte.

»Dann gehen Sie.“

Als die Ttr hinter ihr geschlossen war, sah er zu Elias.
sJetzt missen wir herausfinden, was die Liicke tut.“

Sie fanden es heraus.
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Sie bauten nicht den ganzen Weg zur bewahrten Stunde auf. Daftr reichte der
angenommene Anschluss noch nicht, und Aurelian konnte sich nicht zugleich aus der
alten Ordnung l6sen und die neue fiir einen Versuch tragen. Stattdessen priiften sie die
Ubergaben im eigenen Hof, mit einer kurzen, klar begrenzten Schwelle zwischen Kiiche
und Waschraum.

Doro hatte ein Gestell gebaut. Es stand auf vier Ridern, breit genug fiir eine Trage,
mit Bremsen an beiden Enden. Nichts daran bestand aus einem lebenden Leib. Emil
hatte den hélzernen Rahmen zweimal belastet, bevor Aurelian die erste Verbindung
dartiberlegte.

Die Magie saf8 in drei verschiedenen Teilen.

Die Fiihrung hielt den Raum. Die beiden offenen Rinder unterschieden die Enden.
Die freiwilligen Helfer merkten, wenn jemand noch auf dem Weg war und die nichste
Hand zu friih loslassen wollte.

,,Sie halten also doch den Ubergang“, sagte Paul.

»oie halten die Verstindigung®, erwiderte Elias. ,Wenn der Weg ohne sie
zusammenbricht, haben wir falsch gebaut.®

Paul betrachtete den Rahmen.

»Dann bauen wir lieber richtig.“

Zunichst ging es gut.

Emil schob den leeren Wagen durch den kurzen Bogen. Am anderen Ende nahm Paul
ihn an. Ione notierte die Zeit. Die kleine Glocke meldete, dass die Fiihrung leer war.

Dann machten sie die Liicke.

Paul trat zuriick. Niemand tibernahm.

Der Wagen stand mit einem Rad noch im Bogen.

Mara spiirte, wie sich die Fiden der achten Lage strafften. Eine der Holzfithrungen
hob sich aus ihrer Halterung. Im Waschraum wurde es plétzlich dunkel.

Aurelian hob die Hand.

Kael sah ihn an.

Er lief8 sie wieder sinken.

»Bremse®, sagte Doro.

Emil trat auf den Hebel. Der Wagen stand.
LAuferen Rand zuriick.”

Mara 16ste den daftir vorgesehenen Schieber. Die kurze Schwelle zog sich nicht um
den Wagen zusammen, sondern wanderte langsam zu seiner offenen Seite. Ein Rad nach
dem anderen kam wieder in den Hof.

Die Verbindung schloss sich.
Niemand war hindurchgegangen. Niemand war verletzt.

Aber die Holzftihrung auf dem Tisch war gerissen.
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Doro hob sie auf.

»Gut, dass wir keinen Menschen draufgelegt haben.“
Mara nahm das zerbrochene Stiick nicht weg.

Sie legte es neben das Heft.

Den Rest des Tages verbrachten sie damit, einen Platz zu bauen, an dem etwas sicher
warten konnte. Kein dritter Ort auflerhalb aller Hiuser, in den man bei Gefahr
Menschen abschob. Einen verbreiterten Abschnitt des Rahmens, dessen eigener Boden
von beiden Enden unabhingig blieb.

Doro nannte ihn die Standfliche.
Elias sagte, das sei ein gutes Wort.

Am Nachmittag konnte der Wagen dort anhalten, ohne dass eine fehlende Schicht
den Raum an ihm vorbeizog.

Paul stellte sich selbst darauf.

»Noch nicht®, sagte Mara.

,Ich stehe auf einem Brett im Hof .

Sie sah den gewohnlichen Boden unter den Ridern und nickee.

Er blieb eine Minute stehen. Dann zwei. Niemand tibernahm ihn. Niemand musste.
Zum Schluss stieg er ab.

»50 kann ich meiner Frau sagen, dass sie mich nicht mehr aus einer Wand ziehen
muss.”

Keiner lachte sofort.
Dann tat Paul es selbst.
Sie brauchten fiir die endgiiltigen Wege mehr als einen solchen Rahmen.

Nicht, weil alle Kranken gleich versorgt werden konnten. Einige mussten liegend
bleiben. Andere brauchten Medikamente, Wirme oder eine vertraute Stimme. Ruth
hatte durch den Vogel erklirt, welche Vorbereitung mdéglich war und welche
Behandlung wihrend des Ubergangs nicht unterbrochen werden durfte.

Mara ging die Liste mit Ada durch.
Die junge Frau hatte an diesem Morgen Miihe, den Bleistift zu halten. Die grauen

Linien an ihrem Handgelenk waren dunkler geworden. Sie umschlossen die Haut nicht
wie eine Fessel. Sie lagen darin, als erinnere sich der Leib falsch an sein eigenes Alter.

»Wir kénnen spiter weitermachen®, sagte Mara.

Ada legte den Stift ab.

»Ja. In einer halben Stunde.

Mara nickte.

Sie war schon fast aufgestanden, als Ada sagte: ,,Er hat mir geschrieben.*

Auf dem Tisch lag ein ungedffneter Umschlag.
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Mara sah sie an.

»Ich weif3, was drinsteht. Er schickt die Medikamente mit, die Ruth nicht mehr
bekommt. Fiir mich.“

»Haben Sie ihn aufgemacht?“
,Nein.“

»Soll ich bleiben?

Ada nickte.

Sie offnete den Brief selbst.

Die Arznei gab es nicht im Umschlag. Es war eine Zusage. Die nichste Versorgung
konne fortgesetzt werden, wenn Ada in die Obhut der bisherigen Verwaltung
zuriickkehre. Keine Strafe, stand darin. Eine medizinisch verntinftige Unterbringung.

Die Schrift war die ihres Vaters.

Ada las bis zum Ende.

Dann faltete sie das Blatt nicht wieder zu.

»Er hat frither solche Briefe nicht geschrieben. Er ist selbst gekommen.
Mara wusste keine Antwort.

Ada sah aus dem Fenster.

»Ich glaube, er hilt es jetzt fiir Riicksicht.“

Am Nachmittag kam ein Bote.

Er war kein Vollstrecker aus Licht. Ein ilterer Mann mit einem Koffer, der sagte, er
bringe eine persénliche Sendung und brauche eine Empfangsbestitigung.

Die Sendung war nicht fiir Ada.
Sie war fiir Ione.

Im Kofter lag das Kistchen, das sie unter der Magdalenenbriicke gesehen hatte. Mara
erkannte es an Iones Gesicht, noch bevor der Deckel aufging.

Eine Glasplatte ruhte auf dunklem Stoff.

Darin saf§ ein kleiner Junge auf einem Stuhl, mit einer Zahnliicke und einem Apfel in
der Hand. Neben ihm lachte ein Midchen.

Ione ging nicht niher.
»Welche Bedingung?“
Der Mann zog ein zweites Blatt heraus.

Keine erneute Gistekarte. Kein unmittelbarer Verrat am Haus. Eine Erklirung, dass
die urspriinglichen Familienbindungen ihrer Geschifte dem erkennbaren Willen der
Verkiufer entsprochen hitten und die spiteren Anpassungen in dessen Rahmen
vorgenommen worden seien.

»Nur Ihre fachliche Auskunft®, sagte der Mann.

Ione lachte einmal.
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Der Bote senkte das Blatt.

»Ich soll Thnen ausrichten, dass kein weiterer Dienst verlangt wird.“
Nerin stand in der Kiichentiir.

Ione sah zu ihr und sofort wieder weg.

Sie hatte fir die erste Zusage eine Tir verkauft. Jetzt lag dieselbe Versuchung vor ihr,
kleiner formuliert und genauer an die Stelle gesetzt, an der sie sich selbst noch eine
Ausnahme erlauben wollte.

Aurelian blieb am Rand des Raums.

Er hitte die Glasplatte an sich nehmen koénnen. Niemand hier hitte ihn daran
gehindert. Ein kurzer Griff, ein verschobenes Schloss, ein falscher Weg fiir den Boten.
Aber es war ein Original aus beschlagnahmten Bestinden, verkniipft mit anderen
Anspriichen. Er wusste nicht, was ein blindes HerausreifSen in Iones Bruder 16sen
wiirde.

»Darf sie priifen, ob es dasselbe ist?“, fragte er.
Der Mann nickte.
Tone trat an den Koffer.

Sie hielt die Hinde dahinter verschrinkt. Sie betrachtete den Jungen, das Midchen,
den schiefen Stuhl. Ihr Mund bewegte sich, ohne dass ein Wort kam.

Dann richtete sie sich auf.

,,Es ist echt.”

Der Bote reichte ihr das Blatt.

Sie nahm es.

Mara hielt den Atem an.

Ione las es bis zur letzten Zeile. Dann drehte sie es um und schrieb auf die Riickseite.
Sie benutzte nicht die vorgesehene Unterschriftsstelle.
Als sie fertig war, schob sie es dem Mann hin.

,Das ist meine fachliche Auskunft.”

Er las.

Sein Gesicht verinderte sich.

»So kann ich die Ubergabe nicht durchfiithren.”

,Ich weif8.“

Er schloss den Koffer.

Ione sah zu, wie die Glasplatte verschwand.

Der Bote verbeugte sich nicht. Er wirkte miide, beinahe verlegen, und das machte die
Szene nicht besser. Er nahm den Koffer und ging.

Ione stand noch am Tisch, als die Tiir schon zu war.

Nerin kam zu ihr.
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»Setzen Sie sich.“

Tone schiittelte den Kopf.

»Ich will nicht, dass Sie jetzt sagen, ich hitte mich richtig entschieden.
Nerin blieb stehen.

»Dann sage ich es nicht.”

Ione presste die Hinde auf die Tischkante.

,»Er wird mich nicht erkennen.”

,»Vielleicht nicht.”

,Und ich werde es wieder wollen.“

Nerin nickte.

Eine Weile standen sie nebeneinander.

Dann zog Ione einen Stuhl heran und setzte sich.
Ada hatte die Szene gesehen.

Am Abend brachte sie ihren Brief zu Aurelian.
»Ich will nicht zuriick in seine Obhut®, sagte sie. ,,Aber ich will leben.*
Er legte den Brief auf den Tisch.

,Dann arbeiten wir an beidem.“

»Versprechen Sie nicht, dass Sie es schaffen.®

Er sah sie an.

»Das werde ich nicht.”

Ada setzte sich.

Sie gingen Ruths Anweisungen noch einmal durch. Nicht mit der Hoffnung, dass
eine richtige Haltung die fehlende Medizin ersetzen konnte. Sie suchten nach bereits frei
zuginglichen Vorriten, nach dhnlichen Priparaten, nach den Teilen der Behandlung,
die tatsichlich von der alten Stabilisierung abhingen.

Ione kam dazu.
Sie brachte die Abschriften ihrer Lieferkonten.

Nerin holte eine kleine Kiste aus dem Vorderhaus, die sie bei der Riumung selbst
gepackt hatte. Darin lagen keine gestohlenen Erinnerungen. Getrocknete Pflanzen,
sauber beschriftet, Salbengrundlage, leere Flischchen.

Ruth wiirde entscheiden miissen, was davon brauchbar war.

Mara sah die drei Frauen am Tisch und dachte an den Hof, in dem ein Wagen hatte
stehen bleiben dirfen.

Nicht jede Liicke war ein Ende.
Aber man musste etwas bauen, das sie aushielt.

Am achten Tag nach der Riickkehr aus der Griindungsnacht schlug Nerin die Decke

von ihrem Arm zuriick.
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Unter dem Verband standen kleine Knospen.

Sie waren hell und fest geschlossen. Eine hatte sich zwischen zwei Holzfasern
geschoben und die alte Wunde wieder aufgedriicke.

Mara saff ihr gegeniiber. Sie hatte gerade die letzten leeren Umschlige beschriftet.
» Tut es weh?“

,Nicht an der Stelle.”

Nerin beriihrte den eigenen Brustkorb.

Aurelian holte kein Messer.

Er stellte die Schale auf den Tisch. Inzwischen lagen drei Blitter auf ihrer Oberfliche.
Die Krone dariiber war kleiner geworden. Mit jeder zuriickgegebenen Erinnerung hatte
sich eine ihrer Verbindungen geldst.

Aber die letzten Bilder kamen nicht.

Sie lagen irgendwo in dem gefalteten Rest des Gartens, an dem Veys Verwaltung nun
festhielt. Die einzelnen Entnahmen konnten sie zuriickfordern. Der Ort selbst war als
bestehender Schutztriger eingezogen worden.

Nerin hatte den Bescheid gelesen.

Dann hatte sie das Papier an Frau Kortes Vertrag gelegt.

»Er kann nicht mehr verwalten, als mir Giberhaupt gehort®, hatte sie gesagt.
Aruen hatte beide Sitze nebeneinander abgeschrieben.

Heute lag seine Abschrift unter der Schale.

Aurelian kniete sich neben den Tisch. Er stellte einen Spiegel so auf, dass er nur das
Wasser zeigte. Dann legte er einen Finger an den Rand und rief die Zustindigkeit der
Erinnerung an.

Keine Bitte, den verlorenen Garten zuriickzubringen.

Er bat um einen Ort fiir die Bilder, deren Eigentiimer sie noch nicht gefunden hatten,
und um einen Zeugen dafiir, dass eine Verwahrung kein Eigentum an den Verwahrten
begriinden durfte.

Der Spiegel wurde dunkel.
Darin erschien die steinerne Frau.

Die Bilder unter ihrer Oberfliche bewegten sich langsam. Keines zeigte sich so lange,
dass Mara hitte erkennen kénnen, zu wem es gehorte.

»Die Riickgabe ist verlangt®, sagte die Stimme.

»Einige Menschen sind noch nicht gefunden.®

»Dann gibt es keinen Empfinger.*

Nerin legte die rechte Hand auf die Abschrift.

»Ich will sie trotzdem nicht weiter in meinem Korper halten.®

Die steinerne Frau sah sie an.
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»Du kannst nicht abgeben, was dir nicht gehort.“
,Ich will es nicht verschenken.“

,Und nicht wieder zum Schutz erkliren?“

Nerin schiittelte den Kopf.

Mara sah, wie schwer ihr die Bewegung fiel.

Die Stimme wurde leiser.

»Ungeklirte Verwahrung kann ruhen. Versiegelt. Ohne Nutzung. Ohne Entnahme
aus dem Inhalt. Der eigene Wille beendet sie, sobald der Eigentiimer gefunden ist.*

Aruen schrieb mit.

»Wer darf die Behilter 6ffnen?“, fragte Ione.
Die steinerne Frau wandte sich ihr zu.

Ione hielt den Blick aus.

»Der Mensch, dessen Erinnerung darin liegt. Oder ein von ihm fiir diesen Inhalt
benannter Beistand.“

»Nicht der Triger des Siegels.“
»Nicht der Triger des Siegels.“
Kael atmete langsam aus.

Aurelian bat nicht darum, die Regeln noch grof8ztigiger zu machen. Er lief8 Aruen die
Antwort vollstindig notieren, dann legte er die versiegelten Umschlige an den Spiegel.

Sie verschwanden nicht alle zugleich.

Jeder lag einen Augenblick an der Schwelle. Dann entstand dahinter ein schmales
Fach, mit dem Fundort und dem Datum, nicht mit einem erfundenen Namen. Eine
Abschrift blieb bei ihnen. Sie konnten weiter nach den Menschen suchen.

Frau Tammen hatte am Tag zuvor noch einmal vorbeigeschaut. Sie hatte ein zweites
Bild zurtickgenommen und bei einem dritten gesagt, sie miisse erst wissen, ob sie es
tragen konne.

Dieses blieb auf ihre ausdriickliche Bitte verwahrt.

Nicht vergessen. Nicht gegen sie behalten.

Als der letzte Umschlag im Fach lag, blieb die steinerne Frau im Spiegel.
»Der Ort ist noch geschlossen®, sagte sie.

Nerin nickte.

»Ich weifd.“

Sie gingen zu viert zum Vorderhaus: Nerin, Aurelian, Mara und Kael. Aruen blieb mit
den Abschriften in der Herberge. Die Zustindigkeit der Erinnerung war durch das
kleine versiegelte Glas vertreten, das Aurelian in einem gepolsterten Kasten trug.

Nerin offnete das Tor.
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Dahinter lag der Kiesweg, und am Ende des Kieswegs die glatte graue Fliche, in die
der Garten gefaltet worden war.

Aurelian setzte das Glas auf den Torstein.
Mara legte kein Seil um Nerin. Sie fragte.
Nerin sah zur grauen Fliche.

»Ja. Fur den Korper. Nicht fir den Vertrag.®

Sie befestigten die Sicherung an dem festen Mauerpfeiler. Kael priifte das Mauerwerk,
Aurelian den Knoten. Nerin legte den Gurt selbst an.

Dann streckte sie den Holzarm aus.
Die Knospen 6ffneten sich.
Mara hatte Bliiten erwartet. Stattdessen kam aus jeder ein weifler Faden.

Die Fiden griffen an die graue Fliche. Sie zogen nicht daran. Sie zeigten, wo etwas, das
ganz klein zusammengelegt worden war, noch auf denselben Kérper horte.

Aurelian legte einen Lichtsaum zwischen die Fiden.

Die Fliche offnete sich wie eine Reihe sehr diinner Tiiren.
Dahinter lag der Garten.

Nicht lebendig, wie er gewesen war.

Alles stand zu nah beieinander. Der Apfelbaum bertihrte das Gewichshaus mit seinen
Whurzeln. Die Zisterne lag auf der Seite, ohne dass ihr Wasser auslief. Zwischen zwei
Beeten hing ein Stiick Himmel, das jemand beim Falten nicht richtig untergebracht
hatte.

Mara sah den abgebrochenen Fruchtast.
Er hing noch immer neben dem Stamm.
Nerin machte einen Schritt.

Aurelian hob die Hand nicht, um sie zurtickzuhalten. Er gab der Lichtnaht etwas
mehr Raum.

Der Boden hinter der grauen Fliche war fest genug fiir einen Fuf8. Nerin setzte ihn
hinein und wartete.

Kael blieb am Mauerpfeiler. Das Seil lief frei tiber den Rand, ohne sich um seinen
Leib zu legen.

Mara nahm die leeren, mit Leinen bespannten Bretter.
»Darf ich mit?“

Nerin sah sie an.

,,Bis zur Zisterne.“

Diesmal bedeutete die Grenze nicht, dass Mara sie als Ritsel losen sollte. Sie bedeutete
eine Strecke.

Sie ging.
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Unter ihren Schuhen knirschte der Kies, aber der Laut kam zu spit. Ein Schritt, Stille,
dann das Knirschen des vorigen. Mara sah auf Nerin und versuchte, nicht im Taket des
falschen Gerduschs zu gehen.

Aurelian folgte ihnen bis zum Rand der Beete.

Er legte an drei Stellen kleine Spiegel auf den Boden. Sie zeigten den heutigen
Torbogen. So blieb der Riickweg sichtbar, auch wenn die gefalteten Wege sich um sie
bewegten.

»Keine Bilder verfolgen®, sagte er.

Mara nickte.

Vor der Zisterne blieb Nerin stehen.

Aus dem Wasser ragte eine Wurzel. Nicht der Baum. Der alte Anschluss des Vertrags,
dick wie ein Arm, mit einer Fliche, die aussah, als sei sie von einer geschlossenen Hand
glatt gerieben worden.

Daran hingen die letzten Erinnerungen.

Sie lagen nicht wie Friichte daran. Sie waren in kleine Vertiefungen eingewachsen,
jedes Bild mit einem hellen Rand aus Holz umschlossen.

Mara stellte das erste Brett ab.

Aurelian kam nicht niher. Er hielt den Riickweg und die Lichtnaht. Nerin musste
selbst sagen, was sich 16sen sollte.

Sie beugte sich tiber die Wurzel.

»1ch habe dich bewahren lassen®, sagte sie.

Das Wasser in der Zisterne stieg an.

»Ich habe nicht gefragt, ob das noch Schutz war.“

Die Holzrinder schlossen sich enger.

Mara wollte die Nadel nehmen. Sie hielt die Hand still.

Nerin setzte sich auf den Zisternenrand.

Es dauerte lange.

Sie sprach keine gewaltige Entsagung. Sie nannte kleine Dinge. Eine Erinnerung an
eine Nacht ohne Angst. Eine Hand, die eine Tasse gehalten hatte. Das Geftihl, nicht

mehr beobachtet zu werden. Alles, was Menschen hier abgelegt hatten, ohne zu wissen,
dass der Garten etwas davon zuriickbehielt.

»Das war nicht mein Frieden®, sagte sie schliefSlich.
Die erste Vertiefung 6ffnete sich.

Mara nahm das Bild nicht mit den Fingern. Sie schob das Leinenbrett darunter und
liefd es fallen.

Es landete lautlos.
Das zweite kam mit einem kleinen Ruck.

Beim dritten kriimmte Nerin sich.
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Mara setzte das Brett ab.

L2Aufhoren?“

Nerin hob den Kopf.

In ihrem Gesicht lag Schmerz, aber kein Nebel.
,Eine Pause.“

Aurelian setzte einen zweiten Lichtsaum auf den Wasserstand. Er hielt nicht Nerin
fest. Er hielt die geoffnete Stelle so, dass nichts nachdringte, solange sie atmete.

Mara bot den Becher an.

Nerin nahm ihn mit der rechten Hand.

Sie tranken beide einen Schluck.

Dann ging es weiter.

Als die letzte Vertiefung leer war, bewegte sich die Wurzel.

Sie glitt Giber den Rand der Zisterne und legte sich um Nerins linken Arm.
Mara stand auf.

Nerin sah sie an.

,Noch nicht.“

Die Wurzel zog nicht an ihr. Sie schloss sich an die Holzfasern an, so vertraut und
genau, dass Mara begriff, warum Nerin das jahrelang fiir einen Teil ihres Korpers
gehalten hatte.

Eine Wirme ging durch den gefalteten Garten.
Fiir einen Augenblick war alles wieder weit.

Der Apfelbaum stand aufrecht. Die Wege lagen in ihrem richtigen Abstand. Im
Gewichshaus hingen Blitter, auf denen sich Licht sammelte. Hinter den Scheiben
erschien die Treppe zu dem warmen Unterraum, den Nerin bereits aufgegeben hatte.

Es war ein Angebot.
Nicht eines, das jemand in einem Brief geschickt hatte.
Nerin schloss die Augen.

Mara sah den Garten, in dem sie zum ersten Mal geglaubt hatte, dass sie bleiben
konnte. Nicht nur fir die Suche. Fir einen Abend, eine Tasse, einen Tisch, an dem die
Welt nicht sofort eine Antwort wollte.

Sie hitte Nerin gern gesagt, sie diirfe das nicht verlieren.

Stattdessen ging sie einen Schritt zurtick.

Nerin 6ffnete die Augen.

»Ich werde mich daran erinnern®, sagte sie. ,Du musst es nicht fiir mich erhalten.®
Die Wurzel spannte sich.

Aurelian rief ihren Namen.

Das Angebot war vorbei.
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Der Garten begann, sich zusammenzuziehen.

Die Spiegel am Boden kippten. In einem sah Mara nicht mehr das Tor, sondern den
Tisch aus der Kiiche, an dem sie vor Tagen gesessen hatten. Im zweiten lag eine Nacht
mit Schnee.

Der dritte hielt.
Kael rief vom Eingang.
»Der Weg steht!“

Aurelian griff in die Tasche, zog die Flasche mit dem mitgebrachten Wasser heraus
und warf ihren Inhalt quer Giber den schmalen Pfad. Das Wasser blieb in der Luft stehen.
Jeder Tropfen nahm das Bild des dritten Spiegels an.

Eine Reihe winziger Tore leuchtete bis zur grauen Fliche.
Nerin stand auf.
Die Wurzel lag noch um ihren Arm.

Sie konnte ihn nicht einfach herausziehen, ohne das eigene gewachsene Holz
mitzureiflen.

Aurelian machte einen Schritt zu ihr.
»Darf ich die Verbindung zeigen?“
nJa

Er zog die Handkante durch die Luft.

Das Licht legte sich unter die Wurzelhaut. Mara sah zwei verschiedene Linien. Die
eine folgte Nerins gewachsenem Arm. Die andere fiihrte zuriick in den Garten, um ihn
herum und wieder zu ihr, ein geschlossener Anspruch.

Nicht dasselbe Leben.
Nerin nahm den kleinen Gartenschliissel von ihrem Hals.
Sie setzte ihn an die zweite Linie.

»Ich beende meinen Schutzauftrag®, sagte sie. ,Die Menschen sind nicht mehr hier.
Ihre Erinnerungen werden zuriickgegeben oder fiir sie verwahrt. Mein Korper bleibt bei

<«

mir.
Der Schlissel drehte sich.
Die Wurzel sprang auf.
Es war kein lauter Riss. Eher ein trockenes Ausatmen.
Nerins linker Arm fiel an ihrer Seite herab.
Mara ging nicht zu dem Arm. Sie ging zu Nerin.
,Konnen Sie laufen?“

Nerin nickte.
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Sie nahm die Bretter mit den letzten Bildern nicht selbst. Mara trug sie. Aurelian
fithrte die Lichttropfen. Nerin ging zwischen ihnen, an der Stelle, an der der Weg heute
noch hielt.

Hinter ihnen sank der Apfelbaum zuriick in die graue Fliche.

Nerin drehte sich nicht um.

Am Tor nahm Kael zuerst die Bretter. Dann gab er Nerin die rechte Hand.

Sie trat auf den gewdhnlichen Stein.

Aurelian kam zuletzt.

Er sammelte keine verlorenen Spiegel ein. Zwei blieben im gefalteten Rest. Das waren
Gegenstinde. Er liefd sie gehen.

Die Lichtnaht schloss sich.
Der Schlissel in Nerins Hand war zerbrochen.
Hinter dem Tor lag kein Garten mehr.

Es war ein unebener Hinterhof, zwischen Mauern eingeklemmt, zu klein fiir das, was
dort gewesen war. Am Boden lag alter Schutt. Ein rostiger Regenablauf fithrte zur
Strafle.

Mara sah Nerin an.

Sie stand mit dem zerbrochenen Schliissel und dem schlaffen Holzarm im grauen
Morgenlicht.

»Ich spiire ihn noch, sagte sie.

Aurelian wartete.

,Den Arm. Nicht den Garten.“

Sie versuchte, die linke Hand zu schlieflen.

Zwei Finger bewegten sich. Die anderen blieben steif.
Nerin atmete zitternd ein.

Dann bat sie, sich setzen zu diirfen.

In der Herberge schlief Nerin bis zum Nachmittag.

Mara saf$ nicht an ihrem Bett. Sie brachte die letzten Bilder zum versiegelten Glas,
schrieb die Fundstellen ab und wusch die Schalen aus. Danach setzte sie sich in den Hof
und hielt die Hinde zwischen den Knien.

Sie hatte gehofft, Nerins Befreiung wiirde sich wie Freude anfiihlen.

Es fithlte sich auch wie ein Verlust an, bei dem sie kein Recht hatte, die grofSere
Trauer zu beanspruchen.

Salome setzte sich neben sie.
Eine Weile horten sie nur die Geriausche aus der Kiiche.
»Wird es weniger?“, fragte Mara.

Salome sah sie an.
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»Ich weif8 nicht, ob ich die Richtige dafiir bin.“
,,Sie miissen nicht antworten.“
Die Kartografin betrachtete ihre Hinde.

»Manchmal denke ich einen ganzen Vormittag nicht daran. Danach schime ich mich.
Dann denke ich, Matthis hitte sich iiber den Vormittag gefreut. Und dann werde ich
wiitend, weil ich ihm schon wieder Worte in den Mund lege.®

Mara nickte.

»Heute habe ich Levin geantwortet®, sagte Salome. ,,Wir gehen nichste Woche zur
Druckerei. Nur dorthin. Er will nicht alle fiinf Jahre auf einmal sehen.“

,und Sie?“

»Ich auch nicht.

Nerin kam mit einer Schlinge am Arm in den Hof.

Sie blieb vor ihnen stehen.

»Es gibt keinen Weg mehr durch meinen Garten.

Salome zog ein leeres Blatt aus der Mappe.

,2Dann muss ich die Karten indern.”

Sie strich keinen Strich durch, bevor Nerin sich neben sie gesetzt hatte.

Mara stand auf und holte einen dritten Stuhl.

Der erste neue Krankentransport begann vier Tage spiter.

Die Frau hief§ Alva Dreher. Sie war achtzig, und sie hatte den Satz, sie sei fiir eine
solche Reise zu alt, nicht mit dem Satz verwechselt, sie wolle nicht mehr leben. Sie hatte
seit Wochen Schmerzen in den Beinen. Ruth konnte sie behandeln, aber die enge
Stabilisierung hielt ihren Kreislauf in einem Zustand, der immer schlechter zu dem
Korper passte, den sie heute hatte.

Alva wollte hinaus.

Thre Tochter wollte bei ihr bleiben.

Die Tochter war vor der Griindung geboren und kannte Auenbriick. Fiir die beiden
bestand ein priifbarer Weg tiber die duflere Staffel, wenn auch kein bequemer. Der neue
achte Anschluss blieb fiir den allgemeinen Ubergang geschlossen. Aurelian trug noch
seine Biirgschaft. Die Herberge konnte den vorbereiteten Raum annehmen, aber nicht
alle Bindungen zugleich 16sen.

Das sagten sie Alva, bevor sie auf der Trage lag.

Sie fragte nach der Linge der Fahrt.

Ruth nannte die bekannten Abschnitte und die unsicheren Pausen.

Alva sah auf den Rahmen.

»Wenn Sie mir einen schlechten Weg schénreden, werde ich es unterwegs merken.*

»Ja%, sagte Ruth.
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,Gut.”
Die Frau lief? sich helfen.

Mara war bei der Vorbereitung in der Sternwarte. Sie wiirde die duflere Annahme
iibernehmen, Aurelian am Ubergang die Richtung der Stabilisierung priifen. Ruth blieb
zunichst bei Alva. Jorin stand am inneren Anschluss. Die Staffel durfte den heutigen
Wartungszugang nicht mit mehr Menschen gleichzeitig belasten, als er trug.

Ein Patient und eine Begleitperson im engen Abschnitt.
Alle anderen Hinde warteten auf ihren eigenen Seiten.

Fen hatte den Bogen zum Kesselhaus gepriift. Oras stand dort, wo man den diinner
werdenden Ton des Ricklaufs am frithesten horte. Savel war fiir die erste Zeit
eingetragen. Seine Ablosung wusste, dass sie nicht spiter kommen durfte, blofl weil der
Weg noch stand.

Sie hatten ein altes Kissen, eine Decke, warmes Wasser und die notwendigen
Medikamente bereit.

Keiner dieser Gegenstinde ersetzte den eigenen Willen der Frau.

Alva trug ihre gewohnliche Handarbeitstasche bei sich. Darin steckte ein kleines, oft
geflicktes Nadelkissen, das sie schon vor der Griindung besessen hatte.

»Das ist mein Zeug"®, sagte sie, als Aurelian fragte, ob es als persénliche Verbindung
zum dufleren Leben dienen diirfe. ,,Passen Sie drauf auf.“

Er nickte.
Die ersten Schritte gingen langsam.

Das Gestell rollte auf seinen eigenen Ridern bis zum Antritt. Dann wechselte die
Fithrung. Der Boden war nicht mehr derselbe, aber die Standfliche unter der Trage blieb
fest.

Alva schloss die Augen.
»Nicht einschlafen lassen?®, fragte ihre Tochter.
»oie darf ruhen®, sagte Ruth. ,Nur ansprechbar bleiben.*

Aurelian legte zwei Finger neben die Stelle am Rahmen, an der die alte Bindung
stirker wurde. Goldene Linien liefen zwischen den Ridern. Er hielt sie nicht an Alvas
Korper fest. Er leitete jhre Richtung in die vorhandene Fithrung zurtick.

Die Trage glitt zum gegenwirtigen Linsensaal.

Mara sah zuerst die Schuhe unter der Decke, dann die Hinde, die sich um die eigene

Tasche gelegt hatten.
Alva 6ftnete die Augen.
,Ist das schon draufen?
»Ein Stiick weiter, sagte Mara.
»Das sagen alle Reiseftihrer.”

Mara lachte.
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Ruth hatte der Tochter genaue Anweisungen gegeben. Im nichsten Abschnitt wiirde
sie nicht mehr selbst mitgehen. Eine duflere Pflegekraft wartete am Kesselhaus. Bis
dorthin musste die Tochter bei Alva bleiben konnen.

Sie iibergab die Tasche nicht an Mara.
Sie legte sie selbst auf die Decke.
Der nichste Bogen fiihrte in den alten Aschekanal.

Mara hatte diesen Abschnitt gefiirchtet. Der Kanal lag tber einem dunklen
Wasserlauf. Nicht tief, sagten die Pline. Nicht schnell. Thre Angst konnte mit beidem
wenig anfangen.

Sie blieb an der Annahmestelle stehen, mit den Fuflen auf den markierten Brettern.
Vier Schrauben vor ihr. Ein griiner Strich. Die Standfliche.
Die Trage kam.

Fen ging an der seitlichen Fithrung entlang, die Wand unter ihren Fiiflen. Fiir einen
Augenblick sah es leicht aus.

Dann schlug Oras’ Glocke zweimal.
Der Ton war diinn.

Mara sah auf die Verbindung. Das hintere Rad war noch nicht tiber die Markierung.
Die zweite Schicht hitte jetzt tibernehmen sollen.

Niemand stand dort.

Eine Stimme rief vom Kesselhaus. Eine Tir lief} sich nicht 6ffnen. Der Mensch hinter
ihr himmerte gegen das Holz.

Mara spiirte, wie der alte Reflex in ihr hochschoss: irgendeinen anderen Weg nehmen,
sofort, die Kraft suchen, die gerade nahe genug war.

Sie sah Nerins Hand vor sich.
»otandfliche®, sagte sie.
Fen horte sie.

Sie trat nicht aus ihrer Haltung, um mit dem eigenen Kérper eine Liicke zu schlieflen.
Sie 16ste den zweiten Fithrungsstift.

Das Gestell glitt in den verbreiterten Abschnitt.

Die Bremse griff.

Alva lag still.

Das Wasser unter ihnen wurde lauter.

»Wir warten®, sagte Mara.

Die Tochter sah sie an. ,,Wie lange?“

»Bis der Weg bestitigt ist. Wenn nicht, fahren wir zurtick.“
Alva hob die Hand ein Stiick unter der Decke.

»Dann sagen Sie vorher Bescheid. Ich méchte die Augen offen haben.“
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Mara nickte.
Am Kesselhaus krachte es.

Emil hatte von auflen die verzogene Tir aus ihrer unteren Angel gehoben. Kein
Angriff, kein grofler Gegner. Ein zu feuchtes Holzblatt und eine falsch gesetzte Schraube
hatten beinahe die ganze Planung in eine Frage von Korperkraft verwandelt.

Die Ablésung kam.

Sie blieb zuerst auflerhalb des Bogens, nannte den eigenen Namen und sagte, dass sie
die nichste Strecke fiir die vereinbarte Zeit iibernehme.

Oras schlug einmal an.

Der Ton war klar.

Mara ging zur Trage.

»Es geht weiter.“

Alva 6ffnete die Augen weit.
,Dann schieben Sie.“

Sie kamen im Kesselhaus an, und dort ging es plotzlich um sehr gewohnliche Dinge.
Die duflere Pflegekraft priifte Alvas Atmung. Die Tochter brauchte einen Stuhl. Die
Decke war an einer Ecke nass geworden und wurde gewechselt. Das Fahrzeug vor der
Tir wartete nicht in einem Zauber, sondern mit laufendem Motor und einem Fahrer,
der wissen wollte, welche Strafle frei war.

Mara stand im Tor.

Alva sah sie tiber die Schulter ihrer Tochter hinweg an.

»Mein Nadelkissen.“

Mara zeigte auf die Tasche auf der Decke.

Alva nickte.

Das Fahrzeug fuhr ab.

Erst danach merkte Mara, dass sie zitterte.

Fen setzte sich auf die Kesselkante. Sie zog einen Schuh aus und rieb sich die Fufisohle.
»2Meine Zeit ist um.“

Savel kam von seinem Platz.

»2Meine auch.”

Keiner sagte, sie sollten noch bleiben, bis Mara sich besser ftihlte.
Die nichste Schicht stand schon da.

Am Abend kam die Nachricht aus der duf8eren Klinik.

Alva war aufgenommen. Die erste Untersuchung lief. Ihre Tochter war bei ihr. Der
Ubergang hatte ihre Krankheit nicht geheilt, aber er hatte sie nicht an eine neue Pflicht
gebunden.
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Ruth hérte die Nachricht durch den Vogel und setzte sich mitten in ihrer Arbeit auf
einen Hocker.

Jorin stand neben ihr.

Mara sah sie nicht, aber sie horte, wie lange beide nichts sagten.
Dann fragte Ruth nach dem genauen Ablauf der Pause.

Mara beschrieb die Standfliche.

»ochreibt das auf™, sagte Ruth. ,Nicht nur, dass es geklappt hat.”
Sie schrieben es auf.

Mit der feuchten Tir, der fehlenden Ablésung und den zwei diinnen
Glockenschligen.

Die Herberge nahm diese Blitter nicht als Schande auf. Sie kamen zu den
Zeichnungen, die sie verbessern mussten.

Am nichsten Tag wurde die Ttir im Kesselhaus neu eingehingt.
Die tibernichste Probe begann mit einer absichtlich verspiteten Schicht.
Diesmal standen zwei Standflichen bereit.

Und Mara lie8 sich von Fen zeigen, wie man die seitliche Fithrung l6ste, ohne die
Hand unter das belastete Metall zu bringen.

Am Abend nach der zweiten Probe kam Ruth in die Herberge.

Sie blieb nur fir einige Stunden. Zwei andere Heilkundige hatten die Versorgung in
der bewahrten Stunde (ibernommen. Jorin war dartiber informiert, welche Riume er bei
einer Verinderung des Riicklaufs priifen musste. Ruth hatte niemandem versprochen,
aus der Ferne tiberall zugleich zu sein.

Ada wartete in der Kiiche.
Als Ruth die Hand an ihre Stirn legte, fing sie an zu weinen.

Nicht lange. Sie wischte sich das Gesicht ab, drgerte sich sichtbar dariiber und sagte
dann, dass sie nicht mehr schlafen konne, ohne das Gefiihl zu haben, jemand schiebe
ihren Korper in eine zu kleine Schublade.

Ruth horte zu.
Sie schickte die anderen nicht alle hinaus. Sie fragte Ada, wer bleiben diirfe.

Mara durfte bleiben. Aurelian auch. Nerin ging selbst in den Hof, weil sie sich
hinlegen wollte.

Die Untersuchung dauerte linger, als Ada ertragen zu kénnen glaubte. Ruth brach sie
zweimal ab, lie§ ihr Wasser geben und begann erst nach einem neuen Ja wieder.

Danach legte sie die Lieferlisten auf den Tisch.

»Die Behandlung und die Festhaltung sind aneinandergebunden worden®, sagte sie.
»Nicht jeder Bestandteil dient beidem.

Tone zeigte auf eine Zeile.
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Ein Teil der Vorrite war lingst auflerhalb der bewahrten Stunde bezahlt worden. Die
Lieferung lag in einem gewdhnlichen Lager am Hafen. Nicht Eigentum der Verwaltung,
sondern Bestand einer Ausgabestelle, fiir den ein altes Sammelkonto aufgekommen war.
Unter den Einzahlern stand auch Ada selbst.

»Ich habe nie gewusst, woftr diese Betrige sind®, sagte sie.
Tone zog die Abschrift niher.

,» Wir missen es nachweisen konnen.“

Sie gingen am nichsten Morgen hin.

Ada fuhr mit Paul. Sie wollte jhren Namen nicht nur auf einem Blatt mitgeben,
wihrend andere ihre eigenen Mittel zuriickforderten. Ruth blieb bei ihr. Aurelian und
Ione trugen die Belege.

Das Lager war ein langes Gebiude mit hohen Fenstern. Im Biiro stand eine Palme,
deren Blitter an der Heizung verbrannt waren. Hinter dem Schalter safy ein Mann, der
die Unterlagen dreimal las und immer wieder nach einer anderen Nummer fragte.

Ada antwortete, bis ihr die Stimme diinn wurde.

Dann setzte sie sich auf den mitgebrachten Klappstuhl.

Sie ging nicht fort.

Ione fand die Buchungsnummer nicht im ersten Konto, sondern in der zweiten

Weiterrechnung. Sie hatte solche Rechnungen selbst geschrieben. Jetzt verfolgte sie

jeden Abzug zuriick.
Der Mann am Schalter horte auf zu blittern.
Er erkannte die Zahlung.
Er rief seine Vorgesetzte.
Es dauerte bis Mittag, ehe ein Schliissel kam.

Hinter der Lagertiir standen sieben kleine Kisten in einem Kihlregal. Auf zweien
klebten bereits Riicksendescheine an Veys Ausgabestelle.

Ruth las die Beschriftungen.

»Diese beiden. Und die Trigerlosung dort.“

»Die miissen kiihl bleiben, sagte die Lagerleiterin.
Paul zeigte auf die bereitgestellte Kiithlbox.

Die Frau sah ihn an, als sei sie beinahe enttiuscht, dass auch dieser Einwand schon
bedacht war.

Dann fiel im hinteren Raum der Strom aus.
Das Licht blieb an. Nur die Kithlaggregate wurden still.
Auf dem Ricksendeschein erschien ein weifder Strich.

Aurelian sah ihn.
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Er griff nicht nach dem Papier. Er legte die Hand an die geschlossene Kiste. Die Kilte
darin lief ihm tiber die Finger, und am Rand der Lagerhalle beschlugen simtliche
Fensterscheiben zugleich.

Der Strich kroch weiter.

,Die Ubergabe ist bezahlt und anerkannt®, sagte Ione.
Die Lagerleiterin hielt den Lieferschein noch in der Hand.
Sie sah von Ione zu Aurelian.

»Ist das einer von diesen Klinikanspriichen?

»Ja“, sagte Ada.

Die Frau fluchte leise.

Dann zog sie die beiden Riicksendescheine ab.

Das weifSe Licht sprang auf ihre Finger zu. Aurelian lenkte es mit der freien Hand auf
den Metallgriff des Regals. Der Griff wurde augenblicklich so kalt, dass eine diinne
Eishaut daran festfror.

Die Lagerleiterin lieff die Scheine in den leeren Behilter unter dem Schalter fallen und
schob den Deckel zu.

»Das ist hier keine Riicknahme®, sagte sie. ,Das ist eine Abholung.“
Sie unterschrieb.
Das Licht erlosch.

Aurelian hielt die Kilte noch einen Augenblick an den Kisten, bis Paul sie in die Box
gestellt und Ruth die Verschliisse gepriift hatte. Erst dann liefS er los.

Die Fenster wurden langsam wieder klar.

Ada nahm den Lieferschein.

Auf der Straf3e setzte sie sich in den Wagen und lehnte den Kopf an die Scheibe.
»Er kann es also nicht iberall®, sagte sie.

Aurelian sah auf seine steifen Finger.

»Nein.“

Es war keine grofle Zusicherung.

Fiir diesen Vormittag reichte sie.

In der Herberge bereitete Ruth die neue Behandlung vor. Sie versprach keine
Heilung. Die Mittel konnten den Kérper entlasten, wihrend die alte Stabilisierung noch
galt. Wie er sich nach deren Losung entwickeln wiirde, musste beobachtet werden.

Ada nahm die erste Gabe.
Nichts leuchtete auf.

Nach einer halben Stunde konnte sie die Hand flach auf den Tisch legen, ohne sie
sofort wieder zur Faust schlieffen zu miissen.

Sie sah sie lange an.
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Ruth setzte einen Stuhl neben sie und begann mit ihr den Plan fiir die nichsten Tage.
Ruhezeiten, erneute Priifung, ein Platz im Krankenzimmer, an dem Ada selbst
entscheiden konnte, wer hereinkam.

Als Ruth zurtickmusste, brachte Ada sie bis zum Wagen.
Sie ging langsam.
Aber sie ging nicht zu ihrem Vater zuriick.

Aurelian blieb im Hof, bis die Kiihlbox verstaut war. Die Lagerleiterin hatte ihnen
einen gewohnlichen Beleg mitgegeben. Ione legte ihn spiter zu den Kostenbiichern,
nicht zu einem geheimen Vertrag.

Am nichsten Tag kam eine Nachricht von der Ausgabestelle.
Die Versorgung Adas werde als ungeklirt gefiihrt.

Ada schrieb darunter, welche Mengen sie erhalten hatte, auf welchen eigenen
Zahlungen sie beruhten und wer die Behandlung verantwortete. Ruth wiirde die
medizinischen Angaben erginzen. Ione die Rechnung.

Dann legte Ada eine Abschrift zu Aruens Heft.
Sie strich keinen Teil ihrer Krankheit weg, damit die Erklirung stirker aussah.

Vier Tage vor der angekiindigten gemeinsamen C)ffnung kam der andere Aurelian in
die Herberge.

Er kam durch das Tor.

Frau Korte safd auf der Bank und hielt ihn an, weil sie die unversehrten Hinde sah. Er
nannte seinen Namen. Sie sah zum Speisesaal, wo Aurelian mit Kael tiber einer

Zeichnung safs.
»Dann missen wir genauer werden®, sagte sie.
Der Fremde lichelte nicht.
Edda stand hinter ihm. Sie hielt sich nicht an seinem Mantel fest.
Mara kam in den Hof.
Sie lief sich erkliren, was er wollte.
»Das Originalblatt sehen.“
»Warum?“
»Weil ihr euch an einen Weg gebunden habt, den ihr noch nicht versteht.*

Mara betrachtete ihn. Sie erinnerte sich an den Mann, der im Garten das Buch unter
Aufsicht gelesen hatte. An die ruhige Stimme, in der das Leben der spiter Geborenen zu
einer bedauerlichen Folge geworden war.

»oie konnen die Abschrift sehen®, sagte sie. ,Hier im Hof. Das Original bleibt im
Arbeitsraum.“

Er sah sie an.
»Du hast bei ihm gelernt, eine Tiir zu bewachen.®

»1ch habe gelernt zu fragen, woftir sie gedffnet werden soll.*
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Aurelian kam aus dem Speisesaal.

Die beiden Minner standen sich zwischen Brunnen und Tisch gegentiber. Einer trug
die Narben der letzten Wochen, der andere die ungebrochene Ruhe einer Entscheidung,
die er nicht getroffen hatte.

Edda setzte sich auf die Bank neben Frau Korte.

Mara holte die Abschrift.

Der Fremde las sie lange. Seine Finger lagen neben dem Blatt, ohne es zu beriihren.
»Der achte Abstand ftihrt an den Anfang zurtick.”

»Er verbindet den spiteren Ort mit einer freien Stellung®, sagte Aurelian.
»Das ist derselbe Weg, nur anders benutzt.®

,»Du kannst ihn nicht als Reise betreten.®

Der andere hob den Blick.

»Nicht ohne ein echtes Stiick aus der Griindung.“

Mara sah Aurelian an.

Er hatte es ebenfalls verstanden.

Das Originalblatt stammte aus der Nacht. Es war von Jorin gezeichnet, vom Fluss
berithrt und durch den ersten Schluss gegangen. Fir einen Menschen mit einer
wirklichen Erinnerung an den Beginn konnte es ein neuer Anker werden.

Der Fremde besaf$ diese Erinnerung bis zu seiner abweichenden Entscheidung.
Er wollte keinen der von ihnen vorbereiteten Ausginge.

Er wollte zuriick an die Stelle, an der die Biirgschaft noch nicht galt.

»Wer hilt deinen Riickweg?“, fragte Aurelian.

,Ich brauche keinen.“

Edda sah auf.

Mara legte die Hand auf die Abschrift.

»Dann gehen Sie jetzt.*

Der andere Aurelian stand sehr langsam auf.

»Du kannst mich vor einer Tiir stehen lassen. Aber du kannst nicht erwarten, dass ich
zusehe, wie er aus seiner Schuld ein neues Haus baut.”

»Ich baue nicht allein®, sagte Aurelian.

Der Fremde sah zu ihm.

»Das sagst du so oft, als konnte die Wiederholung dich verindern.“
Aurelian antwortete nicht.

Es war ein Satz, der traf. Gerade deshalb durfte er nicht dariiber entscheiden, wer das
Original bekam.

Der andere machte einen Schritt zum Speisesaal.
Mara blieb vor ihm.
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Die Luft zwischen ihnen wurde warm.
Aurelian hob die Hand.

»Nicht.“

Der Fremde drehte das Handgelenk.

Uber dem Tisch entziindete sich die Abschrift.

Nicht in einem groflen Feuer. Eine schmale blaue Flamme lief von der Kante nach
innen, genau auf den freien Bogen zu. Mara zog die Hand zuriick. Der Flammenrand
sprang auf das Tuch unter dem Blatt.

Frau Korte stand auf.

Edda griff nach dem Wassereimer.

Aurelian zog die Wirme aus dem Feuer.

Der Kupfersaum an der Dachplane begann zu glithen.
Mara sah hinauf.

Er konnte den Brand l6schen, indem er die Hitze anderswo hinbrachte. Aber das
Haus war voller solcher Verbindungen. Wenn der Fremde nur den nichsten Anschluss
offnete, wiirde Aurelian ihm mit jedem Abwehren einen neuen Weg zeigen.

»Das ist Papier®, sagte Mara.

Aurelian horte sie nicht sofort.

Der andere Mann war schon an der Tfir.
Mara riss das brennende Tuch vom Tisch.

Die Flamme biss durch den Stoff. Sie liefl ihn nicht um ihre Hand wickeln, sondern
warf ihn flach auf das Pflaster. Edda schiittete das Wasser dariiber.

Der Brand erlosch.
Aurelian lief? die Kupferkante abkiihlen.

In derselben Bewegung zog er aus dem restlichen Wasser einen hellen Bogen vor die
Ttr. Keine Wand. Eine Schicht, in der sich der Hof spiegelte.

Der Fremde blieb stehen.

Er kannte diese Art Magie. Er legte die Hand darauf und 6ffnete sie von innen, Finger
fir Finger. Das Wasser teilte sich.

Doch hinter der Wasserschicht stand nicht mehr die Tiir zum Arbeitsraum.
Mara hatte den gewohnlichen Fliigel geschlossen.

Nerin drehte von innen den Schliissel.

Der andere Aurelian sah das Holz an.

Fiir einen winzigen Augenblick wirkte er beinahe tiberrascht.

Dann lichelte er kalt.

,,Glaubt ihr, das hilt mich auf?“

»Nein“, sagte Mara. ,,Aber es gibt uns Zeit.*
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Aurelian trat neben sie.
Sieben Lichtpunkte erschienen tiber seinen Hinden.

Der Fremde wich nicht zuriick. Er sah auf die Lichter, als erkenne er etwas, das ihm
hitte gehoren kénnen.

»Du wirst sie nicht gegen mich richten.®
Aurelian sagte nichts.
Die sieben Punkte wurden grof3er.

Im Wasser auf dem Pflaster spiegelten sie sich als sieben tiefe Fenster. Mara sah darin
einen moglichen Hof nach einem Kampf: die Bank zerbrochen, Edda am Boden,
Aurelian auf den Knien. Im nichsten Bild lag der Fremde still vor dem Tor.

Sie schaute sofort weg.
Moglichkeiten. Keine Entscheidung.
Aurelian schloss die linke Hand.
Drei Fenster erloschen.

Er hob die rechte nicht zum Angriff. Er setzte die tibrigen Lichter auf die vier dufleren
Mauerecken. Das Haus wurde deutlich, bis in die kleinsten Linien seines Mauerwerks.
Jede Tiir hatte einen eigenen Rand. Jedes Fenster blieb dort, wo es war.

Der Fremde konnte durch kein falsches Bild hindurch an ihnen vorbeigehen.
Er hitte das Holz brechen miissen.
Er hitte Menschen verletzen miissen, die ihm den Weg verwehrten.

Edda stand vor der Thir.

Nicht ganz allein. Mara war zwei Schritte neben ihr, Nerin auf der anderen Seite des
Holzes, Aurelian in Reichweite. Trotzdem war es das Kind, das den nichsten Satz

sprach.
»Wenn du dorthin gehst, komme ich nicht mit.“
Der Fremde sah sie an.
,,Das sollst du auch nicht.“
»Ich meine danach.®
Er blieb still.
Edda hielt den leeren Eimer mit beiden Hinden.
»Du hast gesagt, ich misste vor meiner Frage keine Angst haben.®
,Du musst nicht alles verstehen.“
»,2Dann erklir es mir.“
Mara sah das Gesicht des Mannes.

Er hitte wieder von einer falschen Griindung sprechen kénnen. Davon, dass nicht
jede Folge erhalten werden kénne. Seine Griinde waren noch da. Er hatte sie nicht
plotzlich verloren, nur weil ein Kind vor einer Tir stand.
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Aber er sah sie jetzt nicht als eine Folge.

Sie war nass bis zu den Knocheln. An ihrem Kleid klebte ein schwarzer Faden vom
verbrannten Tuch. Sie hielt einen Eimer, den sie selbst geleert hatte.

»Du bist erst hier, weil ...“, begann er.
Edda wartete.

Er brach ab.

Hinter Mara kam Kael in den Hof. Er hatte die Probezeichnungen vom Tisch
genommen, damit nichts Neues Feuer fangen konnte. Die Wunde hielt ihn nicht mehr
an der Ttr fest, aber seine Schritte waren noch vorsichtig.

»Er hat recht, dass wir scheitern kénnen®, sagte Kael.
Mara sah zu ihm.

»Das miissen wir aushalten. Aber er weiff nicht, dass sein Weg weniger Menschen
verliert.”

Der Fremde blickte ihn an.

,Ich weifd, dass ich nicht unterschrieben habe.“
»Ja%, sagte Kael. ,Das wissen wir.*

Es war keine Krinkung.

Es nahm ihm auch nichts ab.

Der andere Aurelian senkte die Hand.

Die Wirme in der Luft liefd nach.

Edda stellte den Eimer auf den Boden.

Er ging nicht zu ihr. Er ging zum Tor.

Frau Korte blieb nicht davor stehen, um seinen Weg zu versperren. Er durfte gehen.
An der Schwelle drehte er sich um.

»Wenn eure Tiren nicht tragen, wird er euch wieder sagen, dass ihr noch warten
miusst.

Er meinte Vey. Vielleicht meinte er auch den Mann, der ihm so dhnlich sah.
Aurelian nickte.

»Dann sorgen wir daftir, dass niemand allein entscheiden kann, ob gewartet wird.“
Der Fremde ging.

Edda blieb im Hof.

Mara fragte nicht, ob sie sich gegen ihn entschieden habe.

Sie nahm den leeren Eimer und stellte ihn neben den Brunnen.

Die Abschrift war verloren.

Das Original lag hinter der verschlossenen Tir, unversehrt. Nerin 6ffnete erst, als
Aurelian die Lichter von den Mauerecken zuriickgenommen hatte. Sie kam mit dem
Schliissel in der rechten Hand heraus.
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Mara sah auf ihren Holzarm.

Er hing in der Schlinge. Keine Wurzel war daraus gewachsen. Keine fremde
Erinnerung hatte ihnen eine Abkiirzung gegeben.

»Danke®, sagte Mara.

Nerin sah auf das nasse Pflaster.

»Das war meine Tur.“

Am Abend saflen sie vor dem Blatt mit den sieben Zeichen.

Sie hitten die Antwort lingst schreiben kénnen, wenn sie nur schéne Sitze gebraucht
hitten.

Jetzt legten sie die wirklichen Dinge daneben.

Den gerissenen Holzschieber aus der ersten Probe.

Die Abschrift von Frau Tammens Entscheidung.

Den Fahrbericht von Alvas Transport.

Nerins zerbrochenen Schliissel.

Die Liste, auf der eine Helferin ohne Rechtfertigung hatte gehen diirfen.
Ein Blatt aus Aruens Heft mit Eddas Namen.

Und Salomes Karte, auf der der Weg durch den Garten nicht mehr eingezeichnet war.
Mara sah die Reihe an.

»Das ist noch kein System.“

»Nein®, sagte Doro. ,Aber es sind Sachen, die man priifen kann.*

Sie arbeiteten bis nach Mitternacht.

Nicht alle am selben Satz. Frau Korte schrieb, welche Riume das Haus tatsichlich
anbot. Ruths Angaben kamen durch den Vogel, nachdem Jorin sie vorgelesen hatte. Sie
wurden nicht zu einer Zusage unbeschrinkter Heilung gemacht. Elias und Savel
beschrieben die Schichten. Fen erginzte, an welcher Stelle jemand authéren konnte,
ohne den Weg an sich zu binden.

Ione fithrte die Kosten auf.

Als jemand sagte, das gehére nicht in eine Antwort an die sieben Hiuser, legte sie den

Stift ab.
»Doch. Sonst tun wir so, als hinge die Versorgung nur vom guten Willen ab.*
Sie blieb darin.

Aruen schrieb, dass eine Aussage einen Namen tragen durfte, ohne dass der Sprecher
dadurch zum Amtstriger wurde. Er schrieb auch, dass ein Irrtum korrigiert werden
musste und ein Nein nicht als fehlende Antwort galt.

Kael las jede Formulierung, in der das Wort Beistand vorkam.
Zweimal strich er einen Satz.

Mara fragte nicht, ob es nétig sei.
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Nerin schrieb nur einen kurzen Absatz. Sie brauchte lange daftr, weil der rechte Arm
miide wurde und der linke das Blatt nicht festhalten konnte. Mara legte einen sauberen
Stein auf die Ecke, nachdem sie gefragt hatte.

In Nerins Absatz stand, dass Schutz mit einem Menschen vereinbart wurde und
enden konnte. Dass ein verlorener Ort nicht durch den nichsten Korper ersetzt werden
durfte.

Salome las ihn.

Dann fiigte sie den Satz hinzu, dass das Haus niemanden aus dem Tod zurtickholen
wiirde.

Es war nicht die Zustindigkeit des neuen Hauses, einen endgiiltigen Abschied zur
schlecht gelosten Aufgabe zu erkliren.

Keiner nahm Matthis' Namen als Beweisstiick. Er gehorte in die Erinnerungen derer,
die ihn gekannt hatten.

Zum Schluss blieb die Frage nach den Menschen, deren eigener Ursprung nicht in
einem gelebten Vorher lag.

Edda safl am Ende des Tisches. Sie war miide, aber sie hatte gebeten, bleiben zu
diirfen.

Aruen legte sein Heft auf.

»oie ist hier gewesen. Sie hat Wasser getragen. Sie hat gefragt und widersprochen.®
Aurelian sah auf die sieben Zeichen.

»Das ist ein heutiges Leben.*

»Nicht die Beglaubigung einer fremden Vergangenheit®, sagte Aruen.

Mara schrieb es auf.

Edda las den Satz zweimal.

Dann unterschrieb sie nicht das ganze Blatt. Sie setzte ihren Namen unter die Stelle,
die sie betraf.

Der siebte Rand begann zu leuchten.
Aurelian hob die Hinde nicht.
Das Licht kam aus dem Papier.

Es lief um die beigelegten Dinge, blieb am gerissenen Holzschieber hingen und
erlosch dort nicht. Es ging weiter zu Alvas Fahrbericht, zum zerbrochenen Schliissel und
zu dem gestrichenen Weg.

Uber dem Tisch entstand ein schmaler Rahmen.
Dahinter sahen sie keinen Gerichtssaal.
Sie sahen die sieben Richtungen des kommenden Morgens.

Eine Stimme fragte nach der unabhingigen Tragfihigkeit des Orts. Eine andere nach
den noch offenen Riickgaben. Die Schwelle verlangte einen Weg fiir den Stillstand, die
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Gestalt einen fir den schwichsten Leib. Die Zeit fragte, ob die Menschen nach dem
Ubergang weiter altern diirften.

Ruths Antwort lag auf dem Tisch.

Ja. Nicht zurtickgesetzt. Behandelt, soweit Behandlung maglich war.
Die Erinnerung beriihrte die Liste der versiegelten Bestinde.

Der Abschied blieb still.

Dann wurden sechs der Zeichen klar.

Das siebte war der Name.

Mara sah zu Aurelian.

Seine Biirgschaft stand als diinnes weifSes Rechteck unter dem Hemd.
Die Antwort war noch nicht vollstindig, solange sie galt.

Aurelian nickte.

»Ich komme zur Offnung“, sagte er.

Er versprach nicht, dass jemand an seiner Stelle denselben Namen tragen wiirde.
Der Rahmen blieb einen Augenblick stehen.

Dann fiel das Licht in sieben schmale Spuren auseinander, die in den Ridumen der
Herberge verschwanden. Nicht als Besitzanspriiche. Als Wege, an denen die Prifung
wiederkommen konnte.

Das Blatt blieb auf dem Tisch.

Unter ihrer Antwort stand jetzt eine Uhrzeit.
Drei Tage spiter.

23:07.

Mara sah den letzten Strich lange an.

Die Minute vor dem Morgen war nicht mehr nur eine Stelle in der Vergangenheit.
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Kapitel 14: Die sieben Tiiren

Am Morgen nach der Antwort war die achte Lage verschwunden.

Nicht das ganze Biindel. Die Blitter lagen auf ihrem Triger, sauber geordnet, die
ausgebesserten Rinder unter dem leichten Schutzpapier. Aber der Faden, der sie in der
Nacht noch als eigene Lage zusammengehalten hatte, verlief jetzt eine Handbreit neben
ihnen.

Mara blieb in der Tiir stehen.

Sie hatte zu wenig geschlafen. Auf dem Tisch standen zwei kalte Tassen, und an ijhrem
Armel klebte noch ein Stiick vom verbrannten Tuch. Einen Augenblick lang traute sie
den eigenen Augen nicht.

Dann nahm sie das Lineal.
Der Abstand blieb.
Sie rief Aurelian nicht zuerst.

Sie ging einmal um den Tisch, sah unter die Triger und prifte, ob einer der
Holzschieber verschoben war. Nichts hatte sich gelost. Die Nihte der anderen Lagen
lagen dort, wo sie sollten.

Nur die achte hielt einen Raum, in dem noch kein Papier stand.
Nerin kam mit einer Tasse in den Arbeitsraum.

,»Nicht anfassen.”

Mara zog die Hand zurtick.

Nerin stellte die Tasse ab. ,Ich meinte den Raum. Er konnte euch fiir einen Teil
seiner Einrichtung halten.®

Sie sagte es ohne ihre frithere Sicherheit Giber alle verborgenen Wege. Es war eine
Warnung, die aus Erfahrung kam.

Mara legte ein loses, unbeschriebenes Blatt auf den Tisch.
Sie schob es langsam in die freie Stelle.
Das Papier bewegte sich weiter, als ihre Hand aufgehort hatte, es zu fihren.

Es glitt durch den eigenen Schatten hindurch und kam an der anderen Seite wieder
heraus. Darauf lag ein diinner Geruch nach Flusswasser.

Nerin nahm die Tasse wieder.

setzt rufen Sie ihn.“

Aurelian kam mit Kael.

Er sah nicht tiberrascht aus. Das beunruhigte Mara mehr, als sie erwartet hatte.
»Du hast damit gerechnet?“

»Mit einer Verinderung. Nicht mit dieser.*

Er stellte sich neben den Tisch und hob die rechte Hand. Uber seinem Zeigefinger
erschien ein kleiner Lichtpunkt. Sofort wandte sich der leere Abstand zu ihm.

356
358



Nicht wie ein Gesicht.

Wie eine Tiir zu einem Luftzug.

Aurelian l6schte das Licht.

Der Abstand blieb unentschieden stehen.

Kael legte das Blatt mit den sieben Zeichen daneben. Die Uhrzeit war unverindert.
23:07.

Drei Tage.

»Der Ort bereitet sich vor®, sagte Aurelian. ,,Aber er weif! noch nicht, ob er auf mich
horen muss.“

Mara sah zu den leeren Trigern.

»Was geschieht, wenn du vorher gehst?“

»Dann fehlt dem alten System sein Biirge, bevor das neue tragen kann.“
»Und wenn du zu spit gehst?®

Er zeigte auf die freie Stelle.

»,2Dann nimmt es mich mit hinein.“

Kael zog einen Stuhl heran.

»Also miissen wir den Augenblick gemeinsam halten.®

Mara setzte sich nicht. Sie nahm das leere Blatt, das durch den Abstand gegangen war,
und schrieb darauf, was sie getan hatte.

Dann schrieb sie dazu: Keine Wiederholung ohne zweiten Beobachter.

Aurelian las es.

,Gut.”

Sie sah ihn an.

»Das gilt auch fiir dich.“

Ja.t

Die nichsten drei Tage wurden nicht still.

Am Ostkai kamen Menschen an, die von der Herberge gehort hatten. Einige
brauchten nur eine Auskunft. Andere wollten eine Zusage fiir einen Platz, weil sie nicht
wussten, ob ihre Wohnung am Abend noch da sein wiirde. Tilda eréffnete am Tisch
unter dem Vordach eine zweite Liste.

Nicht jeder musste seinen ganzen Namen nennen, um Suppe zu bekommen.

Fir einen tatsichlichen Ubergang brauchten sie mehr. Die eigene Erklirung, eine
Begleitung, wenn sie notig war, einen Ort nach der Ankunft. Die Listen der Schichten
wurden linger. Die der sicheren Betten auch, aber nicht schnell genug,.

Frau Korte ging mit Paul zu den Nachbarhiusern.

Sie fragte nicht, ob jemand bereit sei, fiir eine grofie Rettung einzustehen. Sie fragte
nach einem freien Zimmer fiir zwei Nichte, nach einem beheizten Raum fiir einen
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Menschen, der schlecht laufen konnte, nach einer Kiiche, in der zwanzig Portionen
Suppe warm gehalten werden konnten.

Manche sagten Nein.
Ein Mann schloss die Tiir, bevor Paul den Satz beendet hatte.
Die nichste Frau holte einen Schliissel.

Am Nachmittag lag auf Frau Kortes Liste ein Dutzend gewdhnlicher Adressen. Dazu
kamen die dufSere Klinik, die Alva aufgenommen hatte, und zwei Riume, deren Zugang
noch gepriift werden musste.

»Die Herberge kann nicht alle beherbergen®, sagte sie.

,»Sie soll sie durchlassen®, antwortete Mara.

Frau Korte nickte. ,Dann braucht ihr auch die Strafle dahinter.
Emil baute eine zweite Rampe.

Doro priifte die Standflichen. Sie lief§ eine wieder zerlegen, weil eine Bremse nur
unter geringer Last hielt. Der Helfer, der sie eingebaut hatte, wurde rot vor Scham.

Doro gab ihm den richtigen Schlissel.
»Mach sie richtig. Danach priifen wir zusammen.*

Aruen ging mit den Menschen durch die vorgesehenen Abliufe. Er sprach inzwischen
laut genug, dass man ihn auch am anderen Ende des Hofes verstand, wenn kein Wagen
vorbeifuhr. Doch er konnte nicht tiberall gehért werden.

Er lie8 zwei weitere Personen die gleichen Sitze tiben.

Wie jemand seinen Willen erkliren konnte, ohne sofort zu unterschreiben. Wie ein
Zweifel notiert wurde. Wie man eine Familie fragte, ob sie gemeinsam gehen wollte, statt
eine einzige Antwort fiir alle anzunehmen.

Edda saff oft daneben.
Manchmal erginzte sie etwas.

»Wenn einer sagt, ich soll keine Angst haben, hat er die Frage noch nicht
beantwortet.”

Aruen schrieb es nicht als Hausregel auf. Er merkte es sich.
Aurelian arbeitete an den Verbindungen.

Er tat es bei offener Tiir. Wenn er einen Versuch begann, war jemand dabei. Er legte
keinen zusitzlichen Halt um Kaels Kérper, obwohl die alte Fiithrung auf dessen Amt
antwortete und der kurze Weg so viel leichter gewesen wire.

Einmal ging das Licht im ganzen Arbeitsraum aus.

Nicht das Lampenlicht. Die Dinge verloren ihren Rand. Tisch und Wand, Stoff und
Holz schienen aus demselben grauen Material zu bestehen. Mara hielt still, bis Aurelian
den losen Endfaden aus der ersten Fithrung nahm.

Dann kamen die Unterschiede zuriick.

» Was war das?“
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Er saf§ auf dem Boden, eine Hand gegen die Stirn.

»Die Zuordnungen wollten sich tiber meine Vollmacht einigen.
»Und haben alles gleich gemacht.“

Er nickte.

Sie schrieb es auf.

Danach machte er den Versuch nicht noch einmal.

Am zweiten Tag kam eine Nachricht von Vey.

Sie wurde nicht von einem bedrohten Boten gebracht. Sie erschien auf dem alten
Biirgschaftsblatt selbst, als Aurelian es fiir die Priifung auf den Tisch legte.

Die Verwaltung der bestechenden Verzeichneten werde zur angekiindigten Stunde
konsolidiert. Alle eigenmichtig geschaffenen Nebenwege seien bis zur Priifung
geschlossen zu halten. Das Angebot einer gemeinsamen Versorgung unter der bisherigen

Zustindigkeit bleibe bestehen.
Unter dem letzten Satz stand eine Einladung.
Ada sollte vor Beginn der Zusammenfithrung zu ihrem Vater kommen.
Aurelian las es ihr nicht vor.
Er gab ihr das Blatt.

Sie saff im Krankenzimmer am offenen Fenster. Ruths geinderte Behandlung lief$ sie
linger wach sein, aber das Aufstehen kostete Kraft. Nerin hatte ihr den Stuhl so gedreht,
dass sie in den Hof sehen konnte.

Ada las langsam.

»Er denkt, dass das hier seine letzte M6glichkeit ist, mich zu retten.®
Aurelian setzte sich auf die Fensterbank.

» Willst du ihn sehen?“

Sie sah wieder auf das Papier.

”Ja. <«

Er hob den Kopf.

»Hier®, sagte sie. ,,Vorher. Nicht als Bedingung fiir meine Riickkehr.*
Aurelian nahm das Blatt erst wieder, als sie es ihm reichte.

Er leitete ihre Antwort weiter.

Danach blieb er eine Weile am Fenster sitzen.

»Du musst nicht dabeibleiben®, sagte Ada.

,Ich weifs.“

»Das glaube ich dir noch nicht ganz.“

Er sah sie an.

Dann stand er auf und ging.

Vey kam am Nachmittag des letzten Tages.
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Er trug einen dunklen Mantel, als sei er zu einem gewdhnlichen Besuch unterwegs.
Der Mann mit den Handschuhen blieb vor dem Tor. Seine rechte Hand war noch
immer bandagiert. Seit der Flucht aus dem Haus der Namen hatte Mara ihn nicht wieder
gesehen.

Er betrachtete die neue Rampe.

Mara stellte sich so, dass sie die Tiir zum Arbeitsraum im Blick behielt.
Vey fragte nach Ada.

Sie kam nicht zu ihm in den Hof.

Nerin fuhrte ihn zum Krankenzimmer und blieb vor der Tir stehen. Ada hatte es so
gewollt. Falls sie jemanden brauchte, musste sie nicht erst einen weiten Flur tiberqueren.

Vey setzte sich auf den Stuhl, den seine Tochter ihm zeigte.
Eine Weile sahen sie einander an.

»Du hast abgenommen®, sagte er.

Ja”

Er hob eine Hand, als wolle er ihre Stirn beriihren.

Sie wich nicht zurtick. Sie sagte: ,,Frag mich.®

Seine Hand blieb in der Luft.

Dann lief§ er sie sinken.

»Darfich?“

Ada nickte.

Er legte die Finger an ihre Stirn. Es war eine kleine, unbeholfene Bertihrung. Nicht die
eines Mannes, der ein Gefif§ priifte. Die eines Vaters, der sich an eine fiebrige
Kinderstirn erinnerte.

Ada schloss die Augen.

Als er die Hand wegnahm, 6ftnete sie sie wieder.

»Ich habe Angst vor heute Nacht.”

»Du brauchst keine zu haben.“

Sie sah ihn an.

Er hielt inne.

Vom Hof kam das Gerdusch einer Sige. Jemand rief nach Emil.

Vey zog die Handschuhe langsam aus. Er hatte an den Fingern dieselben kleinen
dunklen Linien, die Mara von alten Papierbindungen kannte. Er hatte die Verwaltung
nicht berithrungslos gefiihrt. Das machte ihn nicht zu jhrem einzigen Opfer, aber es war
ein Teil des Korpers, den er fiir unentbehrlich hiel.

»Ich weifl nicht, wie dein Zustand reagiert, wenn die fortlaufende Rickftihrung
endet®, sagte er schlieSlich.

Ada atmete aus.
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,Das wollte ich horen.“
,Das ist kein Grund, sie zu beenden.“

»Nein. Der Grund ist, dass sie mich nicht gesund hilt. Sie hilt mich in dem Zustand,
fir den du eine Behandlung hast.“

»oie hat dich am Leben gehalten.

Ja.”

Er sah zum Fenster.

Ada wartete, bis er wieder zu ihr blickte.

»Ich will das nicht aus meiner Geschichte streichen. Aber du kannst nicht jedes Jahr
meines Lebens noch einmal mit derselben Rettung bezahlen.®

Seine Finger schlossen sich um die Handschuhe.
,Du redest wie er.“

,Ich rede mit dir.”

Vey sah sie an.

Ada begann zu zittern. Nicht weil sie sich anders entschieden hatte. Weil das
Gesprich Kraft kostete.

Er wollte aufstehen.
Sie hob die Hand.
,Bleib noch.“

Er setzte sich wieder.

Sie fragte ihn nach dem Abend der Griindung. Nicht nach der Biirgschaft. Nicht

nach den Regeln. Nach dem, was er gesehen hatte, als sie krank geworden war.
Vey antwortete stockend.

Der kalte Boden unter seinen Knien. Thr Atem, der zu schnell ging. Das Geftihl, dass
die Menschen im nichsten Zimmer von Zustindigkeiten redeten, wihrend er ihre Hand
hielt und sie leichter wurde.

Er sagte, er habe damals geglaubt, dass er nie mehr schlafen werde, wenn sie sterbe.
Ada weinte.

Er sah es und kam diesmal nicht sofort niher.

»1ch bin hier®, sagte sie.

Er nickte.

,2Heute. Du musst nicht nur das Kind ansehen.

Vey beugte den Kopf.

Lange sagte keiner etwas.

Dann fragte Ada, ob er die Wege der Menschen freigeben wiirde, sobald sie gepriift
seien.

Sein Gesicht verianderte sich.
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Nicht stark. Eine kleine Riickkehr der Spannung um den Mund.
»Wenn sie sicher sind.

»Und wenn du nicht der Einzige bist, der das entscheidet?“

Er sah auf die Handschuhe.

Ada schloss die Augen.

Sie hatte die Antwort gehort.

Vey stand spiter auf. Er versprach keine Wandlung. Er lief§ ihr auch kein heimliches
Arzneipickchen als Preis fiir das Gesprich da.

An der Tiir sagte er: ,,Du kannst jederzeit zu mir kommen.*
Ada sah ihn an.

»Du auch zu mir. Solange du mich fragst.”

Im Hof blieb Vey vor Aurelian stehen.

Mara stand neben der Wasserpumpe. Kael an der Arbeitsraumtiir. Niemand
versuchte, aus dem privaten Besuch eine unvermutete Verhandlung zu machen.

Vey sah zu den acht Trigern, die durch die offene Tiir sichtbar waren.

»oie konnen die personlichen Vollmachten nicht ablegen und zugleich Biirge

bleiben.“
,Ich weifs.“
»oie verlieren die Grundlage, auf der Sie eine solche Ablésung verlangen.®
Aurelian antwortete nicht sofort.
Mara sah, wie er die rechte Hand schloss und wieder 6ffnete.

sIch werde sie nicht kraft derselben Vollmacht verlangen®, sagte er. ,Die neue

Tragfihigkeit wird gepriift. Dann endet die alte Aufgabe.®
»Wenn sie gepriift wird.®
nJa
Vey trat niher.

»oie koénnen mich fir Gbervorsichtig halten. Aber ich werde keinen Ubergang
freigeben, dessen Scheitern die Schwichsten zuerst trifft.”

Kael kam einen Schritt aus der Tiir.

»Dann horen Sie bei der Priifung zu. Auch wenn die Antwort nicht von Thnen
stammt.”

Vey sah jhn an.

Der Blick glitt kurz zu der Seite, an der die Wunde unter dem Hemd lag.
Dann ging er.

Der Handschuhmann folgte ihm vom Tor.

Mara blieb noch lange an der Pumpe stehen.
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Sie wusste nicht, ob sie eben einen Abschied gesehen hatte oder den letzten Versuch,
eine Tiir zu schlieflen, bevor alle ihre eigenen Hinde daranlegten.

Um sieben Uhr afen sie.

Tilda hatte darauf bestanden. Nicht auf ein feierliches Mahl. Auf Suppe, Brot,
gekochte Kartofteln und eine freie halbe Stunde, in der niemand an den Fiden zog.

Aurelian setzte sich zwischen Mara und Kael.
Er afl Jangsam.

Edda saff am anderen Ende des Tisches. Sie sah immer wieder zum Tor. Der andere
Aurelian war nicht gekommen.

Nerin I6ste die Schlinge nicht, um hilfreicher auszusehen. Paul schnitt ihr das Brot in
Stiicke, nachdem sie ihn darum gebeten hatte.

Tone legte die Kostenbiicher weg.

Aruen hatte das Heft geschlossen.

Fiir eine Weile horten sie nur Loffel, leise Stimmen und den Verkehr auf dem Kai.
Mara fragte Aurelian, was er nachher zuerst nicht mehr wiirde tun kénnen.
Er sah auf seine Hinde.

,» Vielleicht werde ich es erst merken, wenn ich es versuche.“

»Dann versuch nichts, nur um es zu beweisen.”

Er nickte.

Kael schob ihm den Brotkorb hin.

»Du kannst nachher immer noch Brot nehmen.“

Aurelian sah ihn an.

Dann lachte er.

Es war ein kurzer, erschopfter Laut. Doch Mara kannte inzwischen den Unterschied
zwischen einem Satz, mit dem jemand eine Furcht wegschob, und einer kleinen
Wahrheit, an der sie sich beide festhalten konnten.

Um neun begann sich der Himmel zu verindern.
Zuerst bemerkten es die Menschen am Fluss.

Die Spiegelung der untergehenden Sonne blieb auf dem Wasser stehen, obwohl die
Sonne selbst schon hinter den Dichern lag. Ein zweites Licht kam hinzu, blasser, ohne
bestimmte Farbe. Dann ein drittes.

An der Marktstraf8e gingen die Laternen nicht an.

Stattdessen lag in jeder Scheibe ein schmaler heller Rand.

Tilda rief von der Bickerei an.

Mara nahm das Telefon.

»Die Leute sehen ihre Namen auf den Quittungen®, sagte Tilda.
» Was fiir Namen?“
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»lhre ganzen Namen. Auch die, die sie der Verkiuferin nie gesagt haben.“
Mara sah zu Aurelian.

Er stand schon auf.

Aus dem Arbeitsraum kam ein tiefer Ton.

Die erste Lage hatte sich geéffnet.

Nicht ihre Blitter. Der Raum dariiber.

Ein schmaler Durchgang stand auf dem Tisch, so hoch wie ein aufgestelltes Buch.
Dahinter bewegte sich ein unendliches Geflecht aus Schrift. Manche Zeichen flogen,
andere standen fest, und zwischen ihnen lagen Gesichter, die sich mit jeder Wendung
inderten.

Das Haus der Namen priifte den Ort.
Aurelian trat nicht in den kleinen Durchgang.

Er stellte den Tisch zur Seite, bis unter der Offnung der wirkliche Boden des Hauses
frei war.

Mara nahm den Triger mit der ersten Lage und setzte ihn auf die daftir markierte

Stelle.
Der Durchgang wuchs.
Im Hof 6ffnete sich die Straflentiir.
Eine Frau stand davor. Mara kannte sie nicht.
»Ich sollte hierherkommen®, sagte sie.
»Wer hat das gesagt?“
Die Frau hielt einen Kassenzettel hoch. Darauf stand eine Adresse. Die Herberge.
Und darunter ihr Name.
Aruen kam aus dem Speisesaal.
»Wollen Sie hier sein?“, fragte er.
Die Frau sah ihn an.
,Ich weif§ es nicht.“
,Dann konnen wir erst reden.”
Er fithrte sie zum Tisch unter dem Vordach.
Die Schrift im kleinen Durchgang zitterte.
Sie hatte einen Namen bis an eine Tiir gebracht.
Der Mensch war trotzdem nicht einfach eingetreten.
Die Frau hief§ Rike Brandt.

Sie arbeitete im Lager eines Versandhauses. Ihre Mutter wurde seit Monaten in einer
der Ausgabestellen behandelt. Rike hatte einmal die Abholung von Arznei bestitigt und
seitdem nicht wieder an das Blatt gedacht.

Jetzt stand ihr Name im Hof, ohne dass sie ihn selbst ausgesprochen hatte.
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Nicht nur auf dem Zettel.

Die Buchstaben hingen diinn tiber ihrem Kopf.

Aruen stellte einen Stuhl neben den Tisch. ,Mdchten Sie sich setzen?
Rike nickte.

Sie setzte sich.

Die Buchstaben blieben stehen.

Aurelian kam nicht zu ihr, um sie davon zu befreien. Er ging zur ersten Lage. Im
Durchgang wechselten die Gesichter schneller. Einmal sah Mara sein eigenes darin,
junger, mit einem fremden Ausdruck.

»Ein bestehender Eintrag®, sagte eine Stimme.

Sie kam nicht aus einem einzigen Mund.

Aruen nahm Rikes Zettel nicht an sich.

»oie ist als Mensch hier. Ihr Eintrag ist kein Auftrag, den sie uns gegeben hat.”
»Die Zugehorigkeit ist festgestellt.*

Rike sah hoch.

»Von wem?“

Die Schrift tiber ihr senkte sich ein Stiick.

Sie zuckte zusammen.

Aurelian hob zwei Finger. Eine feine goldene Linie lief zwischen Rikes Kopf und den
Buchstaben hindurch. Er I6ste nichts gewaltsam. Er hielt nur den Abstand, damit die
fremde Schrift ihr nicht ins Gesicht sank.

»oie hat eine Frage gestellt®, sagte er.

Die Stimme antwortete mit einem Datum, einer Nummer, dem Ort der
urspriinglichen Arzneiabholung.

Rike horte zu.

Dann zog sie den Zettel an sich.

»Ich wollte, dass meine Mutter ihre Tropfen bekommt.“
,,Die Unterschrift ist echt.”

,Das habe ich nicht bestritten.“

Mara stand hinter Aruens Stuhl.

Die Luft im Hof spannte sich. Sie kannte dieses Gesprich aus zu vielen anderen
Fassungen. Diesmal war es kein Fall, den sie jemandem vorlegen konnten. Es safl ein
Mensch vor ihnen, der selbst widersprach.

Aruen fragte Rike, ob er ihre Worte aufschreiben diirfe.
Sie sagte Ja.
Er schrieb.

Dann las er sie ihr vor.
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Rike inderte einen Satz.

Er strich ihn aus, schrieb die neue Fassung darunter und lieff den Fehler sichtbar.
Im Durchgang zur ersten Lage hielt eines der Gesichter still.

Die Buchstaben tiber Rike wurden kleiner.

»Ein Name bezeichnet®, sagte die Stimme. ,,Er ersetzt keinen Willen.“

Es war keine grofle Umbkehr aller fritheren Entscheidungen. Mara spiirte an den
anderen Verbindungen, wie viel der alten Ordnung noch festlag.

Aber hier, an diesem Tisch, zog die Schrift sich von Rikes Korper zurtick.
Ihr Name stand danach nur noch auf ihrem Zettel und in Aruens Heft.
Sie atmete aus.

,Jch mochte meine Mutter holen.“

Aruen gab ihr nicht sofort eine Zusage. Er nahm den Namen der Mutter auf, fragte
nach dem Ort und schickte eine Nachricht an die Menschen, die nach den Verlegten
suchten.

Rike blieb freiwillig im Hof.
Die erste T1iir wuchs bis unter das Dach.

Dahinter war die Schrift nicht verschwunden. Sie floss jetzt an der Herberge vorbei,
ohne jede offene Stelle automatisch als Liicke in ihrem Besitz zu behandeln.

Aurelian senkte die Hand.

Seine Finger zitterten.

Mara stellte die zweite Lage an ihren Platz.

Die Wand zur alten Kiiche wurde durchsichtig.

Nicht so, dass man hindurchgehen konnte. Eher verlor der Putz fiir einen Augenblick
seine Bedeutung. Dahinter lagen Ficher bis in eine Hohe, die das Haus nicht hatte.

In jedem ruhte ein Bild.

Ione kam aus dem Speisesaal.

Sie blieb vor der Wand stehen. Thr Gesicht verlor Farbe.
Mara wusste, was sie suchte.

Das Kistchen aus Veys Bestand erschien nicht zwischen den Fichern. Die Wand bot
ihr keine heimliche Belohnung fiir die richtige Entscheidung.

Datfiir lagen dort die Umschlige, deren Fundstellen sie selbst notiert hatten.
Der steinerne Umriss der Erinnerung bewegte sich unter dem Putz.

»Die Verwahrung ist nicht beendet.“

»Bei denen, die noch nicht gefunden sind“, sagte Nerin.

Sie stand mit der Schlinge am Arm neben dem Kiicheneingang.

» Wer sucht?“

Ione legte die Abschriften auf den Tisch.
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Namen, Adressen, bereits verschickte Mitteilungen, Antworten. Keine vollstindige
Liste aller Eigentimer, weil sie nicht alle kannten.

Die steinerne Gestalt beriihrte eine leere Namenszeile.
»Ungeklirt.®
»Ja“, sagte Ione.

Es fiel ihr schwerer, als hitte man sie aufgefordert, einen ihrer Betriigereien
zuzugeben. Eine offene Stelle lief$ sich nicht mit einer guten Absicht fiillen.

Sie schob die Zeile nicht zu.

Nerin legte ihre rechte Hand neben den betreffenden Umschlag.
,Nicht mehr in mir.“

Der Putz unter den Fichern wurde wieder weif3.

Die zweite Ttir blieb offen.

Nicht zu den Inhalten.

Zu einer Verwahrung, die ihr Ende nicht selbst verhindern durfte.

Aus dem Speisesaal kam ein Gerdusch, als wiirde ein langer, schwerer Teppich
ausgerollt.

Die dritte Lage hatte den Gang verlingert.

Mara ging zur Tir und sah auf einen Weg aus sieben verschiedenfarbigen
Abschnitten. Jeder schloss an den nichsten an, und an jeder Verbindung lag ein kleiner
Schatten.

Die Standflichen.
Doro kam mit dem gebremsten Gestell.

Sie hatte sich nicht umgezogen. An ihrer Hose klebte Kalk, und eine Haarstrihne
hing aus dem Band.

»Leer?“, fragte Mara.

wZuerst.”

Sie schoben das Gestell zum Anfang.
Der Weg hob sich unter den Ridern.

Im dritten Abschnitt stand plotzlich Wasser. Nicht viel, aber genug, um jede
Markierung zu verschlucken.

Mara horte Oras’ Glocke vom Kesselhaus her.
Ein tiefer Ton.

Hier war die Priifung der Schwellen, nicht der alte Aschekanal. Trotzdem
antworteten die vorbereiteten Wege aufeinander.

Doro trat auf die Bremse.
Der Wagen blieb stehen.
Mara loste den Schieber.
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Die erste Standfliche nahm das ganze Gewicht auf.
Im verlingerten Gang erschien ein leerer Tiirrahmen.

Wind bewegte sich darin. Er roch nach Schnee, Meer und warmer Erde, ohne sich fiir
eines zu entscheiden.

»Der Halt geniigt einem Gegenstand®, sagte die Stimme der Schwellen.
Doro sah in den Rahmen.

»Dann wihlen wir jetzt die nichste Belastung.“

Sie holte zwei Sandsicke.

Keine kranke Person.

Die Sicke kamen auf das Gestell. Doro l6ste die Bremse, schob ein Stiick vor und lief3
wieder anhalten.

Das Wasser im dritten Abschnitt stieg.

Mara spiirte die Bewegung in den acht Lagen. Sie wollte die Arme ausstrecken und
helfen, als konnte eine Hand an der richtigen Stelle die Last mittragen.

Stattdessen sah sie auf Doro.

Die Ingenieurin hatte den Rahmen im Blick.
»Zweiter Halt.”

Mara l6ste die zweite Fithrung.

Der Wagen stand wieder auf festem Boden.

Das Wasser blieb zwischen den beiden Standflichen eingeschlossen, ohne die Rider
zu erreichen.

Der Wind im Rahmen legte sich.
» Wer beendet?“

»Wer geht®, sagte Mara. ,, Wer begleitet. Oder wer eine Gefahr bemerkt. Dann hilt die
nichste Standfliche, bis tiber Weitergehen oder Riickkehr entschieden werden kann.“

»Nicht der letzte Triger?“
Elias kam an die Tiir.
»Es gibt keinen letzten Triger.“

Er zog das Heft der Schichten aus der Tasche und schlug die Seite mit der abgesagten
Helferin auf.

Der leere Rahmen blieb vor ihnen.

Dann wurde hinter ihm der wirkliche Waschraum sichtbar.
Die Sandsicke kamen trocken auf der anderen Seite an.
Doro sah sie an.

Sie lichelte nicht.

Sie priifte zuerst die Bremse.

Erst danach legte sie die Hand auf das Holz.
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Im Krankenzimmer begann Ada nach Luft zu ringen.
Mara horte es vom Flur.

Sie lief los, doch Nerin war schon an der Tiir. Die Stimme der Gestalt war dort, bevor
einer von ihnen etwas rief.

»Der Leib ist im alten Halt.“
Ada saf$ aufgerichtet im Bett. Ihre Hinde lagen krampfhaft auf der Decke. Die grauen

Linien an den Schlifen waren so dunkel geworden, dass Mara sie fiir einen Augenblick
fiir Schatten von Drihten hielt.

Die freie Bewegung der neuen Wege zog an den bestehenden Bindungen.

Was drauflen eine Tiir 6ffnete, konnte fiir einen Leib bedeuten, dass zwei Zustinde
zugleich Anspruch erhoben.

Aurelian stand im Eingang.

Er hitte die grauen Linien mit einer hohen Formel zur alten Ruhe zuriickfiithren
konnen. Mara sah den Ansatz des Lichts an seiner Hand.

Ada sah ihn auch.

,Nicht zurtck.

Ihre Stimme war kaum horbar.

Er hielt inne.

Nerin riickte den Stuhl neben das Bett.

»Ich bin hier.

Ada nickte, ohne sie anzusehen.

Eine der dufleren Pflegekrifte, die fiir die Nacht eingeteilt waren, kam mit dem
vorbereiteten Kasten. Ruths Anweisungen lagen daneben, lesbar und vollstindig.

Niemand musste im entscheidenden Augenblick erraten, welche Behandlung erlaubt
war.

Aurelian kniete sich an das Fuflende.

»Darf ich die beiden Richtungen auseinanderhalten? Nicht dich in die alte Stellung
bringen.“

Ada nickte.

Er wartete.

,Ja“, brachte sie hervor.

Er legte zwei schmale Lichter tiber die Bettdecke. Eines zeigte zum Register, eines zum

neuen Haus. Sie schlugen nicht in ihren K&rper ein. Sie machten sichtbar, wo der Zug
herkam.

Mara sah die Gestalt in der Fensterscheibe.
Atmendes Licht.

Der Umriss war an diesem Ort so nah, dass sie jeden eigenen Herzschlag im Hals

fihlee.
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»Die Versorgung ist nicht itbernommen.
Die Pflegekraft 6ffnete den Kasten.

»Diese ist vorhanden. Die nichste ist geplant. Fiir die Verinderung gibt es noch keine
sichere Vorhersage.*

Aurelian sah sie an.

Sie sah zuriick, veringstigt und entschlossen genug, keine andere Antwort zu
erfinden.

Ada schloss die Finger um Nerins rechte Hand.
Die grauen Linien wurden nicht heller.
Aber der Brustkorb bewegte sich wieder tiefer.

Aurelian fithrte die beiden Lichter an den Seiten des Bettes auseinander. Zwischen
ihnen entstand Platz fiir den wirklichen Atem, weder ein Bild aus dem Griindungsjahr
noch ein gesunder Korper aus einer erhofften Zukunft.

Die Gestalt in der Scheibe senkte den Kopf.
,Der Leib darf sich verindern.“

Ada begann zu weinen.

Die Pflegekraft blieb bei ihr.

Aurelian 16schte die Lichter nicht plotzlich. Er lieff sie langsam kleiner werden, bis
ihre Fithrung im gewdhnlichen Licht des Zimmers aufging.

Die vierte Tiir lag danach nicht im Krankenzimmer.

Sie stand im Gang davor, grof$ genug fiir ein Bett.

Niemand musste in der Ttr liegen bleiben, um sie offenzuhalten.
Um zehn Uhr neunzehn blieb jede Uhr in der Herberge stehen.
Nicht auf derselben Zahl.

Die Kiichenuhr hielt einen Augenblick vor halb elf. Pauls Armbanduhr zeigte noch
die Zeit, zu der er die letzte Suppe vom Herd genommen hatte. Das Telefon in Maras
Tasche zeigte eine volle Reihe von Nullen.

Drauflen lief die Stadt weiter.

Ein Wagen fuhr tiber den Kai. Auf der gegentiberliegenden Straflenseite schloss eine
Frau ihr Fahrrad ab. Thr Schatten bewegte sich langsamer als sie und erreichte das Schloss
erst, als sie lingst die Hand zuriickgezogen hatte.

Die fiinfte Lage schlug sich auf.
Uber dem Brunnen stand der griine Komet.

Nicht als kleiner, von Aurelian gemachter Himmel. Der wirkliche Anschluss der
bewahrten Stunde war nahe genug gekommen, dass sein Licht in die Gegenwart fiel.

Mara ging zum Rand.
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Im Wasser sah sie den Platz, die Pumpe, Tarek, der einem Mann half, ein Rad aus
seiner Achse zu nehmen. Dahinter kam ein Kind mit einem roten Schal gelaufen.

Es war nicht das Kind aus der Griindungsnacht.
Es bewegte sich in seinem eigenen spiteren Leben.
Aurelian kam neben sie.

»Nicht hineinsehen, um jemanden zu holen.*
,Ich weif8.“

Er betrachtete die fiinfte Lage.

Die Bldtter bewegten sich nicht mehr nach derselben Richtung. Einige lagen mit ihren
oberen Rindern gegen den Luftzug, andere folgten ihm. Der Abstand zwischen ihnen
wurde zu einer schmalen Treppe.

Auf der untersten Stufe stand ein Fufl.
Dann der andere.

Die Gestalt des Hauses der Zeit kam nicht ganz herab. Thr Gesicht wechselte, wihrend
Mara hinsah. Alt, jung, alt auf eine andere Weise. Nur die Hinde blieben ruhig.

»Welches Heute?, fragte sie.

Mara sah zum Brunnen.

»lhre Gegenwart und unsere.*

»Eine muss der anderen folgen.*

»Nicht ihr Alter®, sagte Aurelian. ,Der Zugang.“

Er legte Jorins Originalblatt auf den daftir gebauten Triger. Die dunkle Meif3elspur
nahm das Licht des Kometen an.

Die Treppe drehte sich.

Mara sah die Herberge fiir einen Augenblick mit zerbrochenem Dach. Dann den
gerade neu gedeckten Hof. Dann ein Haus, an dessen Wand Pflanzen hinaufwuchsen,
die noch niemand gepflanzt hatte.

Sie waren Méglichkeiten, keine Auswahl aus schon vorhandenen Riumen.
Aurelian nahm die Hand vom Original.

»Dieser Ort wird nicht aus der Zukunft versorgt.“

Die spiteste Ansicht verschwand.

»Und nicht aus einem erhaltenen fritheren Zustand®, sagte Nerin.

Das zerbrochene Dach ging ebenfalls fort.

Der Hof blieb, wie er war.

Die kleinen Pfiitzen auf dem Pflaster, ein Span vor der Kiiche, Nerins Schlinge, der
Stuhl mit einem gelockerten Bein. Alles unfertig genug, um wirklich heute zu sein.

Aus dem Brunnen kam ein Klopfen.

Mara erstarrte.
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Drei Schlige.
Der Vogel in ihrer Tasche antwortete.

Jorin benutzte drinnen den kleinen Vogel. Der gegenwirtige Zugang in der
Sternwarte war gehalten, und der neue Anschluss legte den Weg dazwischen nun auch
auf das Wasser im Hof. Es war kein neues Gesprich mit der Vergangenheit.

Mara ging zum Triger und nahm den grofSen Vogel heraus.
Sie legte ihn nicht auf die Zeitstufe.

Sie hielt ihn in der Hand.

Jorin?“

»Der Himmel wird draufen sichtbar.“

Seine Stimme klang ferner als im Fensterraum der Sternwarte, doch sie war
verstindlich.

»Bei uns auch®, sagte Mara.

»Die Leute fragen, ob wir zurtickgesetzt werden.*

Die Gestalt auf der Treppe wandte den Kopf.

Mara sah sie an.

»Nein®, sagte sie.

Sie wartete nicht nur auf ihren eigenen Satz.

Aurelian legte zwei Finger neben die MeifSelspur, ohne etwas dariiberzuschreiben.
Die Hand des Hauses der Zeit senkte sich.

Im Brunnen erschien nicht die junge Gestalt ihres Bruders.

Jorin stand dort, mit dem grauen Streifen tiber dem Ohr und dem alten Bruch am
Handgelenk.

Hinter ihm kam Ruth ins Bild.

Die Hinde der Zeit legten sich an die beiden Rinder des Wegs.
Kein Rad drehte sich zuriick.

»Was gelebt ist, wird nicht zum Material des Ausgangs®, sagte die Stimme.
Mara schloss die Augen.

Dann sagte sie es Jorin noch einmal.

Er antwortete nicht gleich.

»Gut®, sagte er schliefflich. ,Dann bereiten wir weiter vor.*
Die Kiichenuhr sprang um eine Minute vor.

Nicht um die verlorenen Jahre.

Die fiinfte Ttr stand.

Im Flur vor dem Zeugnisplatz war es leer.

Mara hatte erwartet, dass dort etwas erscheinen wiirde. Ein Stein, ein Licht, ein
Gesicht. Als sie von der Zeitstufe zuriickkam, sah sie nur Aruen an seinem Tisch.
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Auf dem Holz lag sein Heft.

Daneben die beiden abgebrochenen Stifte aus den Wochen der Vorbereitung.
Er wusste, dass sie ihn ansah.

»Es kommt niemand®, sagte er.

Seine Stimme war ruhig.

Aurelian blieb im Eingang stehen.

In der Luft hinter Aruen erschien ein Umriss, den Mara kannte. Die weiten Falten
von Licht. Der unbewegliche Sitz. Die Helligkeit einer Aussage, die nicht erst laut genug
werden musste.

Aruen drehte sich nicht um.
»Ist das mein Amt?
Aurelian sah lange hin.
»Seine Stelle.”

»Nicht dasselbe.”

»Nein.“

Das Licht blieb leer.
Aus dem Hof kamen Rike, Frau Korte und Edda. Sie waren nicht herbeigerufen

worden. Sie hatten gesehen, dass Aruen allein safs.
Rike stellte den Stuhl neben seinen Tisch.
»oollich etwas sagen?“
Er lichelte miide.
»Nur wenn Sie etwas wissen, das Sie sagen wollen.“
Sie dachte nach.
Dann erzihlte sie von ithrem Namen auf dem Kassenzettel. Davon, dass sie nicht

gewusst hatte, ob sie in dieses Haus wolle. Dass er sie hatte sitzen lassen, ohne die
Entscheidung schon fiir sie einzutragen.

Frau Korte bestitigte, was sie davon selbst gesehen hatte.

Edda sagte, sie habe den Anfang nicht mitbekommen. Sie kénne nur sagen, dass Rike
jetzt noch da sei.

Aruen schrieb nicht schneller, damit die drei Stimmen wie eine wurden.
Er lief? die Unterschiede stehen.

Das leere Licht hinter ihm senkte sich.

Fiir einen Augenblick lag es auf seinen Schultern.

Mara sah, wie seine Finger den Bleistift fester fassten.

Er konnte wieder gehért werden.
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Uberall in einem Raum, in dem sonst ein Wagen vorbeifuhr, ein Kind weinte oder
eine Tir zuschlug. Er kénnte die Wahrheit mit einem Gewicht aussprechen, das keine
gewohnliche Lunge hatte.

Aruen legte den Stift hin.

»Ich bezeuge, was ich wahrgenommen habe®, sagte er. ,Nicht alles, was an dieser
Stelle beglaubigt werden soll.*

Das Licht loste sich von ihm.
Es fiel nicht zu Boden.

Es legte sich zwischen die Stimmen, auf die offenen Zeilen des Hefts, an die Stelle, an
der Edda gesagt hatte, dass sie etwas nicht wisse.

Aruen nahm den Stift wieder auf.

Die sechste Tiir stand dort, wo vorher nur ein Flur gewesen war.
Niemand saf$ auf einem neuen Thron.

Die siebte kam ohne Licht.

Die Temperatur im Hof sank ein wenig. Nicht so stark, dass jemand fror. Der Rand

des Lirms wurde weicher, als lige zwischen ihnen und der Strafle plotzlich eine dichte
Hecke.

Salome stand auf.

Sie hatte bis dahin die Routen gepriift, jeden neu geéffneten Anschluss mit dem Blatt
verglichen und die Wege zum Kesselhaus von den anderen Karten getrennt gehalten.
Jetzt lief8 sie die Hand vom Papier.

Im Durchgang zum Hinterhof lag ein Schatten, der von keinem Kérper geworfen
wurde.

Er wies von ihnen fort.
Salome ging nicht sofort hin.
Sie sah in den Speisesaal, wo die Uhr wieder lief.

Dann nahm sie ein kleines Lineal aus ihrer Tasche. An einer Kante saf alte
Druckerschwirze.

Sie hielt es in der Hand.

Mara erkannte es. Matthis hatte es ihr beim Zeichnen der wiederhergestellten Karte
zugeschoben.

Salome legte es nicht in den Schatten.

Sie sagte auch seinen Namen nicht, um eine Antwort zu erzwingen.
»Ich gehe nichste Woche zur Druckerei®, sagte sie.

Es war kein Satz an die anderen.

Der Schatten bewegte sich kaum.

Salome schluckte.
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»2Mit Levin.“
Mara stand ein paar Schritte entfernt. Sie ging nicht niher, weil sie nicht wusste, ob sie
gerade gebraucht wurde.

Salome sah auf das Lineal.

,»Es wird nicht derselbe Besuch.
Die Luft blieb still.

Keine Stimme antwortete ihr.

Der Abschied verlangte nicht, dass sie so tat, als sei die Leere geheilt. Er hielt nur den
Raum offen, in dem nichts zurtickgerufen werden musste, um weitergehen zu diirfen.

Salome steckte das Lineal wieder ein.

Als sie sich umdrehte, weinte sie.

Sie ging zu Mara und stellte sich neben sie.

Mara fragte leise: ,,Soll ich bleiben?“

Salome nickte.

Die siebte Tiir wurde im Schatten sichtbar.

Nicht als Weg zu den Toten.

Als Grenze, die der neue Ort nicht tibertreten wiirde.

Fiir einen Augenblick standen alle sieben Tiiren zugleich.

Die Herberge war noch immer dieselbe.

Die Kiiche, die Korridore, der Hof. Doch jeder Teil war zu seiner eigenen Grofle
gekommen. Die Riume dringten sich nicht mehr um eine Mitte, die fiir sie alle
entscheiden sollte.

Dann schlug vom Markt her die flache Glocke.

Einmal.

Zweimal.

Dreimal.

Die Namen in der ersten Tiir zogen sich zusammen.

Aurelian fuhr herum.

Unter seinem Hemd leuchtete die Biirgschaft weif$ auf.

Es war elf Uhr.

Vey hatte begonnen, die bestechenden Eintrige zur angekiindigten
Zusammenfihrung aufzurufen.

Noch nicht um sie endgiiltig zu schlieflen.

Um sie an einen Ort zu bringen, von dem aus niemand ohne seine Zustimmung
fortkonnte.

Rikes Kassenzettel wurde heifs.
Sie lieff ihn los. Er blieb vor ihrer Brust in der Luft stehen.
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Auf der StrafSe wandten sich drei Menschen gleichzeitig um.

Mara sah es vom Tor aus. Ein Mann hob die Hand, als habe ihn jemand gerufen. Eine
Frau mit einer Einkaufstasche blieb mitten auf dem Radweg stehen. Der Radfahrer
hinter ihr bremste und schrie etwas, doch sie horte ihn nicht.

An ihren Schuhen lag derselbe weifSe Faden, den Mara bei Ben gesehen hatte.
Aurelian war schon im Hof.
»Niemand geht allein hinaus.“

Er sagte es nicht als Verbot fiir die Menschen am Tor. Es war eine Anweisung an die
Helfer.

Elias nahm den nichsten Stuhl und trug ihn auf die Strafle. Tilda schob das Telefon
einer Nachbarin in die Hand, nannte eine Nummer und ging zu der Frau auf dem

Radweg.
Die erste Ttir der Herberge wurde schmaler.

Die Schrift dahinter zog nach links. Jeder Name, der tiber den Rand lief, hinterlief$
einen weiflen Strang.

Vey stand im Durchgang.
Diesmal war er ganz da.

Er kam aus dem Haus der Namen, nicht aus einer anderen Zeit. Hinter ihm warteten
zwei Bedienstete mit flachen Tafeln. Der Handschuhmann blieb weiter hinten, die
verletzte Hand an der Brust.

»Die bestehenden Triger werden gesichert®, sagte Vey.
Aruen stellte sich neben Rikes Tisch.

»oie werden fortgerufen.®

»Die Nebenwege haben die Zuordnung verindert.”
»Die Menschen haben Fragen gestellt.*

Vey sah jhn an.

»Und Fragen ersetzen keine Versorgung.®

Aus dem Krankenzimmer drang kein neuer Schrei. Mara hérte die Pflegekraft ruhig
mit Ada sprechen. Nerin blieb dort. Die vierte Tiir hielt den Abstand zwischen
Behandlung und Besitz.

Vey sah den Gang hinunter.
Er bemerkte, dass seine Tochter nicht zu ihm kam.
Aurelian ging zur Mitte des Hofes.

Er nahm sieben kleine Kupferstiicke aus dem Arbeitskasten. Keine kostbaren
Scheiben, keine Siegel von nie benutzten Werkzeugen. Reste der Fiithrungen, sauber
gefeilt und fir diesen Augenblick vorbereitet.

Mara holte die Schale mit Wasser.

Er sah sie kurz an.
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Dann legte er die Kupferstiicke hinein.
Das Wasser stieg auf.

Sieben Stréme, diinn wie Schniire, hoben das Metall in die Luft. Uber jedem wuchs
ein Licht. Weif$, blau, gold, ein Griin so dunkel wie der Grund eines Waldes. Die
anderen Farben konnte Mara nicht benennen, ohne dass sie sich unter dem Wort
verindert hitten.

Aurelian zog die Arme auseinander.
Die sieben Lichter flogen zu den Tiiren.
Nicht in die acht Lagen. Nicht an einen neuen Herrn.

Sie stellten sich an die vorhandenen Rinder, fingen den Druck der weiflen Stringe auf
und verteilten ihn zurtick in die jeweiligen Zustindigkeiten.

Der Hof wurde grofier, ohne dass die Mauern auswichen.

Mara sah die Strafle bis zum Markt. Sie sah das Kesselhaus, dessen offenes Dach von
den Lichtern beantwortet wurde. Sie sah den Brunnen der bewahrten Stadt unter dem
grinen Kometen, die Namen auf Veys Tafeln und einen Krankenraum, in dem jemand
eine Decke glattstrich.

Nicht alles zugleich in ihrem eigenen Kopf.

Es lag in den Tiiren, erreichbar, begrenzt durch ihre Rinder.
Aurelian stand in der Mitte und hielt die Arme offen.

An seiner rechten Hand brach eine alte Narbe auf.

Er bemerkte es kaum.

Die weiflen Fiden an den Schuhen der Menschen wurden locker.

Tilda sprach mit der Frau auf dem Radweg. Elias hatte den Mann auf einen Stuhl
gebracht. Der Radfahrer war abgestiegen und half, die Einkaufstasche aufzuheben.

Vey hob eine seiner Tafeln.

Die erste Kupferscheibe gliihte.

»oie greifen in die bestehende Sicherung ein.“

»1ch halte die Prifung offen®, sagte Aurelian.
»Mit Vollmachten, die Sie gleich abgeben wollen.*
Jat

,Dann werden Sie diesen Halt nicht fortsetzen.®
,Deshalb ist er nicht die neue Konstruktion.“

Doro stand an der dritten Thiir. Sie hatte die leeren Gestelle bereithalten lassen. Die
Bremsen waren gesetzt. Keine Person stand zwischen den Ridern.

Mara sah auf die Uhr im Flur.
Elf Uhr vierzehn.
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Sie mussten noch nicht alles gleichzeitig tun. Aber sie konnten die volle
Dreiviertelstunde nicht unter diesem Druck verlieren.

Aruen kam zu Vey.

Er hielt kein neues Urteil in der Hand. Nur das Blatt mit den Antworten und die
Aufzeichnungen der eben durchlaufenen Priifungen.

»Hier liegt die Versorgung®, sagte er. ,Hier die unabhingige Standfliche. Die
ungeklirten Riickgaben sind versiegelt. Die personliche Entscheidung ist aufgenommen.
Welchen Teil bestreiten Sie?“

Vey sah die Blitter nicht an.

Er sah Aurelian.

,Den Teil, den niemand beweisen kann. Dass es danach hilt.

Doro trat vom Rahmen weg.

,Fur immer kann ich Thnen keinen Balken beweisen.”

»Es geht um Menschen.“

,Eben.“

Er wandte sich ihr zu.

Sie zeigte nicht auf die Zeichnungen. Sie zeigte auf die wirklichen Auflager.

»Wir haben Lasten geprift. Fehler gefunden. Geidndert. Den Riickzug erprobt. Sie
konnen eine weitere Priifung verlangen. Aber wenn Sie verlangen, dass nichts je
scheitern kann, erlauben Sie tiberhaupt keinen Weg.“

Vey schwieg.

Die erste Stimme kam aus der Tiir der Schwellen.

»Ein Weg ist kein Versprechen jedes kiinftigen Schritts.*
Die zweite aus dem Krankengang.

»Versorgung ist kein Recht auf den Leib.“

Die Schrift in der ersten Tiir bewegte sich unruhig.

Vey hob den Kopt.

Er war nicht entsetzt. Er sah aus wie ein Mann, der ein Haus nach einem Plan gebaut
hatte und nun hérte, dass die tragenden Winde tiber einen eigenen Willen verfiigten.

»Die bestehende Aufgabe ist nicht erfllt®, sagte er.
Kael stand neben dem Arbeitsraum.

Sein Gesicht war blass geworden. Mit dem Satz zog sich die alte Amtslinie unter
seinem Hemd zusammen.

Aurelian sah es.
Eine der sieben Flammen zuckte.
Mara ging zu ihm.

»Nicht auf einmal®, sagte sie.
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Er nickte, ohne die Arme zu senken.
Vey hatte recht mit einem Teil des Satzes.

Ein freier Eingang bedeutete noch nicht, dass alle bestehenden personlichen
Bindungen geldst waren. Die Menschen in der bewahrten Stunde mussten selbst erreicht
werden. Die Kranken mussten aufgenommen, die ungeklirten Zuordnungen einzeln
zurlickgenommen werden. Kaels Amt hing noch an dieser alten Aufgabe.

Aber sie durfte nicht verhindern, dass der sichere Weg tiberhaupt entstand.
Aruen legte das Blatt mit den sieben Fragen auf den Tisch.

»Wer tibernimmt den freien Anschluss, wenn der Biirge geht?“, las er.

Elias trat neben ihn.

»Die Fithrung trigt den Raum.“

Doro legte die Zeichnung der Standflichen dazu.

»Die Auflager tragen die Last.“

Ione schob ihre Biicher darunter.

»Die Versorgung ist verteilt und bezahlt, soweit sie heute zugesagt wird. Weiteres wird
nicht aus einem Menschen herausgeholt.*

Rike stand auf.

»uUnd ich sage selbst, ob ich gehe.”

Vey sah sie an.

Er kannte ihren Eintrag. Er kannte nicht diesen Blick.
Die Uhr im Flur zeigte elf Uhr siebenundzwanzig.

Aurelian senkte die rechte Hand ein wenig. Die sieben Lichter blieben an den
Tirrahmen.

Er hatte einen Teil der Bewegung an die vorbereiteten Halter abgegeben. Noch nicht
die Vollmacht. Nur den Druck, den sie in dieser Minute nicht linger allein an seinen
Armen halten musste.

Seine Schultern sanken.

Mara reichte ihm ein Tuch fir die Hand.

Er nahm es.

Eine ganz kleine Ubergabe inmitten der sieben Lichter.
»Wann?“, fragte sie.

Er sah zur achten Lage.

Dort stand noch immer der freie Abstand.

Er wartete.

»Wenn beide Seiten bereit sind.“

Mara holte den Vogel.
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Jorin antwortete nach dem vereinbarten Zeichen. Der neue Anschluss liefd die
gegenwirtige Stimme in den Hof treten, ohne einen anderen Zeitpunkt aufzuschlieflen.

»Die Wege hier sind vorbereitet®, sagte er. ,Aber wir haben Leute, die noch nicht
gehen wollen.

Vey hob den Kopf.

Aurelian sah ihn an.

»oie miissen nicht gehen, um die Wahl zu bekommen.
Mara gab den Satz weiter.

Ruth antwortete.

»Die liegenden Patienten bleiben zuerst in den geschiitzten Rdumen. Wir beginnen
nicht mit dem schwersten Fall.“

Doro nickte.

Jorin sagte: ,,Fina und ihre Mutter haben sich fiir den ersten Ubergang gemeldet. Sie
ist hier geboren.*

Mara spiirte ein Ziehen im Bauch.

Nicht ein Mensch, den die alte Staffel bereits tiber eine dufere Biografie erreichen
konnte.

Ein Kind, dessen ganzes Leben hinter jener ersten Minute lag.
»Noch nicht an den Antritt®, sagte sie.

,»Sie warten in meiner Werkstatt.“

,Gut.”

Aurelian sah in den Himmel iiber dem Hof.

Es waren keine Sterne zu sehen.

Sieben Lichter lagen tiber Auenbriick, viel zu tief, und jedes schien einen anderen Teil
der Stadt zu betrachten.

Im achten Abstand blieb die Nacht dunkel.
Um elf Uhr einundvierzig setzte Aurelian sich auf den bereitgestellten Stuhl.

Er wollte den letzten Teil nicht aufrecht beginnen, nur damit sein Fallen wie ein
notwendiger Teil der Ubergabe aussah.

Kael setzte sich ihm gegentiber.

Mara stellte das leere Brett zwischen sie.

Nicht fiir eine Erinnerung.

Fiir das alte Biirgschaftspapier.

Aurelian zog es hervor und legte es hin.

Die Unterschrift sah aus wie immer.

Er hatte gehofft, sie wiirde nach allem, was er gesehen hatte, fremder wirken.

Sie war noch immer seine.
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Aurelian legte die rot lackierte Nadel neben das Blatt.
Kael betrachtete sie.

»Die brauchst du dafiir nicht.”

,Ich weif3.

Er wollte sie nachher wiederfinden.

Mara verstand es erst, als sie die Nadel dort liegen sah. So viel von dem, was Aurelian
tat, hatte bisher aus einer Bewegung seiner Hinde begonnen. Ohne Werkzeug, ohne
einen Gegenstand, den jemand anderes ihm hitte reichen kénnen.

Jetzt legte er etwas fur die Zeit danach bereit.

Der leere Abstand der achten Lage wandte sich ihm zu.
Aurelian sah ihn nicht an.

»Ich muss etwas sagen, begann er.

Vey stand noch immer an der ersten Tiir.

Die beiden Bediensteten hinter ihm hatten aufgehért, die Namen auf ihren Tafeln zu
verschieben. Sie warteten auf die Entscheidung, von der ihre nichste Handlung abhing.

Aurelian sprach zu ihnen allen.

»Ich beende nicht meine Verantwortung fiir das, was ich unterschrieben habe. Die
Erinnerung bleibt bei mir. Die Aussage bleibt iiberpriifbar. Was zuriickzugeben ist, wird
nicht durch diese Ubergabe erlassen.”

Ione sah auf.
Aruen schrieb langsam, damit kein Wort verloren ging.

»Ich gebe die Vollmachten zuriick, die einen einzelnen Anschluss zur Entscheidung

tiber die anderen machen. Nicht meinen Namen. Nicht den Leib. Nicht meine
Geschichte.”

In der ersten Tiir bewegte sich eines der Gesichter.

Die Stimmen der Hiuser antworteten nicht als Chor. Mara horte jede aus ihrer
eigenen Richtung.

Die Schwellen verlangten den freien Stand.

Doro 16ste die dufSerste Verbindung des leeren Gestells.

Es blieb auf seinen Ridern.

Elias nahm die Hand aus der Fithrung.

Der Weg blieb.

Eine der sieben Flammen wurde schmal.

Aurelian hob den Kopf.

Er hatte noch nichts verloren, das Mara sehen konnte.

Doch er sah die dritte Ttir an, als sei ihr Rand plotzlich weiter von ihm entfernt.

»Die Schwelle gehorcht mir nicht mehr®, sagte er.
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Kael nickte.
Mara sah zur Tiir.
Sie stand.

Aurelian hatte keinen verschlossenen Raum zuriickgelassen. Nur seine besondere
Stellung zu ihm.

Das Haus der Gestalt verlangte den eigenen Leib.

Im Krankenzimmer sagte Ada Ja zu der weiteren Behandlung und Nein zur Riickkehr

in die alte Obhut.
Die Pflegekraft bestitigte nur, was sie selbst gehort hatte.

Nerin hielt keine Hand als Beweis hoch. Sie lag auf der Decke, vernarbt und noch
immer ein Teil ihres Korpers.

Die zweite Flamme erlosch tiber einem Kupferstiick.

Aurelian zuckte zusammen.

Er legte die Hand an das Brustbein.

Mara beugte sich vor.

»Schmerz?“

,Nicht mehr als vorher.“

»Was dann?“

Er suchte nach dem Wort.

»Ich hore meinen Kérper nicht mehr durch die anderen.

Kael schob den Wasserbecher niher.

Aurelian musste ihn ansehen, um die Hand darum zu schliefien.
Er trank.

Das Haus der Erinnerung 6ffnete die versiegelten Ficher in der Kiichenwand nicht.
Es zeigte ihre Rinder.

Frau Tammens angenommene Erinnerung stand als freigegebene Spur in der Liste.
Die andere blieb auf ihren Wunsch verwahrt. Die ungeklirten Umschlige ruhten mit
den Fundstellen, sichtbar genug, um weiter nach ihren Menschen zu suchen.

»Was behiltst du?“, fragte die steinerne Stimme.
Aurelian sah auf das Biirgschaftspapier.

»Meine Nacht.“

Der Raum wurde still.

Er konnte sie ablegen. Nicht so, dass sie ungeschehen wiirde. Aber es gab eine Stelle in
der offenen Zustindigkeit, an der ein schmerzhaftes Bild wieder hitte ruhen kénnen.
OrdnungsgemifS, mit eigener Zustimmung. Kael hitte es nicht noch einmal tragen
mussen.

Mara sah die Versuchung nicht in seinen Hinden.
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Sie sah sie daran, dass er langsamer atmete.

Dann schiittelte er den Kopf.

,Bei mir.“

Die dritte Flamme wurde zu einem winzigen Punkt und ging aus.
Aurelian sah zu Mara.

,,Die Bilder sind noch da.“

Sie nickte.

Er konnte sich an den Tisch erinnern, an Jorins Hand, an das Brot. Ohne die
besondere Fihigkeit, durch eine Erinnerung zu ihrem gelebten Ort zu greifen.

Ein Teil der Welt war fiir ihn zu einem Bild geworden, das er nicht mehr betreten
konnte.

Er schloss kurz die Augen.
Die Zeit wartete nicht linger.

Uber dem Brunnen liefen die beiden Gegenwarten nebeneinander. Der heutige Hof,
die heute bewohnte Stunde. Menschen wurden in beiden ilter, wihrend sie dort
standen.

»Welchen Verlauf gibst du frei?®
»Den, den ich nicht kennen kann.
Mara sah auf.

Aurelian hatte die Zukunft nie vollstindig gekannt. Aber sie hatte ihm geantwortet.
In Bildern, Warnungen, auseinanderlaufenden Méglichkeiten. Auch die Unsicherheit
hatte fur ihn eine Gestalt gehabrt.

Jetzt nahm er die beschidigte Uhr aus dem Etui.

Das offene Gehiduse lag in seiner Hand. Der helle Faden zwischen den Ridern glomm
ein letztes Mal auf.

Aurelian schloss den Deckel, der noch vorhanden war, so weit es ging. Die fehlende
Abdeckung kam nicht zuriick. Die Kratzer blieben.

Er legte die Uhr neben die Nadel.

Die vierte Flamme erlosch.

Sein Kopf fuhr herum.

Mara horte nur die Strafie.

Er hatte etwas erwartet, das nicht kam.

»Was?“, fragte sie.

»Ich weif$ nicht, wie der nichste Augenblick sich teilt.*
Sie wollte sagen, dass niemand das wissen miisse.

Sie sagte es nicht.

Fir ihn war es keine Weisheit. Es war ein Verlust, der gerade erst begann.
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Kael blieb sitzen.
Er fiillte den Wasserbecher nach.
Am Zeugnisplatz schlug Aruen eine neue Seite auf.

Die leere Amtsstelle stand nicht hinter ihm. Sie lag als offener Raum zwischen den
Menschen, die etwas wissen und sagen konnten.

»Welche Stimme?, fragte die Zustindigkeit.

Aurelian sah auf Aruens Hand mit dem Bleistift.

»2Meine.“

Er hob den Kopf und sprach den eigenen Namen.

Er fiillte nicht mehr den Hof.

Mara horte ihn, weil sie neben ihm saff. Rike musste niher kommen.
Die fiinfte Flamme ging aus.

Aurelian riusperte sich.

Er versuchte nicht, die Lautstirke mit dem alten Licht nachzuholen.
Aruen sah ihn an.

»Ich habe dich gehort.“

Aurelian nickte.

Der Schatten zum Hinterhof bewegte sich.

Salome stand neben dem Durchgang. Sie hatte ihr Lineal wieder eingesteckt. Es blieb
bei ihr. Kein geliebter Gegenstand musste zuriickgegeben werden, nur weil jemand sein
Amt ablegte.

»Welches Ende?, fragte die leise Stimme.
Aurelian blickte zu Kael.

Es gab so viele Dinge, die er nicht hatte enden lassen wollen. Die Bedeutung seiner
Rettung, den kurzen Aufschub, die Méglichkeit, morgen ein anderer Mann zu werden,
ohne heute etwas zu verlieren.

Er sah nicht durch Kael hindurch nach einer alten Aufgabe.
Er sah ihn auf einem Stuhl im Hof.

,Das meiner Vollmacht.“

Der Schatten blieb von ihnen fortgewandt.

Die sechste Flamme sank auf das Kupferstiick.

Es wurde dunkel.

Aurelian atmete ein.

Er hatte geglaubt, der Verlust wiirde sich mit jedem Schritt leichter unterscheiden
lassen. Stattdessen waren die ersten fehlenden Richtungen ineinandergefallen.

Die Welt hatte noch immer Licht.

Aber sie sprach ihn nicht mehr an jeder Kante bei seinem Namen an.
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Mara sah, dass er frierend die Schultern hochzog.
Sie holte seinen Mantel.

Als sie ihn jhm reichte, nahm er ihn nicht gleich. Seine Hand machte die kleine
Bewegung, mit der er sonst den Stoff zu sich gefiihrt hitte.

Der Mantel blieb in Maras Hinden.

Er sah ihn an.

Dann nahm er ihn.

Sie half ihm, einen Armel zu finden.

Vey stand jetzt am Rand des Tisches.

Nur die letzte Flamme hielt noch die Richtung der Namen.

»Wenn Sie Thren Anschluss hier 16sen, miissen die bestehenden Eintrige eine andere
Zustindigkeit finden.*

»Ja“, sagte Aurelian.

,Die hat einen Namen.“

Mara sah zu den acht Lagen.

»Einen Ort®, sagte sie. ,Mit tiberpriifbaren Zustindigkeiten.*
Vey nahm das Wort nicht von ihr an.

Er sah Aurelian an.

Sie konnen sich nicht in die Gemeinschaft zuriickziehen, nachdem Ihr Name die
Biirgschaft getragen hat.”

Aurelian hielt den Mantel mit der linken Hand zu.
»1ch ziehe mich nicht aus der Verantwortung zurtick.”
»Aber aus der Verfiigung.®

wJa.

Das Wort stand klar im Hof.

Kael hob den Kopf.

Die alte Amtslinie an seiner Seite lockerte sich einen Augenblick und spannte sich
dann wieder. Die personliche Biirgschaft und seine noch nicht erfillte Aufgabe waren
nicht derselbe Knoten.

Aurelian sah es.

Er konnte ihm jetzt nicht mehr mit einem Blick folgen.
,Kael?“

,Ich bin hier.

»2Dein Amte?“

»Noch da.“

Aurelian schluckte.

Die letzte Flamme zitterte.
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Er konnte sie behalten, bis auch Kael frei war. Eine verniinftige Bitte. Ein letzter Rest
von Macht, nur fiir den Freund, den er zu lange belastet hatte.

Kael sah ihn an.

Er wusste, was der Gedanke war.

»Du musst mich nicht mit demselben Werkzeug retten, das mich festhalt.“
Aurelian schloss die Augen.

Als er sie wieder offnete, sah er die Schrift in der ersten Tir nicht mehr als ein
Geflecht von untergeordneten Anspriichen.

Er sah Buchstaben, deren Tiefe er zu verlieren begann.
Aruen legte Rikes Erklirung dazu.

Edda stand neben ihm.

»Ich heifSe Edda“, sagte sie.

Vey sah das Kind an.

»Der Ursprung ist nicht vollstindig festgestellt.“

»Das haben wir nicht behauptet®, sagte Aruen.

»Ein Name kann keine fehlende Lebensgeschichte ersetzen.
»Er soll das heutige Leben bezeichnen.®

Das Gesicht in der ersten Tiir kam niher.

Es wechselte nicht mehr so schnell.

Edda hielt die Hinde an den Seiten ihres Kleides fest. Mara hitte gern zu ihr
hintibergesehen, um sie zu beruhigen. Sie tat es nicht, weil Edda gerade nicht um
Beruhigung bat.

»Was willst du?“, fragte die Stimme der Namen.

»Bleiben konnen®, sagte Edda. ,,Und selbst wieder gehen.
Die letzte Flamme wurde ganz still.

Aurelian legte die Hand neben seine Unterschrift.

Er strich sie nicht aus.

»Die Burgschaft ist ibernommen, soweit ihre Funktion ein Weg war®, sagte er. ,,Sie
bleibt Zeugnis meiner Handlung. Sie ist keine Vollmacht iiber die, die diesen Weg
benutzen.®

Die Schrift bewegte sich tiber das Papier.

Mara sah den Namen.

Aurelian Vale.

Er verschwand nicht.

Darunter legte sich eine neue Zeile, kleiner, ohne den Glanz der ersten.
Erledigt als fortlaufende Verfiigung.

Aurelian nahm die Hand weg.
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Die letzte Flamme erlosch.

Keine andere ging an ihrer Stelle in einem Menschen auf.

Die sieben Kupferstiicke fielen nicht herab.

Sie lagen bereits in den vorbereiteten Fassungen der Tiiren.

Mara hatte ihre Bewegung nicht gesehen.

Sie sah erst jetzt, dass jedes an einem eigenen Ort zur Ruhe gekommen war.
Aurelian safS sehr still.

»Es ist dunkel®, sagte er.

Mara sah sich um.

Alle Lampen brannten.

Uber dem Brunnen standen die beiden Himmel. Die sieben Tiiren waren offen, jede
in ihrem eigenen Licht.

Aurelian sah sie nicht so.
Er sah den Hof.

Die Kiiche.

Die Gesichter.

Sein Atem ging schnell. Er griff nach der Tischkante und verfehlte sie um eine
Handbreit.

Mara nahm seine Hand nicht, um ihn festzuhalten.
Sie legte ihre darunter.

Er schloss die Finger darum.

»Ich sehe euch®, sagte er.

Kael riickte den Stuhl niher.

,Dann bleib dabei.”

Vom Markt her kam der nichste Glockenschlag.
Mara sah zur Uhr.

23:07.

Die achte Lage 6ffnete sich.

Das Licht kam nicht aus der leeren Stelle allein.
Es kam von den Rindern.

Von jeder der sieben Tiiren lief eine schmale Linie zum freien Abstand. Keine fiihrte
durch Aurelians Hand. Keine durch Kaels Kérper. Die Linien trafen sich und lieflen in
ihrer Mitte genug Raum, dass etwas anderes als ihr eigener Zusammenhalt entstehen
konnte.

Mara horte Holz knacken.

Die achte Lage hob sich von ihrem Triger.
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Thre Blitter blieben geheftet. Sie flatterten nicht auseinander, wurden nicht zu einem
Vogel oder einem Sturm von Seiten. Der kleine eigene Riicken hielt, den Jorin angelegt
und Mara ausgebessert hatte.

Nur die Abstinde zwischen den Blittern wurden tief.
Dahinter lag die Werkstatt ihres Bruders.

Nicht die vor neun Jahren.

Die heutige.

Jorin stand neben dem Tisch. Ruth war bei der gedffneten Tir, Tarek an der
seitlichen Fiihrung. Im Hintergrund warteten Menschen, die Mara kannte, und andere,
deren Namen sie noch nicht gehort hatte.

Dazwischen hielt ein Kind die Hand seiner Mutter.
Der Durchgang wuchs bis zum Boden.
Doro sah auf die Rahmenmarkierung.

»Die Standfliche.”

Emil I6ste die Bremse des vorderen Gestells. Es blieb leer und glitt so weit an den
Anschluss, dass seine Fiihrung die des inneren Rahmens treffen konnte.

Beide Boden lagen gleich hoch.

Im Hof roch es nach Metallstaub und dem feuchten Stein der anderen Stadt.

Jorin sah Mara an.

Sie konnte ihn ohne Vogel héren.

,,Es steht.

Mara nickte.

Sie trat nicht hinein, um ihn zu umarmen. Nicht vor der Priifung des ersten Schritts.
»Fina?“, fragte sie.

Das Kind loste die Hand nicht von der Mutter.

”Ja. «

»Ich bin Mara. Du kannst bis zur ersten Standfliche kommen. Danach fragen wir

noch einmal.“

Fina sah zu ihrer Mutter.
Die Frau nickte.
»Ich heifle Anja“, sagte sie. ,,Ich gehe mit.”

Ruth kam niher, blieb aber auf ihrer Seite. Nicht weil ein alter Wartungszugang sie
auf zwei Personen begrenzte. Dieser Weg war neu und breiter. Doch sie hatten
beschlossen, mit genau der Belastung zu beginnen, die sie annehmen und notfalls

zuriickfithren konnten.

Doro hielt die Hinde von der Fiihrung fern.

Emil stand an der Bremse.

388
390



Aruen wartete mit seinem Heft.
Fina setzte den ersten Fufd auf den Boden zwischen den Stidten.
Nichts wurde weif3.

Kein Fenster verlor seinen Rahmen, kein spiter geborenes Kind wurde zu einer
moglichen, unentschiedenen Gestalt. Die Werkstatt blieb hinter ihr. Thr eigener Anfang
wurde nicht unter ihr herausgezogen.

Sie machte den zweiten Schritt.
Anja kam neben sie.

Auf der Standfliche hielten sie an.
Fina sah aufihre Schuhe.

,Die sind noch nass.“

Mara schaute hin.

An der linken Spitze lag ein dunkler Fleck. Offenbar war sie durch eine Pfiitze
gegangen, bevor sie in die Werkstatt gekommen war.

»Ja“, sagte Mara.

Fina hob den Kopf.

»Da regnet es nicht.”

Sie meinte den Hof.

Mara lichelte, und erst dabei merkte sie, dass ihr Trinen tiber die Wangen liefen.
~Heute nicht.”

Aruen fragte, ob sie weiterkommen wollten.

Anja antwortete fiir sich.

Fina auch.

Emil 16ste die nichste Fithrung.

Der Abstand zwischen Standfliche und Herberge wurde klein genug fir einen
Schritt.

Fina kam mit dem rechten Fuf zuerst heraus.

Dann die Mutter.

Sie standen auf dem Pflaster des Ostkais, ohne je zuvor in dieser Stadt gelebt zu haben.
Frau Korte hielt eine Decke bereit.

Fina schittelte den Kopf. ,,Mir ist warm.“

»Dann behalten wir sie hier®, sagte Frau Korte.

Anja sah sich um.

Die gewohnliche Lampe Giber dem Hof. Die Leiter an der Mauer. Menschen, die
nicht aus einer Beschreibung kamen, die sie drinnen gehért hatte.

Sie kniete sich zu ihrer Tochter.

Beide hielten einander fest.
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Aurelian saf$ noch auf dem Stuhl.
Mara wandte sich zu ihm.

Er starrte auf den Durchgang.
»oie sind da“, sagte sie.

Er nickte.

,Ich sehe sie.”

Es war diesmal keine Bitte, im Licht der anderen eine Bestitigung fiir das zu finden,
was er selbst nicht mehr wahrnahm.

Er sah ein Kind und eine Frau auf einem Hof.

Die Frau stand auf.

»,Koénnen wir zurtick?“, fragte sie.

Doro schaute zu Jorin. Er priifte die innere Fithrung.
»Ja“, sagte er.

Anja schloss die Augen.

Mara hatte gedacht, der erste Satz nach einer gegliickten Ankunft miisse etwas iiber
Freiheit sein. Stattdessen fragte eine Mutter nach dem Weg zuriick zu den anderen
Menschen ihres Lebens.

Das war der Beweis, den keine Rede hitte ersetzen konnen.
Sie wollte nicht fliechen miissen.

Sie wollte wihlen konnen.

Vey trat an den Rand des neuen Durchgangs.

Fina sah ihn. Sie kannte sein Gesicht.

Sie nahm Anjas Hand.

Vey betrachtete den Rahmen, die sieben Linien, die nicht linger in Aurelians Brust
endeten.

Dann sah er zu den Menschen in der Werkstatt.

»Die bestehende Versorgung kann nicht einfach unterbrochen werden.*
Ruth antwortete von drinnen.

»Deshalb ist sie nicht unterbrochen.®

»Die personlichen Eintrige sind noch gebunden.®

»Dann missen sie gelost werden®, sagte Kael.

Er stand langsam auf.

Die alte Amtslinie zeigte sich unter seinem Hemd als schmaler Lichtsaum. Nicht
gebrochen. Nicht vergessen.

Vey sah ihn an.
,,Sie sind noch nicht entlassen.”

Kael nickte.
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,Ich weif8.“
Er ging nicht zuriick in die erste Ttr.

Er stellte sich an den gedffneten Weg, auf der Seite des neuen Hauses, und legte das
Blatt mit seinen freiwillig ibernommenen Zeiten auf den Tisch.

»Heute helfe ich ihnen hindurch®, sagte er. ,Fiir den Rest meiner Entlassung werden
wir die alten Anspriiche auseinandernehmen.

Aurelian wollte aufstehen.
Er kam zu rasch hoch. Die Knie gaben nach.

Mara und Rike fingen ihn an beiden Armen ab. Nicht elegant. Sein Stuhl scharrte
tiber das Pflaster, und er stief§ mit dem Fuf gegen den leeren Wassereimer.

»Langsam®, sagte Rike.

Er nickte.

Sie halfen ihm, wieder zu sitzen.

Er musste in dieser Minute niemanden fiihren.

Drauf8en begannen die Glocken der sieben Hiuser gemeinsam zu schlagen.
Die weifSen Stringe iiber der Strafle hielten fiir einen Augenblick still.
Dann liefen sie nicht mehr alle zur selben Stelle.

Einige wandten sich zum neuen Haus.

Andere zogen sich zuriick.

Wieder andere blieben so fest an ihren alten Eintrigen hingen, dass Mara sah, wie viel
Arbeit noch zwischen der offenen Tiir und der Freiheit der Menschen lag.

In Veys erster Tafel blitterten sich die Namen von selbst um.

Er griff mit beiden Hinden danach.

Aus der Werkstatt kam ein Ruf.

Jorin drehte sich um.

Weiter hinten, jenseits der vorbereiteten Ridume, schlug eine Tiir zu. Der Klang war
zu hart fiir Holz.

Ruth sah durch den Gang,.

,,Die Nordstation.“

Vey hob den Kopt.

Der Handschuhmann in der ersten Tiir machte einen Schritt riickwirts.

Mara sah Kael an.

Sein Lichtsaum war plotzlich straff.

Jorin gab Tarek eine kurze Anweisung. Dann wandte er sich wieder zu ihnen.

»Der Ausgang steht®, sagte er. ,Aber sie ziehen drinnen die Versorgung und die
Register zusammen.“

Hinter ihm wurden weitere Stimmen laut.
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Keine allgemeine Panik. Noch nicht.

Anja nahm Fina von der offenen Fithrung weg. Frau Korte fithrte sie zum Tisch mit
dem Wasser. Die Standfliche wurde frei.

Doro setzte das nichste Gestell an.

Mara blickte zu Aurelian.

Er hatte die Nadel vom Brett genommen. Sie lag in seiner Hand, klein und wirklich.
Er sah sie, als lerne er gerade erst, was eine Hand noch tun konnte.

Dann sah er Mara an.

»Ihr wisst, wie der Weg hilt.*

Sie nickte.

Es war keine Ubertragung seines letzten Befehls.

Er wusste es nicht besser als sie.

Mara ging an die freie Standfliche.

Auf der anderen Seite nahm Jorin den ersten vorbereiteten Wagen in die Hand.

Zwischen ihnen stand das achte Haus.
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Kapitel 15: Der Weg durch die Nacht

Der erste Wagen blieb mit den Vorderridern in Jorins Werkstatt stehen.

Mara sah den Mann darauf. Graues Haar, ein schmales Gesicht, die rechte Hand auf
einer gefalteten Decke. Zwei Finger waren gestreckt, die anderen fest gegen den
Handballen gezogen.

Sie kannte die Hand.

Aurelian hatte sie beim letzten Besuch fiir einige Stunden beweglich gemacht. Der
Mann hatte danach schreiben wollen.

Jetzt lag neben ihm ein zusammengefaltetes Blatt.

»Herr Kroll%, sagte Ruth von der inneren Seite. ,Wir fahren zunichst auf die

Standfliche.”
Er nickte.

Die Frau hinter seinem Kopf hielt die Tasche mit den Arzneien. Sie trug die schlichte
Schiirze einer Helferin aus dem Krankenzimmer, kein Zeichen eines Hauses.

Doro priifte die Verbindung.
Mara hob die offene Hand.
Jorin schob.

Der Wagen glitt tiber die erste Naht. Kein Rad verlor den Boden. Auf der Standfliche
setzte Emil die Bremse.

Herr Kroll 6ffnete die Augen.
»Hier ist es stiller.”

In der Werkstatt riefen Menschen durcheinander. Die Nordstation schlug hinter
ihnen einen zweiten harten Ton. Im Hof der Herberge standen Helfer und wartende
Bewohner.

Still war es nirgends.

Mara sah zu Ruth.

Die Arztin hatte es verstanden.

»Die Riickfihrung ldsst nach.”

Herr Kroll hob die Hand ein wenig an. Nicht alle Finger bewegten sich.
Aber sie wurden nicht mehr in eine alte Stellung zuriickgedriicke.

Aus der ersten Tiir kam Veys Stimme.

»Der Behandlungseintrag ist noch offen.

Kael stand neben der Fiihrung.

Unter seinem Hemd lief ein Lichtstreifen zur Brust des Mannes auf dem Wagen.
Nicht in den Kérper hinein. An das Blatt, das neben ihm auf der Decke lag.

Herr Kroll sah Kael an.
»Das habe ich selbst geschrieben.
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Kael nickte.

,Darfich es lesen?

Ja.”

Mara faltete das Papier auseinander und hielt es ihm hin.

Ein paar unregelmiflige Sitze. Herr Kroll wollte behandelt werden. Er wollte
fortgehen, wenn der Weg tatsichlich stand. Seine Schwester in Auenbriick sollte
erfahren, wo er war. Keine seiner Erinnerungen sollte fiir die Weiterbehandlung
abgegeben werden.

Am Ende stand sein Name.
Leander Kroll.

Die Schrift wurde mit jeder Zeile schwerer. Der letzte Buchstabe war kaum
geschlossen.

Kael las laut vor.

»Gilt das jetzt?, fragte er.

Ja.”

Der Lichtstreifen an Kaels Brust spannte sich.

Mara sah, wie sein Gesicht sich verinderte. Das alte Amt sollte den Vorgang sichern,
und es war in einer Ordnung festgehalten worden, die den gesicherten Eintrag tiber den
Willen des Verzeichneten stellte.

Kael legte die Hand nicht auf den Patienten.
Er legte sie neben dessen Erklarung.

»1ch bezeuge den gegenwirtigen Willen.*
Der Lichtstreifen teilte sich.

Eine Linie blieb an dem alten Eintrag. Die andere lief in Aruens Heft, wo Rike den
Wortlaut und die Uhrzeit notierte. Aruen selbst stand an der ersten Tir und konnte
nicht iiberall zugleich sein.

Herr Kroll schloss die Augen wieder.
Doro l6ste die Bremse.
Der Wagen kam in den Hof.

Die duflere Pflegekraft trat dazu, fragte nach den Medikamenten und nahm die
Tasche entgegen. Die innere Helferin gab ihre Beobachtungen weiter. Niemand zog den
Wagen sofort weiter, nur weil der wichtigste Schritt geschaftt war.

Mara sah zu Jorin.

Er hielt den Griff noch, obwohl der Wagen lingst auf ihrer Seite stand.
»Loslassen®, sagte sie.

Er tates.

Seine Hinde waren leer.
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In der Werkstatt dahinter erschien Tarek.

»Der Weg zur Nordstation ist zu.“

Ruth wandte sich um.

» Wie weit?“

»Hinter der Pumpe. Die Ttiir zum Arzneiraum steht noch, aber sie fiihrt jetzt in den
Schreibsaal .

Jorin fluchte leise.

Mara sah zu Vey.

Er hatte beide Tafeln auf den Tisch gelegt. Die Zeichen darauf bewegten sich, zu
schnell, um sie gewShnlich zu lesen. Seine Finger folgten ihnen.

»Beenden Sie die Zusammenfiihrung®, sagte sie.

Er hob den Kopf.

»Wenn ich jetzt alles anhalte, verlieren die Kranken den bisherigen Halt.*
»Nicht alles. Den Zugrift auf die Wege.*

»Das ist nicht mehr getrennt.

Kael blickte zu den Tafeln.

»Weil Sie es gerade wieder zusammenziehen.“

Vey sah jhn an.

Fiir einen Augenblick dachte Mara, er wiirde es abstreiten.
Dann wandpte er den Blick ab.

In der Werkstatt rief eine Frau nach ihrem Sohn.

Jorin gab Tarek den nichsten Auftrag. Die Menschen sollten nicht vor der
geschlossenen Nordroute warten. Sie sollten zur alten Wischerei gehen, wo die Rdume
unabhingig voneinander abgestiitzt waren. Die Kranken blieben unter Betreuung, bis
der Arzneiraum erreichbar war.

Er sprach schnell, aber nicht unverstindlich.
Tarek wiederholte die Anweisung.

Erst dann lief er los.

Doro kam zu Mara.

,» Wir konnen die nichste Ubergabe nehmen.“
Mara schaute in die Werkstatt.

Dort wartete eine Familie mit einem groflen Korb und einem schlafenden Kleinkind.
Dahinter ein Mann, der nichts trug.

»Ja%, sagte sie.
Sie trat zur Seite.

Der Weg gehorte nicht ihrem Gesprich mit Vey.
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Die Familie kam bis zur Standfliche. Aruen wechselte mit Rike den Platz. Sie
notierten Namen, soweit die Ankommenden sie nennen wollten, die vereinbarten
Adressen und wer Hilfe brauchte.

Dann gingen sie weiter.

Der Mann ohne Gepick blieb im Durchgang stehen.
»Ich will nur sehen.

Mara nickte.

Er sah den Hof, die Strafle dahinter, die sieben Ttiren.
Dann ging er zurtick.

Niemand hielt ihn fest.

Jorin kam an die freie Fihrung.

,Ich muss zur Nordstation.“

Ruth stand neben ihm. Sie hatte zwei weitere Helfer aus den inneren
Krankenzimmern benachrichtigt. Sie wiirden die nichsten Patienten bis zur Werkstatt
begleiten.

»Ich gehe mit®, sagte Mara.

Jorin schiittelte den Kopf.

Sie spiirte den alten Schmerz so heftig, dass sie seine Begriindung kaum hérte.

»2Du kennst den Arzneiraum nicht. Ich brauche Ruth dort. Du hiltst hier die
Ubergabe.*

Mara sah auf die Wagen.

Er verlangte nicht, dass sie wieder neun Jahre vor einer Tiir wartete.

Er sagte, welche Arbeit er brauchte.

»Dann gibst du die Route weiter, sagte sie. ,,Und meldest dich, bevor du etwas
umstellst.“

Jorin nickte.

»Nicht allein.”

,»Nicht allein.“

Sie bertihrten einander kurz am Arm.

Dann ging er mit Ruth in den Gang.

Mara blieb an der Standfliche.

Beim nichsten Wagen merkte sie, dass ihre Hinde ruhig waren.
Aurelian saf$ im Hof und horte die Stimmen.

Er sah den Ubergang, aber seine Rinder sagten ihm nichts mehr. Die anderen blickten
zu bestimmten Stellen, wenn ein Ton sich inderte. Er horte ebenfalls den Ton, ohne zu
wissen, woran er hing.

Er konnte es aus den Zeichnungen erschliefen.
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Nicht rasch genug.
Rike brachte ihm Wasser.

Er bedankte sich und sah zum Arbeitsraum, wo die acht Lagen in ihren Fithrungen
standen. Ein Leinenstreifen hatte sich vom Tisch gel6st und schleifte auf dem Boden.

Er stand langsam auf.

Diesmal half ihm der Stuhl.

Er ging zum Streifen, hob ihn auf und befestigte ihn neu. Die Finger waren steif. Er

brauchte die Nadel dafiir.
Als er fertig war, stand Nerin in der Ttr.
,Konnen Sie mit dem Verband helfen?“
Er sah ihren Holzarm an.
Sie hielt ihm den frischen Leinenstreifen hin.
,Nicht die Wunde beurteilen. Nur festhalten, wihrend ich binde.“
Er nahm ihn.
Sie arbeiteten eine Weile schweigend.

Zum ersten Mal seit dem Erl6schen der Lichter hatte seine Hand eine Aufgabe, deren
Ergebnis er wieder selbst priifen konnte.

Im Flur schrie jemand.
Nicht vor Schmerz.
Vor Erkennen.

Eine Frau starrte einen Mann an, der durch die Straflentiir ggkommen war. Er hatte
ihr Gesicht, nur ilter, und trug einen Mantel, den sie noch immer im Schrank hingen
hatte.

Aurelian lief§ Nerin den letzten Knoten selbst schlieffen.

Dann ging er in den Flur.

Die Frau wich zurtick.

,Das bin ich.”

Der Mann sah ebenso erschrocken aus wie sie.

»Nein®, sagte er.

Aurelian blieb zwischen ihnen stehen, ohne einen von beiden zu beriihren.
Aus der ersten Tiir kam weifSes Licht.

Die Tafeln auf Veys Tisch begannen zu summen.

Neben den bereits eingetragenen Namen 6ffneten sich neue Zeilen.
Nicht fur Besucher.

Fir Moglichkeiten, die ihre Berechnung verlieflen und eine eigene Stelle in der
Gegenwart verlangten.
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Die verbotene Kopplung war mit der gemeinsamen Offnung vollstindig wach
geworden.

Der Mann mit dem fremd vertrauten Gesicht hob beide Hinde.
»Ich will ihr nichts.“

Die Frau stiefl gegen den Tisch.

Aruen stand auf.

Er versuchte nicht, den Unterschied sofort zu entscheiden. Er bat beide, einen Schritt
auseinanderzugehen, und fragte, ob sie verletzt seien.

Die Frau schiittelte den Kopf.

Der Mann sah an sich hinab, als habe er diese Frage erst jetzt verstanden.
»Nein.“

Vey nahm die erste Tafel hoch.

Uber dem Kopf des Mannes stand ein Name.

Der Name der Frau.

Sie begann zu weinen.

»,Das ist meiner.“

»Ja“, sagte Aruen. ,Und Sie bleiben hier.*

Er wandte sich zu dem Mann.

,» Wie sollen wir Sie nennen?“

Der Mann 6ffnete den Mund, schloss ihn wieder und sah zum Tor.
Dort stand der andere Aurelian.

Edda war auf die Hofseite gekommen. Sie hielt sich an Frau Kortes Bank fest, ohne
ihn herbeizurufen.

Der Fremde trug noch denselben Mantel. Der Armel, mit dem er vor Tagen an das
Loschwasser geraten war, war an der Kante dunkel geblieben.

Er sah die beiden Menschen im Flur.

Dann die Zeilen auf Veys Tafel.

»oie werden wieder zusammengeftihrt, sagte er.

Aurelian sah ihn an.

»Wer?

»Die méglichen Verliufe und ihre urspriinglichen Zuordnungen.*
Vey hob den Kopf.

»oie sind ein Ergebnis dieser Berechnung.

Der Fremde trat nicht niher.

»Ich bin hier.

»Weil die Ermittlung der Folgen eine Gestalt angenommen hat.*

Edda kam ein Stiick von der Bank weg.

398
400



Aruen legte das Heft offen hin.

»Er hat seit seiner Ankunft gehandelt®, sagte er. ,Datiir kann er verantwortlich sein.
Es ist kein Grund, seinen Ko6rper wieder zu einer Zeile zu erkldren.®

Der Fremde sah auf die Brandspur am Tisch.
»Auch daftr®, sagte Mara vom Ubergang her.
Er nickte.

Es war das erste Mal, dass er nicht die ungeleistete Unterschrift gegen eine
gegenwirtige Handlung hielt.

Die neuen Zeilen liefen weiter.

Im Hof erschienen Schatten, die nicht zu den Menschen dariiber passten. Eine junge
Frau bekam den Schatten eines Kindes. Bei einem der Helfer lag eine zweite Hand auf
dem Pflaster, die seiner Bewegung erst einen Moment spiter folgte.

Aurelian sah es.

Er musste nicht mehr alles verstehen, um die Gefahr zu erkennen.

Er ging zu Veys Tisch.

Die Tafeln waren nicht das Register selbst. Sie fithrten die verbundenen Bestinde.
Aufihrer Riickseite lagen sieben schmale Stege und dariiber ein kleiner, dunkler Bogen.

Er kannte die Anordnung,.

Nicht aus einer Vision.

Aus dem Blatt, das er in der Griindungsnacht unterschrieben hatte.

»Die Berechnungen sind an dieselben Namen gelegt wie die laufende Versorgung.*

Vey schwieg.

»Wenn Sie die Moglichkeiten jetzt zuriicknehmen, ziehen Sie die bereits verkorperten
Menschen an ihren Ursprung zuriick.*

»Die unzulissigen Ausweitungen miissen beendet werden.

,Nicht auf diese Weise.”

Vey sah an ihm vorbei zu den Schatten.

»Wenn ich es nicht tue, verlangt jeder mégliche Verlauf einen Platz. Es gibt keine
Grenze.“

Der andere Aurelian kam an den Tisch.

»Es gibt einen Unterschied zwischen dem, was Sie noch berechnen, und dem, was
schon hier lebt.“

Vey hielt die Tafel fester.
»Den kann das Register nicht mehr abbilden.“

Aurelian sah zum Krankengang.
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Die Menschen kamen weiter durch die achte Tir. Eine iltere Frau ging am Arm ihrer
Schwester. Zwei Minner trugen gemeinsam einen Korb. Auf der Standfliche wartete ein
Wagen, dessen Rider Doro gerade priifte.

Niemand dort konnte darauf warten, bis sie einen moralisch einwandfreien Satz
gefunden hatten.

Aurelian legte die Hand auf die Riickseite der zweiten Tafel.
Kein Licht antwortete.

Er nahm sie wieder weg.

»Dann missen wir an die Verbindung vor dem Register.“
Vey sagte: ,Die liegt in der Nordstation.®

Kael ging zum Tisch.

»Dort hilt es mein Amt.“

Aurelian blickte ihn an.

Er hatte es nicht gesehen.

Kael merkte es.

»Ilch spiire es.

Im Durchgang erschien Tarek.

Er kam nicht ganz heraus.

»Jorin lisst fragen, ob Herr Vale die untere Anordnung der Klinikanschliisse noch
kennt.“

Aurelian sah zum anderen Mann.

Tarek folgte seinem Blick und wurde blass.

»Der mit den Verbinden®, sagte Mara.

Es war in diesem Augenblick die brauchbare Unterscheidung.

Aurelian nickte.

»Ich kenne die alte Anordnung. Nicht jede Anderung.“

»Jorin sagt, die obere Sicherung ist neu. Die untere hat niemand angefasst.*

Kael nahm das Heft mit seiner Zeitvereinbarung.

Er strich nicht die Endzeit durch, um ein neues unbefristetes Versprechen zu geben.
»Ich gehe mit.“

Mara kam vom Rahmen.

,Dann 16se ich hier ab.“

Doro schiittelte den Kopt.

»Hier ist abgeldst. Sie konnen hintiber, sobald der nichste Wagen frei ist.”

Sie zeigte auf Rike und zwei weitere Helfer, die sie bei den Proben eingewiesen hatte.

Mara atmete aus.
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Sie musste nicht aus Angst vor einem Verlust an einer Stelle bleiben, wenn die Arbeit
dort iibergeben war.

Aurelian stiitzte sich auf den Tisch.

Der andere sah ihn an.

»Du kannst kaum gehen.®

»Langsam kann ich gehen.*

»Das ist vielleicht nicht genug.*

Aurelian nickte.

Er suchte nicht nach einem Gegenbeweis.

»Kannst du die Verbindungen sehen?“

Der andere betrachtete die weiffen Linien, die aus den Tafeln in die erste Tiir liefen.
»Einige.“

»2Dann komm mit. Wenn du willst.“

Der Fremde sah zu Edda.

Sie blieb neben Frau Korte stehen.

»1ch gehe nicht mit®, sagte sie.

Er nickte.

Es lag Enttiuschung darin. Er verlangte nicht, dass sie sie fr ihn kleiner machte.
»Bleiben darfst du auch, wenn du nicht hilfst, sagte Aruen.

Der Fremde sah ihn an.

Dann Aurelian.

Ein Angebot ohne die Bedingung, sich seine Existenz durch die Rettung der anderen
zu verdienen.

Er stand lange still.

SchlieSlich zog er den Mantel aus.

»Fir diesen Weg®, sagte er. ,,Nicht fiir ein Amt.“
Kael nickte.

»Fir diesen Weg.“

Sie gingen tiber die achte Tiir in die Werkstatt.

Nicht alle zugleich auf die schmale Standfliche. Zuerst Mara und Kael, dann Aurelian
mit dem anderen. Doro hatte die Belastung freigegeben. Die Wagen blieben auf ihren
jeweiligen Seiten gebremst, bis die Riickmeldung kam.

Jorin wartete nicht mehr am Eingang.

Er stand am Ende des Ganges, die Lampe tiber eine gedffnete Bodenplatte gehalten.
Ruth kniete neben einer jungen Helferin und erklirte ihr die Reihenfolge der nichsten
Gaben. Zwei weitere Personen schoben ein Bett aus einem Raum, dessen Fenster sich
bereits weifs firbten.
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Aurelian sah nach oben.
Der griine Komet war breiter geworden.

Nicht heller. Seine Rinder wirkten ausfransend, als ligen zu viele fremde Himmel
dahinter.

Die andere Stadt hatte Hiuser, Gertiche, Stimmen. Sie war nicht ein Plan, den man
zuriicknehmen konnte, ohne Menschen zu treffen.

Der andere Aurelian blieb in der Werkstatttiir stehen.
Mara sah ihn an.
Er hatte diese Stadt bisher nicht mit eigenen Ftiflen betreten.

Ein Kind lief tiber den Platz und hielt einen Krug mit beiden Hinden. Ein alter Mann
stritt mit einer Frau, weil sie seinen Stuhl im Weg stehen lieff. Hinter einem Fenster
bewegten sich die Schatten zweier Menschen, die ein Bettlaken iiber eine Leine hingen.

Niemand dort war eine abstrakte Folge seines besseren Gewissens.
Jorin rief nach einem Hebel.

Der Fremde biickte sich und hob ihn auf.

Dann ging er hin.

Aurelian kam langsamer hinterher.

Jorin sah beide Minner an.

Er hatte keine Zeit, die Ahnlichkeit lange zu betrachten.

»Du hiltst die Lampe®, sagte er zum Fremden.

Der nahm sie.

Aurelian setzte sich auf die Kante neben der Bodentffnung. Unter der Platte liefen
zwei Leitungen. Eine war aus Messing, die andere bestand aus dicht gefalteten weifSen
Streifen, die sich wie eine langsame Raupe bewegten.

»Die Papierleitung ist neu, sagte er.

»oie legt sich um den alten Riicklauf*, erwiderte Jorin.

Kael trat neben die Offnung.

Der Lichtsaum unter seinem Hemd zog sich genau zu dieser Leitung.
»Sie fithrt den Beistand mit.“

Mara kniete sich hin.

Auf den weiflen Streifen standen Namen und darunter kleinere Zeilen. Manche
beschrieben etwas, das tatsichlich geschehen war. Andere etwas, das nur hitte geschehen
konnen.

Beides lief durch denselben engen Anschluss.
»Wenn wir sie schneiden?®, fragte Jorin.
Aurelian schiittelte den Kopf.

»Dann verlieren wir die Unterscheidung samt den Menschen daran.®
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Der Fremde leuchtete niher.

»Die Naht liegt nicht in den Streifen.*
Er zeigte auf die Unterseite.

Mara sah sie.

Ein dunkler Faden zog jeden siebten Falz an dieselbe Messing6se. Eine Nachnaht. Wie
die, mit der die acht Buchlagen gegeneinander festgehalten worden waren.

Sie griff nach der Werkzeugrolle.

Dann hielt sie inne.

»Der Faden ist gespannt.®

Jorin sah zur Nordstation.

Die Ttir dahinter glinzte weif?.

»,Dann miissen wir erst die Last herausnehmen.“

Uber ihnen schlug die flache Glocke.

Diesmal antwortete der ganze Platz.

Und in der Papierleitung begannen die ersten Namen riickwirts zu laufen.
Ruth brachte die nichsten beiden Betten nicht zur Nordstation.
Sie liefd sie in die Wischerei schieben.

Der Raum hatte drei Tiiren und einen Boden, den Jorin mit den anderen
Handwerkern lingst unabhingig von den alten Klinikrouten verstirkt hatte. Hier
konnte die Versorgung weitergehen, wihrend der Hauptweg blockiert war.

Eine Helferin fing an zu protestieren. Im Nordraum lagen die Vorrite.

Ruth sah sie an.

,»Die fiir die nichste Stunde haben wir hier. Hol die Liste. Nicht alles auf einmal.
Die Frau nickte.

Sie lief los.

Jorin nahm den Hebel.

»Der alte Riicklauf hat ein Gegengewicht hinter der Wand. Wenn ich es absetze,
nimmt die Papierleitung nicht mehr das ganze Gewicht mit.*

»Worauf?®, fragte Mara.

Er zeigte auf zwei eiserne Lager im Boden.

»Da stand frither ein zweiter Kessel.“

Aurelian betrachtete die Form.

»Die Lager sind richtig. Aber der Bolzen ist zu diinn.“
Jorin suchte in der Werkzeugkiste.

Der Fremde stellte die Lampe ab und ging zur Pumpe.

» Wasser?“

Jorin nickte.
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Er fillte die Mulde zwischen den Lagern. Dann legte er beide Hinde an den Rand.
Das Wasser wurde dunkel und glatt.

Mara kannte den Geruch, bevor der erste Reif entstand.

Der Fremde zog Wirme aus der Mulde. Nicht in den Boden unter den
Krankenrdumen. In den losen Eisenhebel, den er quer dartibergelegt hatte.

Der Hebel begann zu dampfen.
Das Wasser fror um den diinnen Bolzen.

Kein Halt fur die Ewigkeit. Eine Stiitze, die lang genug stehen konnte, um das
Gewicht abzusenken.

»Wie lange?, fragte Jorin.

»Ich merke, wenn es nachgibt.“

»Das geniigt nicht.“

Der Fremde sah ihn an.

Dann nahm er einen Kupferrest aus der Kiste und setzte ihn in die Eiskante.
»Wenn der sich senkt, brecht ihr ab.“

Jorin priifte die Stellung.

Dann setzte er den Hebel an.

Mara hielt die Lampe. Aurelian zihlte die Bewegungen der alten Fihrung. Eins
anheben, zwei warten, den dritten Zug nicht gegen die Naht nehmen.

Er kannte die Reihenfolge aus der Konstruktion.

Die Gegenwart darunter kannte Jorin besser.

Beim zweiten Zug brach oben ein Stiick Putz aus der Wand.

Sie hielten alle still.

Das Gegengewicht senkte sich einen Fingerbreit.

Die weifle Leitung verlor Spannung.

Mara schob die gebogene Nadel unter den ersten dunklen Uberwurf.
Sie schnitt nicht.

Sie hob ihn an und sah darunter.

Zwei getrennte Fiden.

Einer fiithrte in die tatsichlichen Behandlungsblitter. Der andere in eng gefaltete
Seiten, auf denen mogliche Verliufe als spitere Anspriiche festgeschrieben waren.

Sie hatten die Herkunft der Bilder geklirt.

Nicht die einzelne Folge, die inzwischen eigene Fiifle hatte.
,» Wir missen sie markieren, bevor ich trenne.”

Kael kniete sich neben sie.

Die Bewegung tat ihm weh. Er hielt kurz an, wartete und setzte erst dann den Fuf§
anders.
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»Ich kann die Verzeichneten héren, wenn der Anspruch sie aufruft.“
Mara sah ihn an.

SAlle?“

»Die vorhandenen. Nicht jede mégliche Zeile.“

Aurelian hielt das leere Stiick Leinen aus seiner Tasche hin.

Mara verstand.

Keine neue geschlossene Liste, in der sie wieder einen Menschen an die Arbeit
ketteten.

Eine Markierung der tatsichlich vorhandenen Verbindungen, solange Kael seinen
gegenwirtigen Anteil noch kannte.

Er legte zwei Finger an den Rand der Papierleitung.

Im selben Augenblick zog sich sein Lichtsaum so hart zusammen, dass er nach vorn

fiel.
Aurelian fing seine Schulter.
Keine Lichtmagie. Eine Hand, die rechtzeitig dort war.
Kael keuchte.
,»Es lisst mich nicht unterscheiden.”
Aus der Nordstation kam ein Scharren.
Die Tiir glitt einen Spalt auf.
Dahinter stand der Handschuhmann.
Mara sah von ihm zur Leitung.

Er hatte die erste Ttir der Herberge benutzt und einen Verwaltungsweg genommen,
der noch offen war. Er war nicht schneller als sie durch dieselben Ginge gelaufen.

In der Hand hielt er ein weifSes Blatt.
»Die zugeordneten Bestinde bleiben bis zum Abschluss gesichert.
Jorin stand auf.

»Hier liegen Kranke.“

»Darum wird gesichert.

Ruth kam aus der Wischerei.

Sie blieb neben Jorin stehen.

»Dann geben Sie die Medikamente frei.*
Der Mann sah sie an.

Seine Hand schloss sich um das Blatt.
»Der Verwalter hat nicht ...“

Er hielt inne.
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Hinter Ruth stand eine Frau mit einer Schiissel, auf deren Rand ein feuchtes Tuch
lag. Dahinter ein junger Mann, der sich beim Aufstehen am Ttirrahmen festhielt. Kein
Gericht, keine Gegenpartei mit einem Stapel Anschuldigungen.

Menschen, deren Versorgung er zu sichern behauptete.
Ruth hielt die Hand aus.

»Die nichste Gabe steht an.”

Der Handschuhmann sah zu den beiden.

Dann zur weiflen Leitung.

Mara konnte nicht erkennen, ob er Angst hatte oder zum ersten Mal das Ende eines
Satzes sah, den er zu oft ausgesprochen hatte.

Er trat einen Schritt zuriick.

»Nur die Arzneien.”

Ruth ging an ihm vorbei.

Jorin folgte ihr mit einem leeren Tragekorb.
Die Tiir blieb offen.

Kael hob den Kopf.

Der Zugriff auf sein Amt war nicht gel6st. Aber der Mann hatte aufgehért, ihn mit
seinem eigenen Sicherungsbefehl zusitzlich festzuhalten.

Mara hob den nichsten Uberwurf an.
Nun leuchtete die vorhandene Verbindung.

Nicht jede bekam einen Namen, den sie sofort lesen konnte. Manche zeigten nur
einen gegenwirtigen Atem, eine Bewegung, einen gelebten Abdruck im Raum.

Kael sagte leise: ,,Hier.*

Mara legte einen Leinenfaden daneben.
~Hier.“

Ein zweiter.

Aurelian fihrte die losen Enden durch die kleinen C)ffnungen eines gewohnlichen
Holzbretts. Getrennte Reihen, die nicht wieder an derselben Ose zusammenliefen.

Der Fremde hielt die Kiihlung.
Die Kupfermarkierung blieb stehen.
In der Werkstatt ging der nichste Wagen tiber die Standfliche.

Die Menschen antworteten einer nach dem anderen auf die Fragen, die nicht aus
einem fertigen Eintrag fiir sie beantwortet wurden.

Eine alte Frau wollte zunichst nur ihre Tochter hinauslassen.
Ein Mann, der seit sechs Jahren im inneren Viertel lebte, wollte bleiben.
Seine Frau war hier begraben.

Tarek brachte die Nachricht zur Bodenéffnung.
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Aurelian sah zu Kael.
Der Daimon nickte.
»Bleiben ist nicht dasselbe wie gebunden bleiben.“

Sie lieflen den betreffenden gelebten Faden in seiner heutigen Richtung. Sie I6sten
nur den zweiten, der jedem spiteren Entschluss schon den Namen der Verwaltung
zuwies.

Der Mann musste nicht aus seiner Stadt fort, damit sein Wille galt.
Hinter den Blittern rauschte etwas auf.
Die ungelebten Méglichkeiten suchten nach den frei gewordenen Osen.

Eine Gestalt richtete sich in der Leitung auf, kaum so grofy wie Maras Hand. Dann
eine zweite. Keine hatte genug Raum, um einen eigenen Korper zu werden.

Der Fremde sah hin.

Seine Augen verengten sich.

,Das sind noch keine Menschen.“
Aurelian antwortete nicht sofort.

Er sah zu den weiflen Rindern, die sich nur durch eine weitere Bindung an fremde
Namen hitten halten konnen.

»Nein®, sagte Kael. ,,Sie haben noch kein eigenes Heute.“

Mara legte die Schere an.

Sie schnitt den ersten dunklen Uberwurf.

Die kleinen Gestalten sanken zuriick in unbeschriebene Moglichkeiten.
Niemand schrie.

Im Hof der Herberge hielt der Mann mit dem fremden Gesicht plétzlich auf, nach
seinem eigenen Schatten zu sehen. Er blickte zu Aruen und sagte einen Namen, den er
selbst gewihlt hatte.

Die Zeile, die ihn an das Leben der Frau binden sollte, verlor ihren Griff.
Er blieb da.

Die Frau blieb ebenfalls.

Mara sah es nicht. Aber sie horte vom Ausgang her das vereinbarte Glockenzeichen.
Der Schnitt hatte getrennt.

Nicht ausgelscht.

Sie setzte die Schere an den zweiten Uberwurf.

Dann senkte sich die Kupfermarkierung.

»Abbruch®, sagte der Fremde.

Jorin kam mit dem Arzneikorb aus der Nordstation.

Er stellte ihn sofort ab.

Die Eisstiitze knackte.
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Mara zog die Hinde aus der C)ffnung. Aurelian nahm das Brett mit den markierten
Fiden an sich. Kael wich zuriick.

Der Fremde hob die Hinde vom Wasser.

»Die Wirme kann nicht weiter in den Hebel.“

Das Eisen glithte dunkelrot.

Jorin sah auf die Lager.

Der diinne Bolzen wiirde den nichsten Zug nicht halten.
Aurelian schaute zum Werkzeugkasten.

Er hatte frither eine neue Form in das Eisen legen konnen, ehe jemand den Schaden
ganz erkannte.

Jetzt sah er nur einen zu diinnen Bolzen und einen Hebel, der zu heifd war.

Er nahm zwei gewohnliche Keile.

,Das Gewicht muss hierhin.“

Jorin sah auf die Stelle.

,»Ich brauche einen dickeren Stift.“

Aurelian hielt ihm den Hammer hin.

»Keinen Stift. Zwei getrennte Auflagen.®

Jorin begriff.

Sie setzten die Keile unter den bereits abgesenkten Rand. Der erste rutschte. Mara
schob ein raues Stiick Leinen darunter. Der zweite stand.

Jorin schlug beide im Wechsel weiter.

Der Fremde kiihlte nicht das ganze Wasser wieder. Er nahm den glithenden Hebel mit
der Zange und legte ihn in den bereitgestellten Sand.

Die Eisstiitze brach.

Das Gewicht sank auf die beiden Keile.

Es stand.

Mara hatte einen Augenblick lang vergessen zu atmen.

Aurelian safd wieder auf der Bodenkante.

Seine Finger bluteten unter dem Verband.

Er sah auf das gewohnliche Holz.

Dann auf Jorin.

,Hale?

Jorin priifte den oberen Rand mit der Lampe.

HFur diese Last. Wir sichern noch einmal.

Der Fremde hockte sich neben den Kasten und suchte einen weiteren Keil.
Niemand hatte ihn gebeten, den ganzen Weg bis zum Ende allein zu tragen.

Er musste nur den nichsten brauchbaren Gegenstand finden.
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Als Vey die Nordstation betrat, war der dritte Uberwurf schon gelost.

Mara horte seine Schritte vor der Tiir. Sie sah nicht auf. Sie hielt mit der Nadel einen
wirklichen Behandlungsfaden aus dem nichsten Knoten, und wenn sie loslief3, wiirde er
zuriick in die falsche Falte rutschen.

Jorin stellte sich nicht vor sie.
Er blieb am Gegengewicht.

Ruth nahm den Arzneikorb und gab ihn der wartenden Helferin. Die ging damit in
die Wischerei.

Vey sah ihr nach.

Dann die Bodenéffnung.

Dann Kael.

»oie 16sen die Sicherung im laufenden Betrieb.“
Aurelian saf$ auf der Kante.

wJa.

Vey sah ihn linger an, als die Antwort gebraucht hitte.

Er kannte den Mann mit dem Licht an den Hinden. Dieser hier hatte Blut am
Verband und einen Hammer neben dem Fufs.

,»Sie wissen nicht mehr, woran Sie arbeiten.®

,Nicht so, wie ich es vorher wusste.”

Vey machte eine kurze Bewegung zu den Tafeln.

Der Handschuhmann hielt die Ttir auf.

Er hatte das weifSe Blatt nicht wieder vor sich genommen.
Vey bemerkte es.

»Die Bestinde bleiben in Verwahrung.®

Der Mann nickte.

»Die Arzneien sind ausgegeben.®

Es war keine Entschuldigung.

Vey schwieg einen Augenblick.

Dann legte er die erste Tafel auf den Tisch in der Nordstation.

Der Raum hinter ihm war voll von Schrift. Nicht an Winden und Regalen. Die
Seiten liefen in breiten Bahnen zwischen Decke und Boden. In den unteren lagen die
Aufnahmen, Behandlungen, Wohnzuweisungen. Dariiber die immer kleineren spiteren
Erginzungen.

Ganz oben hing ein Feld fast unbeschriebener Blitter.
Sie bewegten sich unruhig.
Die nicht gelebten Folgen.
Vey legte die Hand darauf.
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Die weifSe Papierleitung zog an.
Kael richtete sich auf.
Nicht weil er wollte.

Seine Schulter drehte sich zur Tafel. Sein Mund 6ffnete sich, und eine Stimme begann
darin den Satz, den Vey gerade schrieb.

»Der Beistand bestitigt ...“

Kael presste die Lippen zusammen.
Der Satz kam nicht zu Ende.
Aurelian stand auf.

Er durfte die Richtung nicht mehr mit einer Formel brechen. Er stellte sich zwischen
Kael und den Tisch, ohne zu glauben, dass sein Kérper den Amtszug ersetzen konnte.

»2Horen Sie auf.“

Vey sah ihn an.

»Es braucht eine giiltige Bestitigung.“

»von einem Amt, das Sie gerade am Sprechen hindern.“
Mara hob den letzten gelebten Faden aus der Falte.
»Frei®, sagte sie.

Jorin verlagerte den Hebel einen Fingerbreit.

Der Fremde setzte den dritten Keil.

Die Papierleitung verlor Spannung.

Kael nahm einen eigenen Atemzug.

»Ich bestitige nicht.“

Vey zog die Hand von der Tafel.

Der Blick, den er Kael zuwarf, war nicht verwundert. Er war gekrinkt.
Mara sah es erst jetzt so deutlich.

Vey hatte das Widersprechen der Menschen als Gefahr behandelt, aber auch als eine
Art Verlassenwerden. Als miusse jeder, der seine Hilfe ablehnte, zugleich die Nacht
leugnen, in der er gerettet worden war.

Die Nordstation hielt das alles nicht aus.
Ein Regal mit Flischchen kippte.

Ruth war schon dort. Der Handschuhmann griff nach der anderen Seite. Gemeinsam
hielten sie das Brett, bis Jorin eine Stiitze daruntergeschoben hatte.

Ein Flischchen fiel trotzdem.
Es zerbrach am Boden.

Ruth fluchte.

Vey sah die Scherben.

»oie zerstoren die Versorgung.
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Ruth blickte zu ihm auf.

,Dann helfen Sie.“

Er blieb stehen.

Sie hielt das Regal mit beiden Hinden.

»Nicht mit einem neuen Eintrag. Hier.*

Sie zeigte mit dem Fuf auf den Keil, den er erreichen konnte.
Vey sah auf den gewohnlichen Gegenstand.

Dann biickte er sich.

Er schob den Keil unter die Stiitze.

Das Regal stand.

Es war keine Erlésung.

Es war ein Keil unter einem Regal, das sonst auf Menschen gefallen wire.
Mara schnitt den dritten Uberwurf.

Uber ihnen platzte das Feld der méglichen Folgen auseinander.

Die Blitter fielen nicht herab. Sie drehten sich nach innen, zu der Stelle, an der die
unerfillten Berechnungen in den wirklichen Registerlauf eingehingt waren.

Ein Riss lief durch die Decke.

Dahinter lag nicht der griine Himmel.

Dahinter sah Mara Auenbriick in vielen moglichen Zustinden: leer, tiberflutet, warm
im Sommerlicht, Hiuser ohne Fenster, ein Platz mit lachenden Menschen. Keine der
Ansichten blieb lange genug, um zu einer Prophezeiung zu werden.

Der Fremde sah hinauf.

Sein Gesicht wurde durchsichtig.

Nicht ganz.

Nur an der Schlife, wo ein Rand seiner Gestalt auf die gemeinsame Quelle
antwortete.

Kael bemerkte es.

»Dein heutiger Name.“

Der andere sah ihn an.

»Ich heifle Aurelian.®

Kael nickte.

»Dann sagen wir dazu, wer heute gesprochen hat.”
Mara rief zur Werkstatt.

Tarek kam an die Tr.

Sie gab ihm die Worte, die Aruen drauflen horen musste: Der anwesende zweite
Aurelian, Helfer an der Nordstation, mit eigenem gegenwirtigem Willen. Keine
Stellvertretung des Mannes, der die Biirgschaft unterzeichnet hatte.
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Der Fremde sah sie an.

»Du musst nicht helfen, damit das gilt®, sagte sie.
»Ich weifd.“

Er horte sich selbst dabei zu.

Dann setzte er den nichsten Keil fester.

Tarek lief zum Ausgang.

Im Hof wurden die Worte aufgenommen, nicht als neue fremde Biografie, sondern
als Zeugnis einer heutigen Handlung und einer tatsichlichen Person.

Der durchsichtige Rand an der Schlife wurde wieder fest.
Uber ihnen verlor das Feld der méglichen Folgen seinen Griff.
Es blieben Menschen, die bereits hier waren.

Nicht jede ungelebte Moglichkeit bekam nachtriglich einen Korper.
Vey blickte von der zerreiflenden Decke zu dem Fremden.
»Sie wissen nicht, wie viele es sind.“

»Dann missen wir zihlen®, sagte Mara.

Sie sah wieder auf ihre Hinde.

Der vierte Uberwurf war der schwerste.

Er lag unmittelbar unter der alten Amts6se.

Kael kniete davor.

,Das ist meiner.“

Aurelian setzte sich neben ihn.

»Kannst du ihn losen?“

Kael schiittelte den Kopf.

»Ich kann ihn benennen. Nicht allein beenden.“

Vey nahm die zweite Tafel hoch.

»Die Verzeichneten sind noch hier.”

»Ja“, sagte Kael. ,,Sie sind hier. Nicht in Ihrer Verfiigung.“

Der Raum wurde still genug, dass Mara den leisen Schlag eines Tropfens horte, der
aus der gebrochenen Flasche auf den Boden fiel.

Kael sprach weiter.

Er musste dafiir gegen einen Druck ankimpfen, den keiner von ihnen fir ihn
ausatmen konnte.

»Ich habe das Amt des Beistands angenommen, bevor Sie das Register geschlossen
haben. Meine Aufgabe war, den Menschen bei der Aufnahme beizustehen. Nicht ihren
Willen gegen sie zu vertreten.

Aus dem Korridor kam eine andere Stimme.
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Der alte Mann, der bleiben wollte, stand dort. Neben ihm die Tochter einer Patientin,
die schon durch den Ausgang gegangen war.

»Ich brauche keinen Beistand, der hier festgehalten wird®, sagte der Mann.

Die Frau nickte.

»Meine Mutter ist versorgt. Ich kann fiir die nichste Ubergabe sprechen. Nur dafir.“
Ruth legte die freie Hand auf den Tiirrahmen.

»Die Krankenriume haben ihre Betreuung. Die Versorgung muss nicht in seinem
Kérper bleiben.“

Jorin richtete sich auf.

»Der Weg hat unabhingigen Halt.®
Aus der Werkstatt klang Oras' Glocke.
Ein klarer Ton.

Die duflere Seite war bereit.

Kael sah zur Amtsose.

»,Dann beende ich meinen Dienst.”
Vey sagte nichts.

Aber seine Finger hielten die Tafel so fest, dass die Knochel weiff wurden.
Im weifSen Papier erschien eine Zeile.
Nicht von seiner Hand.

Die Zustindigkeit der Namen war noch immer offen. Was in der Herberge gepriift
worden war, reichte iiber die verbundenen Wege bis hierher.

Erfillung festgestellt.

Mara las es laut.

Kael bewegte sich nicht.

Sie wartete, bis die zweite Zeile erschien.
Keine weitere Verfiigung tiber den Beistand.
Der Lichtsaum an seiner Seite wurde schmal.

Er 1oste sich nicht wie eine Wunde, die wieder aufriss. Er hob sich von ihm ab, eine
alte Richtung, die zu lange fiir einen Teil seines Kérpers gehalten worden war.

Die Messing6se blieb im Boden.

Leer.

Kael setzte beide Hinde darauf.

Er konnte sie wegnehmen.

Er tates.

Aurelian nahm seine Schulter nicht in die Hand. Er wartete, bis Kael zu ihm sah.
»Es ist weg®, sagte der Daimon.

Seine Stimme klang nicht grofier.
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Nur ungehindert.

Mara legte die Schere an den letzten dunklen Faden.
Sie schaute zu Kael.

Er nickte.

Sie schnitt.

Die Papierleitung fiel in zwei getrennte Bahnen.

Die gelebten Aufzeichnungen ruhten in ihrer eigenen Fihrung. Die ungelebten
Berechnungen liefen an der gedffneten Kante aus, ohne noch fremde Menschen als
Triger zu beanspruchen.

Das Register verbrannte nicht.

Die Erinnerungen der Verzeichneten wurden nicht geléscht.
Sie blieben Dokumente dessen, was geschehen war.

Keine Anweisung mehr, die nichsten Jahre aus ihren Leibern zu nehmen.
Veys Tatel wurde schwer.

Er hatte bisher nicht ihr Gewicht getragen. Er hatte sie gefiihrt.
Jetzt sank sie in seinen Hinden wie ein Gegenstand aus Stein.
Er legte sie auf den Tisch.

Die weiflen Zeilen darauf bewegten sich nicht mehr.

Ruth nahm den nichsten Arzneikorb.

Der Handschuhmann trat zur Seite.

Jorin loste den Hebel.

Die Keile hielten.

Und der Boden der Nordstation horte auf, auf die Schritte der Menschen zu
antworten, als seien es Zihlzeichen in einem Buch.

Der erste Riss im Himmel war kaum breiter als ein Faden.
Jorin sah ihn, als sie aus der Nordstation traten.

Er blieb mit dem Korb stehen.

Die griine Nacht iiber der Stadt hatte keinen fremden Befehl mehr, der sie an
denselben Anfang zuriickzog. Doch die mechanischen Anschlisse liefen noch in ihrer
alten Stellung. Der erhaltene Himmel und die jetzt freien Wege hérten fur einen
Augenblick auf, zusammenzupassen.

Uber der Pumpe [&ste sich ein Stiick Dunkelheit.
Es sank nicht auf die Erde.

Es hing quer zwischen zwei Dichern, ein schmaler, schwarzer Schnitt, durch den die
obere Kante eines Hauses zu sehen war, das weiter hinten stehen sollte.

Ruth sah zu den Krankenzimmern.

»Wie lange?“
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Jorin stellte den Korb ab.

»Ich muss den oberen Riicklauf 6ffnen.“

Mara spiirte, wie alles in ihr sich anspannte.

Dieselbe Art Satz.

Ein Mann, der zu einer Maschine zuriickmusste, weil andere sonst nicht weiterkamen.
Jorin sah sie an.

,Nicht halten. Offnen und auf die neue Fithrung setzen. Dann gehe ich.“
L2Mit wem?“

Tarek kam aus dem Gang,.

»2Mit mir.“

Der Fremde stellte den letzten Keil in den Werkzeugkorb.

»Ich kann die diinnen Stellen zeigen.

Jorin nickte.

»Aber ich brauche eure Hand nicht als Auflager.”

»Gut®, sagte der andere Aurelian.

Mara nahm die Lampe.

»Und wir halten den Riickweg frei.“

Sie gingen nicht alle zur oberen Mechanik.

Ruth blieb bei den Kranken. Kael half, die nichsten Wagen aus den Riumen zu
bringen. Sein erster freier Dienst hatte keine magische Form. Er hob das FuSende eines
Gestells an, damit eine Frau darunter den losen Riemen 16sen konnte.

Vey stand in der Ttr der Nordstation.

Die Tafeln lagen hinter ihm.

Er kam nicht mit.

Der Handschuhmann wollte etwas sagen. Vey schiittelte den Kopf.
»Die Aufzeichnungen bleiben hier.*

Ione war inzwischen tiber den Ausgang gekommen. Sie hatte die dufere Versorgung
ibergeben und brachte die Liste der beschlagnahmten Geschiftsbestinde.

»Unter Zeugen®, sagte sie.
Vey sah sie an.

Sie hielt ihm das Blatt hin.
»Auch meine. Vollstindig.*
Er las die ersten Zeilen.

Der Handschuhmann nahm einen gewdhnlichen Stift vom Tisch und bestitigte den
vorhandenen Bestand.

Ione unterschrieb nicht an seiner Stelle. Sie schrieb darunter, was sie selbst gesehen
hatte.
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In den versiegelten Kisten lag noch das Glas mit der Erinnerung an ihren Bruder.

Sie dffnete keinen davon.

Sie nahm die Bestitigung.

Dann half sie Ruth, die Arzneikorbe auf die nichsten Wagen zu verteilen.

Mara und Aurelian gingen zum Platz.

Er brauchte keinen Menschen, der jeden Schritt fiir ihn setzte. Aber an der unebenen
Kante geriet sein Gleichgewicht ins Schwanken. Mara hielt die Lampe so, dass er die
Stufe sehen konnte.

»Vier bis zum Absatz®, sagte sie.

Er nickte.

Sie zdhlte nicht laut, bis er fragte.

Dann tat sie es.

Uber ihnen lief der Riss weiter.

Aus zwei Hiusern kamen Menschen mit Decken und Taschen. Manche hatten
bereits vor Stunden gepackt. Andere standen mit leeren Hinden da und sahen auf die
Fenster, an denen ihr Alltag gehangen hatte.

Ein Junge trug einen Topf mit einer Pflanze.

Hinter ihm schimpfte seine Mutter, er solle doch etwas Niitzliches nehmen.
Mara hielt den Topf fest, als er an ihnen vorbeikam.

»Die passt unter den Wagen.*

Der Junge sah sie an und nickte.

Aurelian nahm die Tasche der Mutter. Nicht aus einem Lichtwirbel. Er griff zu, hob
sie an und musste das Gewicht umsetzen, weil die Hand wehtat.

Die Frau wollte sie ihm wieder abnehmen.

»Bis zur Werkstatt, sagte er.

Sie liefs sie bei ihm.

Am Brunnen stand der Mann, der bleiben wollte.
Er sah den Riss.

Mara blieb neben ihm stehen.

»Die Wege werden auf die heutige Zeit gestellt®, sagte sie. ,Die Rdume hinter der
Wischerei stehen noch unabhingig. Wenn Sie hierbleiben wollen, kommt jemand mit
Ihnen dorthin.“

Der Mann sah zu dem Weg hinter dem Friedhof.

»Kann ich spiter wieder hin?“

Mara blickte zu Jorin, der bereits an der oberen Leiter stand.
Er horte sie nicht.

Sie antwortete nicht fiir ihn.
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»Das wissen wir noch nicht fur jeden Weg. Der Friedhof wird nicht aus dem Register
geloscht.

Der Mann schloss die Augen.

Dann nahm er den Mantel vom Brunnenrand.
»Ich gehe erst mal mit.“

Er durfte den Satz so klein lassen.

Im Gang zur Werkstatt wurde es eng.

Ein Wagen stand quer, weil sich ein Hinterrad in einer Bodenspalte festgesetzt hatte.
Dahinter sammelten sich vier Menschen. Einer begann zu dringen.

Kael hob die Hand.

»Zur nichsten Standfliche. Nicht nach vorn.“

Er rief nicht mit einer Amtsstimme.

Zwei Helfer wiederholten die Worte.

Der Mann trat zuriick.

Mara gab die Lampe weiter und kniete sich zum Rad.

Es klemmte nicht nur im Holz. Ein Rest weifler Papierfithrung lag um die Achse.
Sie sah auf die losen Fasern.

Der eigentliche Vertrag war beendet. Was hier hing, war Material, das sich beim
Riickzug der Schrift nicht aufgel6st hatte.

Sie schob den Meif3el unter den Radkranz.
Aurelian legte einen flachen Keil daneben.
,Nur heben. Nicht drehen.“

Gemeinsam brachten sie das Rad frei.
Kael zog das Papier mit der Zange weg.
Der Wagen rollte weiter.

Auf der anderen Seite stand Doro.

Sie hatte fiir den nichsten Abschnitt eine Ablésung eingesetzt und setzte sich selbst
auf die Bank.

Ihre Hinde zitterten.
Niemand bat sie, ausgerechnet jetzt doch noch weiterzumachen.

Jorin erreichte den oberen Riicklauf, als sich iber dem Platz der zweite Himmelsrand
offnete.

Tarek hielt die Lampe.

Der Fremde stand am Gelinder und zeigte auf eine dinne Linie zwischen den
drehenden Scheiben.

»Da zieht die alte Richtung.“

Jorin priifte sie mit einer losen Messingzunge.
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Er glaubte dem bloflen Blick nicht.
Die Zunge blieb an derselben Stelle hingen.
Er nickte.

Der Anschluss war nicht der Bolzen aus der Sternwarte, den Mara vor Wochen
geborgen hatte. Diese Sicherung hielt weiter den heutigen Wartungsweg. Hier musste
die alte Nachtleitung, die darunter lag, auf den freien Bogen der achten Fithrung
umgelegt werden.

Jorin 16ste den ersten Verschluss.
Die Scheibe lief schneller.
Tarek zog die Sicherung aus dem offenen Weg.

Der Fremde legte zwei Finger an die Messingzunge. Er gab ihr keine neue Last. Er hielt
sie kalt genug, damit die Reibung sie nicht verformte.

Jorin setzte sie um.
Dann fiel die Lampe aus.

Nicht ihr Licht.

Tarek hatte den Fuf$ auf einen morschen Teil des oberen Bodens gesetzt. Das Brett
brach. Sein Bein rutschte bis zum Knie hinunter.

Er schrie auf.

Jorin lief§ den Hebel nicht einfach los.

Er schob den bereitgelegten Sperrkeil in die Fithrung.

Dann drehte er sich zu Tarek.

Der Fremde war schon bei ihm. Er packte den Jungen unter den Armen.
»Nicht ziehen®, sagte Jorin.

Das eingeklemmte Bein lag quer unter der gebrochenen Bohle.

Jorin nahm die Sige aus dem Korb.

Er sigte das Holz an zwei Stellen durch, wihrend der andere Tareks Gewicht so hielt,
dass die Kante nicht weiter in das Bein driickte.

Tarek atmete stof$weise.

»Ich kann nicht ...“

»Du musst nichts halten®, sagte Jorin.

Er sigte weiter.

Als das Brett nachgab, hoben sie Tarek gemeinsam heraus.
Er konnte den Fuf$ bewegen. Nicht auftreten.

Der Fremde setzte ihn auf die sichere Platte.

,Ich bleibe bei ihm.“

Jorin sah zum Ricklauf.

Die gesperrte Fithrung zitterte.
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Er nickte.

»Bis ich die Scheibe gesetzt habe.*

Der Fremde antwortete: ,,Bis dahin.®

Es war eine Grenze, die sie beide horen konnten.

Jorin ging zuriick.

Er l6ste den Sperrkeil, fithrte die Messingzunge in die neue Nut und senkte den
Hebel.

Der griine Komet bewegte sich.

Ganz wenig.

Zum ersten Mal seit neun Jahren stand er nicht mehr genau an derselben Stelle iiber
diesem Platz.

Dann wurde er blasser.
Hinter ihm lag eine andere Nacht.
Die heutige.

Nicht die Zukunft, in der alles besser war. Dieselbe Nacht, die tiber dem Ostkai lag,
mit Wolken, einem Flugzeuglicht und einem Mond, der nicht auf die Verwaltung horte.

Der Riss schloss sich.

Die Hiuser standen.

Jorin liefd beide Hinde vom Hebel.

Die Mechanik blieb in ihrer Fithrung.

Er atmete aus, stiitzte sich auf die Knie und blieb lange so stehen.
Tarek sah zum Himmel.

»Ist das drauflen?

Jorin hob den Kopf.

,2Heute.“

Sie warteten nicht, bis daraus ein schonerer Satz geworden war.
Sie brachten Tarek hinunter.

Der Fremde nahm das eine Ende der improvisierten Trage, Jorin das andere. Die
Lampe war kaputt. Sie gingen langsam im gewohnlichen Licht der Werkstattfenster.

Mara sah sie kommen.

Sie wollte zu Jorin laufen.

Dann sah sie Tareks Gesicht.

Sie trat zum Wagen und half beim Umlegen.

Ruth priifte das Bein. Die duflere Klinik wiirde es genauer untersuchen miissen. Der
nichste Transport war vorbereitet.

Jorin gab der Arztin den Werkzeugkorb.

Er musste nicht mehr zuriick.
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Mara sah ihn an.
Er blickte einmal in den Gang,.

Die Pumpe lief. Die neuen Stiitzen standen. Zwei Helfer fihrten die letzten
Bewohner der hinteren Krankenzimmer zur Werkstatt. Im sicheren Wohntrakt blieben
Menschen bei denen, die noch nicht gehen wollten.

Es war nicht fertig.

Es musste nicht mehr allein an ihm hingen.
»Jetzt®, sagte Jorin.

Mara nickte.

Diesmal ging sie nicht vor ihm durch den Weg, in der Angst, er kdnne im letzten
Augenblick wieder herausgezogen werden.

Sie stellte sich neben ihn.
Auf der Standfliche blieb er stehen.
Er sah den Hof.

Die Menschen an den Tischen. Nerin mit der Schlinge. Aruen tiber dem Heft. Paul,
der ein schweres Brett zur Seite trug. Edda am Brunnen.

Und Aurelian auf einem Stuhl, die gewthnliche Tasche einer Fremden neben den
Fiflen.

Jorin machte den nichsten Schritt.
Sein Schuh kam auf dem Pflaster auf.
Die Stadt hinter ihm wurde nicht blass.
Mara nahm seine Hand.

Er blieb ein Mann von einunddreiffig Jahren, mit einer Frau, die noch bei ihren
Patienten war, einer Werkstatt auf der anderen Seite und einem Leben, das nicht auf die
Zeit vor seinem Verschwinden zuriickgestellt werden konnte.

Er stand in Auenbriick.

»Ich muss Ruth helfen®, sagte er nach einer Weile.
Mara lachte und weinte zugleich.

nJa

Sie liefd seine Hand los.

Er kam spiter wieder.

Die Nacht dauerte linger, als Mara erwartet hatte.
Nicht durch einen neuen Zauber.

Durch Arbeit.

Jeder Wagen musste angenommen werden. Jede Tasche hatte ein Gewicht. Jemand
musste den richtigen Namen an die richtige Klinik weitergeben, ohne aus dem Namen
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wieder einen Anspruch zu machen. Kinder schliefen ein. Erwachsene vergafien, wann sie
zuletzt Wasser getrunken hatten.

Die Schichten wechselten.

Fen ging, als ihre Zeit um war, und kam nach einer Pause zuriick, weil sie es selbst
angeboten hatte. Savel blieb nicht am untersten Weg, bis ihn jemand fortschickte. Er
trug seine Abloésung im Heft ein, nahm einen Becher Suppe und setzte sich zu den
anderen.

Oras' Glocken wurden durch ein zweites Paar erginzt.

Die Wege mussten nicht auf die Miidigkeit eines einzigen Horers warten.

Im Hof standen inzwischen weniger Menschen, als hindurchgekommen waren. Paul
fuhr mit dem Lieferwagen zwischen den vorbereiteten Adressen. Tilda war in der
Bickerei und gab den nichsten Helfern Brot mit. Die duflere Klinik meldete, welche
Riume noch frei waren und welche Patienten anderswo aufgenommen werden
mussten.

Eine Adresse fiel aus.

Der versprochene Raum war zu kalt.

Frau Korte schickte niemanden dorthin, blof§ weil er auf der Liste stand. Sie rief die
nichste Nummer an.

Mara safd fiir eine Viertelstunde auf der Bank.

Rike nahm den Platz an der Standfliche.

Als Mara wieder aufstand, musste sie niemandem beweisen, dass sie sofort wieder
tragen konnte. Sie trank, af$ ein Stiick Brot und las die letzten Eintrige.

Die Nordzimmer waren leer.

Die Patienten waren unterwegs oder aufgenommen.

Im inneren Wohntrakt blieben Menschen, die bleiben wollten, zusammen mit zwei
der Heilkundigen und den Helfern, die eine eigene Schicht daftir vereinbart hatten. Die
Wege dorthin waren freigegeben. Jorin hatte die neue Stellung des Riicklaufs gezeigt,
nicht in seinem Kopf allein behalten.

Die Stadt war kein Gefingnis mehr.

Sie war auch nicht plotzlich ein gefahrloser Ort. Es gab Reparaturen,
Versorgungsliicken, Angst vor dem nichsten Morgen. Aber niemand musste daftr die
Fortsetzung von Veys Verfiigung unterschreiben.

Die Aufzeichnungen aus der Nordstation wurden in Kisten gesichert.

Sie kamen nicht zu einem Feuer.

Ruth behielt die Informationen, die sie fiirr die Behandlung brauchte. Die tibrigen
Unterlagen gingen versiegelt und mit Abschriften der Bestandslisten an die zustindigen
Hiuser. Ione lief die Seiten, auf denen ihre eigenen Geschifte standen, nicht
aussondern.
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Auf einem der Kisten lag ein kleines Zeichen der Erinnerung.

Darin ruhte auch das Glas aus dem Kistchen.

Sie sah es nicht noch einmal an.

Sie schrieb auf, welches Stiick sie zuriickverlangen wollte, und dass iiber den
Gebrauch mit ihrem Bruder gesprochen werden miisse. Es gehorte nicht in einen
fremden Kopf, nur weil sie sich danach sehnte.

Dann gab sie den Stift weiter.

Vey kam nach zwei Uhr aus der ersten Tiir in den Hof.

Er trug keine Tafel mehr.

Die Frau mit dem grauen Kragen begleitete ihn. Mara erkannte sie von Iones
vorliufiger Entlassung. Hinter ihr ging einer der Bediensteten, der am Beginn der Nacht
die Eintrige aufgerufen hatte.

Aruen stand vom Zeugnisplatz auf.

Die Frau las die Verfiigung nicht nur fiir Vey vor.

Die fortlaufende Verwaltung war beendet. Die Bestinde blieben gesichert. Uber die
unzulissigen Erweiterungen, die Behandlungsabhingigkeiten und die Verkorperung
ungelebter Verldufe wiirde gesondert verhandelt. Bis dahin durfte Vey keine neuen
Anweisungen aus den alten Trigerverbindungen erteilen.

Sein Aufenthaltsort wurde genannt.

Ein gewohnlicher Raum im Haus der Namen, dessen Tiir nicht in seinem Korper lag.

Besuch und eigene Aussage blieben méglich.

Kein Amt wurde aus ihm gemacht.

Vey horte zu.

Er widersprach dem Ende seiner Zustindigkeit nicht mehr. Nicht mit Worten.

Aber als im Hof ein leerer Wagen gegen die Wand stief3, zuckte seine Hand hoch, als
miisse er noch eine Ordnung dariiberlegen.

Es kam kein Licht.

Er lie8 die Hand sinken.

»Ada“, sagte er.

Nerin stand an der Krankenzimmertiir.

»Ich frage sie.”

Sie ging hinein.

Vey wartete.

Niemand sprach an seiner Stelle mit der Tochter.
Nerin kam zuriick.

»Heute nicht. Sie ist erschopft. Sie lisst fragen, ob Sie die vollstindigen Angaben zu
ihren fritheren Behandlungen Ruth geben werden.“
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Vey sah in den Gang.

Dann nickte er.

»Es gibt ein rotes Heft im pers6nlichen Fach. Nicht in den Klinikrechnungen.®
Die Frau mit dem grauen Kragen schrieb den Ort auf.

Vey fugte hinzu, welche Randzeichen die Verinderungen der Stabilisierung
bezeichneten.

Ruth wiirde es priifen missen.

Ada musste dafiir nicht zu ihm zurtickkehren.

Er stand noch einen Augenblick da.

Dann ging er mit der Frau durch die erste Tiir.

Mara sah ihm nicht bis zum Ende des Ganges nach.

An der Standfliche wartete die nichste Ubergabe.

Der andere Aurelian blieb bis zum letzten vorgesehenen Wagen.

Er trug Tarek nicht noch einmal, um seine Entschlossenheit zu beweisen. Als die
Helfer der Klinik das verletzte Bein gesichert hatten, gab er den Transport ab.

Dann setzte er sich auf die Treppenstufe neben dem Hof.
Edda kam aus dem Speisesaal.

Sie blieb in einigem Abstand stehen.

»Du wolltest das Blatt nehmen®, sagte sie.

Er nickte.

»Und dann weggehen.®

Ja

»Du hast mich nicht gefragt.”

Er sah auf seine Hinde.

,»Nein.“

Sie setzte sich nicht neben ihn.

»Ich weif$ noch nicht, ob ich wieder mit dir gehe.”

Der Mann nickte.

Es war ihm anzusehen, dass er gern etwas anderes gehort hitte.
»Du kannst hierbleiben.”

»Das weifs ich.“

Er lichelte kurz und mide.

Spiter kam Aruen mit dem Heft.

Er fragte den Mann, ob sein Name fiir die geleistete Hilfe eingetragen werden diirfe.
»Aurelian Vale, sagte er.

Aruen nickte.

»Mit deiner heutigen eigenen Erkliarung.“
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Der Mann las den Eintrag, bevor er zustimmte.

Die beiden Menschen mit demselben Namen brauchten keinen gemeinsamen Willen
und keine gemeinsame Unterschrift. Was bis zu einer bestimmten Entscheidung gleich
gewesen war, machte die danach gelebten Handlungen nicht austauschbar.

Der andere Aurelian sah zu dem Mann auf dem Stuhl.
Er ging hiniiber.

Aurelian hob den Kopf.

Eine Weile sahen sie einander an.

»Du hast es wirklich abgegeben®, sagte der Fremde.

”Ja. «

Er blickte auf die rot lackierte Nadel.

»Ich weifd nicht, ob ich es gekonnt hitte.

Aurelian schloss die Hand darum.

»Du musst nicht dieselbe Entscheidung nachholen, um hier zu sein.*
Der Fremde sah zur offenen achten Thir.

Dann nickte er.

Er ging nicht durch einen Spiegel fort.

Er nahm seinen Mantel vom Haken, sagte Frau Korte, dass er schlafen miisse, und lief3
sich eine der freien Adressen geben. Nicht als Lohn, nicht als Eintritt in eine neue

Abhingigkeit.
Als Mensch, der in dieser Nacht geholfen hatte und am Morgen miide war.
Kurz vor der Dimmerung kam Ruth heraus.
Jorin begleitete sie.

Er trug eine Tasche, die er diesmal selbst gepackt hatte. Sein Arbeitsbuch lag darin, die
Seiten mit dem neuen Riicklauf nach oben. Er wiirde die Leute im inneren Wohntrakt
wieder besuchen. Er musste nicht dort schlafen, damit sie weiter existierten.

Mara stand vom Tisch auf.

Ruth blieb vor ihr stehen.

»Er hat erzihlt, dass du neun Jahre gesucht hast.®
Mara nickte.

»Er hat hier neun Jahre gelebt.”

,Ich weif3.

Ruth sah sie an.

Dann lichelte sie zum ersten Mal in dieser Nacht.
,Gut.”

Mara machte ihnen Platz auf der Bank.

Sie saffen zu dritt.
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Nicht in der Reihenfolge, in der Mara es sich wihrend ihrer Suche vorgestellt hatte.
Ihr Bruder gehorte nicht wieder ganz ihr. Seine Hand lag auf Ruths Riicken, und in
seiner Tasche steckte ein Leben, von dem Mara erst einen kleinen Teil kannte.

Sie lehnte den Kopf an seine Schulter.

Nur einen Augenblick.

Er blieb.

Im Krankenzimmer schlief Ada.

Die Pflegekraft hatte die nichste Untersuchung eingetragen. Die grauen Linien waren

noch da. Aber keine alte Anweisung zog ihren Atem bei jeder Bewegung in eine frithere
Form zuruck.

Nerin saf$ am Fenster und ruhte.

Ihre linke Hand bewegte sich nicht besser als am Abend. Thr Arm war frei und
eingeschrinkt zugleich. Beides wiirde am nichsten Tag noch wahr sein.

Im Hof hatte Kael die Abschrift seiner Entlassung neben das leere Brett gelegt. Das
Papier bewahrte weder eine Erinnerung noch einen Teil von ihm. Es hielt nur fest, dass
seine Aufgabe endlich beendet war.

Aurelian setzte sich neben ihn.

»Willst du gehen?“, fragte er.

Kael sah in den heller werdenden Himmel.
Jetzt?®

Aurelian nickte.

Der Daimon dachte nach.

Er musste keine Liicke in einem Auftrag finden. Niemand wartete darauf, dass er
einen neuen Triger benannte.

»Nein®, sagte er. ,,Jch méchte frithstiicken.
Aurelian lichelte.

Kael sah ihn an.

,und du?

Aurelian blickte in den Hof.

Er sah keine verborgenen Linien.

Er sah eine Tasse am Brunnen, Menschen auf Binken, eine schlafende Hand auf einer
Decke. Jenseits des Tors begann der gewdhnliche Verkehr. Die achte Tiir stand offen,
ohne dass seine Hand sie hielt.

»Auch®, sagte er.

Als die Sonne iiber den Ostkai kam, fiel ihr Licht durch den Weg bis in Jorins
Werkstatt.

Dort wurde ebenfalls Morgen.
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Kapitel 16: Was bleibt

Die erste Rechnung kam noch vor dem Mittagessen.

Paul legte sie neben den Brotkorb. Drei Tage Fahrzeugmiete, Treibstoff, beschidigte
Ladungssicherung. Unten stand eine Summe, die Mara zweimal lesen musste.

»Die Hilfte ist noch nicht fillig®, sagte er.
Sie sah ihn an.
»Das ist die gute Nachricht.®

Auf der Bank unter dem Fenster schlief Jorin. Er safl mit dem Kopf gegen die Wand
gelehnt, Ruths Jacke tiber den Knien. Ruth selbst war in der dufleren Klinik. Tarek
wurde dort untersucht, Herr Kroll ebenfalls, und niemand hatte den neuen Morgen
zum Anlass genommen, krank zu sein aufzuhéren.

Mara schob den Brotkorb beiseite.
Ione nahm die Rechnung.

Sie rechnete nicht alles noch einmal nach, um Zeit zu gewinnen. Sie suchte die
Vereinbarung heraus, verglich die Betrige und machte zwei Haken.

»Das kénnen wir aus dem verbliebenen Materialgeld zahlen.®
»Dann fehlt es fiir die Rampe®, sagte Paul.

Jat

Sie schwiegen.

Aus dem Hof kam ein heller Ton. Eine der Tiiren im Waschraum hatte sich um eine
Handbreit versetzt, damit ein Wagen die enge Kurve nehmen konnte. Doro hatte es am
Morgen bemerkt und eine neue Markierung auf den Boden geklebt. Der Ort half. Er
wusste nicht, was eine Rechnung war.

»Ich gehe nachher noch einmal zu den Leuten vom Kai®, sagte Paul.
Mara nickte.

Es war der erste Vormittag, an dem sie nichts mit einem einzigen richtigen Handgriff
retten konnte.

Aurelian hatte bis elf Uhr geschlafen.

Als er herunterkam, trug er das Hemd vom Vortag. Nerin sah ihn an, stand auf und
holte ein sauberes aus dem Stapel, den Nachbarn gebracht hatten.

Sie reichte es ihm.

Er bedankte sich.

Niemand fragte, ob er sich anders fiihle.

Er wusste nicht, wie er hitte antworten sollen.

Im Arbeitsraum standen die acht Lagen in ihren beweglichen Fihrungen. Der
Abstand zwischen ihnen hatte sich beruhigt. Durch die achte Tiir sah man einen Teil
von Jorins Werkstatt, eine leere Wand und das untere Ende einer Lampe.
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Aurelian blieb davor stehen.

Er konnte durch den Weg gehen. Sein Korper erkannte den Wechsel des Bodens, den
anderen Geruch, die kiihlere Luft. Aber die Richtungen, die sich darin trafen, waren
ihm verschlossen.

Er sah hintiber, als konnte langes Betrachten ersetzen, was frither schon vor dem
ersten Blick da gewesen war.

Kael trat neben ihn.

,» Willst du durch?“

Aurelian schiittelte den Kopf.
Kael blieb trotzdem.

Nach einer Weile sagte Aurelian: ,,Ich weifd nicht, ob der Weg sich richtig anhort.®
»Fragjemanden, der ihn hort.®
»Das habe ich getan. Vorhin.*
,Und?“

»Oras sagt, er steht.“

Kael nickte.

Sie sahen beide durch die Tiir.
»lch glaube ihm®, sagte Aurelian.
»Das ist ein Anfang.“

Aurelian war miide genug, den Satz beinahe als Trost zu verachten. Dann hérte er,
dass Kael nichts daran verbessern wollte.

Er ging zur Werkbank.

Dort lag der kupferne Schieber, dessen Kante bei der ersten Probe verzogen worden
war. Ein brauchbares Stiick Metall mit einem kleinen Fehler. Er nahm die Feile.

Der erste Zug rutschte.

Seine Hand schmerzte.

Er spannte den Schieber ein.

Dann arbeitete er weiter.

Am Nachmittag kam die Nachricht iiber Tareks Bein.

Der Knochen war gebrochen. Er wiirde fiir lingere Zeit nicht auf Leitern stehen. Die
Arztin hatte ihm die Aufnahme gezeigt und erklirt, wie die nichsten Wochen aussehen
sollten.

Tarek wollte wissen, ob man den Gips schmaler machen kénne, damit er sich besser
zwischen den Maschinen bewegen kénne.

Die Arztin sagte Nein.
Jorin setzte sich neben sein Bett.

»Du zeigst mir die Zeichnung vom zweiten Pumpenlauf.©
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,Die ist in der Werkstatt.“

»Dann holen wir sie.”

Tarek sah weg.

»Ich bin nicht vorsichtig genug gewesen.
Jorin betrachtete den weiflen Gips.

Er erinnerte sich an den eigenen alten Bruch. An Arbeit, die zu oft mit dem Koérper
bezahlt worden war, weil sie nie lange genug hatte warten diirfen.

»Das Brett war morsch. Das wussten wir nicht. Du musst daraus keine Schuld
machen, damit es eine Erklirung gibt.“

Tarek sagte nichts.

Spiter holte Jorin ihm die Zeichnungen.

Er brachte auch die kaputte Lampe mit.

»Die kriegen wir wieder hin®, sagte Tarek.

»Vielleicht. Erst sehen wir nach, was wirklich kaputt ist.*

Sie legten die Teile auf den Tisch neben dem Bett.

Als Mara am Abend kam, stritten die beiden tiber einen Leitungswinkel.
Sie setzte sich auf den freien Stuhl und horte zu.

In den nichsten Tagen wurden die Listen kiirzer und genauer.

Ein Name verschwand nicht, wenn eine Person gefunden war. Daneben kam der neue
Ort, die erlaubte Benachrichtigung, eine Frage, die noch offenblieb.

Rike Brandt fand ihre Mutter in einer der dufSeren Ausweichstationen.

Sie war nicht in die bewahrte Stadt gebracht worden. Die Arznei war an einen
anderen Bestand gekoppelt gewesen. Wihrend die Tochter in der Herberge den eigenen
Namen zuriickgefordert hatte, hatte die Mutter in einem gewohnlichen Zimmer
gesessen und geglaubt, Rike habe sie vergessen.

Rike brachte sie nicht zur Zeugnisstelle, um den Irrtum moglichst rasch zu
berichtigen.

Sie setzte sich zu ihr.
Es dauerte fast den ganzen Nachmittag.

Spiter kam sie mit einem Zettel zuriick. Ihre Mutter wollte selbst aussagen. Aber
nicht an diesem Tag.

Aruen trug es so ein.
Frau Kortes Neffe wurde im oberen Wohntrakt der inneren Stadt gefunden.

Er hief? Martin. Seine Wohnung in Auenbriick war noch immer ein Lagerraum. Die
Authebung eines fremden Anspruchs stellte kein Zimmer von allein wieder so her, wie es
vorher gewesen war.

Er stand mit einer Tasche im Hof und betrachtete seine Tante.
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Sie sah ihn von oben bis unten an.

Dann schlug sie ihm gegen den Oberarm.
»Ich habe angerufen.“

,Ich weif3.

,Du hittest ...«

Sie brach ab.

Er konnte ihr nicht erkliren, wie man aus einem Ort anrief, dessen Verwaltung selbst
bestimmte, wohin eine Nachricht gehorte.

Frau Korte nahm ihm die Tasche ab.
»Zwei Wochen bei mir. Danach suchen wir etwas.”
Er nickte.

Am nichsten Tag holten sie die Gardinen aus dem Lagerraum. Sie lagen in einer Kiste
unter einem zerlegten Regal. Frau Korte strich den Stoft auf dem Kiichentisch glatt.

»Die passen auch an andere Fenster®, sagte sie.
Mara half beim Messen.
Die Frau mit dem Lauchbund hief§ Elisabeth Rupp.

Ihren Namen erfuhren sie, als sie mit der Schnur in der Hand am Tisch der
Suchenden saf3. Sie hatte sich fiir jhren Mann und danach fir den Weg entschieden.
Nun war sie in Auenbriick und konnte sich kaum merken, in welchem Zimmer sie

schlief.

Otto Rupp wurde in einem Klinikverzeichnis gefunden.
Vier Wochen vor der Offnung war er gestorben.

Die Nachricht kam nicht als verschliisseltes Bild. Ruth brachte die Unterlagen, setzte
sich zu Elisabeth und sagte ihr, was sie wussten und was noch gepriift werden musste.

Elisabeth horte zu.
Dann fragte sie, wer die Flaschen getftnet habe.
Ruth antwortete nicht mit einer Vermutung.

Mara safl im Nachbarraum. Sie horte die Frage durch die offene Tiir und blieb auf
ihrem Stuhl, weil sie nicht wusste, ob Elisabeth mehr Menschen bei sich wollte.

Spiter kam Ruth heraus.

Sie schloss die Ttir nicht.

»oie mochte Frau Tammen sehen®, sagte sie.
Mara nickte und holte das Telefon.

Elisabeth ging am folgenden Morgen mit Frau Tammen zur Beisetzungstelle. Die
Unterlagen sollten berichtigt werden. Der richtige Name sollte dort stehen. Seine
Krankheit, die Behandlung und die Folgen der Trennung wiirden untersucht werden.

Niemand bot ihr an, in eine frithere Woche zurtickzugehen.
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Der achte Weg hatte ihren Mann nicht zuriickgebracht.
Auch das gehorte in die Aufzeichnungen der Rettung.

Als Mara es am Abend aufschrieb, wurde ihre Hand so langsam, dass sie dreimal neu
ansetzen musste.

Nerin safd ihr gegeniiber.

Sie sagte nicht, dass sie doch so viele gerettet hitten.

Sie schob nur die Lampe niher.

Eine Woche nach der Offnung betrat Salome die Druckerei.

Levin ging neben ihr.

Er benutzte einen Stock, weil die Beine nach kurzem Gehen miide wurden. Hanne

hatte ihn bis zur Ecke begleitet und wartete in dem kleinen Café gegeniiber. Levin hatte
sie darum gebeten.

Vor der Tiir blieb er stehen.
»Hier hat er gearbeitet.”
Salome nickte.

Sie hitte sagen konnen, dass es auch sein Korper gewesen sei, der die Stufen so oft
hinaufgegangen war. Der Satz wire wahr und falsch zugleich gewesen. Sie lief$ ihn.

Drinnen roch es nach Papier, warmem Ol und alter Farbe.
Ein Mann am Setztisch hob den Kopf.

Als er Levin sah, legte er das Werkzeug hin.

»2Matthis?“

Salome hielt sich am Ttrrahmen fest.

Levin sagte: ,Nein.*

Der Mann sah von ihm zu ihr.

Sie erklirte es.

Nicht mit dem ersten falschen Satz, den sie jahrelang benutzt hatte. Kein Wunder der
Heilung. Kein ungewohnlich verlaufener Unfall. Sie sprach vom gestorbenen Kérper
ihres Mannes, von dem fremden Korper, den sie angenommen hatte, und von Levin, der
so lange auf seine Riickkehr hatte warten miissen.

Der Drucker horte zu.

Dann sagte er: ,Er hat jeden Freitag die Walzen gereinigt. Auch wenn wir zu spit
waren.“

Salome schloss die Augen.
Levin wartete.
Sie gingen durch die Riume.

Levin fragte, wo Matthis gestanden hatte. Welche Presse er bedient hatte. Warum an
der dritten Schublade ein Stiick Schnur statt eines Griffes hing.
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Salome wusste es nicht.

Der Drucker zeigte ihnen die Stelle, an der Matthis sich das Blech in den Arm
geschoben hatte. Er erzihlte, wie sehr er sich danach tiber die eigene Ungeschicklichkeit
gedrgert hatte.

Levin schob den Armel hoch.

Die Narbe lag schrig tiber der Haut.

Er beriihrte sie nicht.

»Ich habe gedacht, sie sei eine Erinnerung, die ich verloren habe.“
Der Drucker sah ihn an.

»oie gehort trotzdem zu Threm Arm.“

Levin nickte langsam.

Spiter setzte er sich vor ein leeres Stiick festes Papier. Der Drucker hatte ihm einen

Stift gebracht.

»Darf ich?, fragte Levin.

Salome sah zu.

Er zeichnete die kleine Schilderbliite, mit der er frither die Ecken seiner Arbeiten
gekennzeichnet hatte. Erst ein diinner Stiel, dann vier Blitter und eine geschwungene
Linie.

Die Hand erinnerte sich nicht an alles.

Er musste zweimal neu ansetzen.

Aber der dritte Versuch gefiel ihm.

Er schob das Blatt zu Salome.

Nicht als Geschenk.

»50 habe ich frither gearbeitet.”

Sie strich mit dem Finger neben der Zeichnung tiber das Papier.

»Darf ich das Hanne zeigen?“

wJa.

Als sie gingen, brachte der Drucker einen Karton.

Matthis' personliche Sachen. Ein Becher mit abgeplatztem Henkel, ein altes Halstuch,
drei Notizhefte. Salome nahm ihn.

Sie lief§ den Stock, auf den Levin sich stiitzte, nicht auch noch zu Matthis gehoren.
Drauflen blieb sie mitten auf dem Gehweg stehen.

Levin wartete neben ihr.

»Es tut mir leid®, sagte sie.

Er sah den Karton an.

,Ich weif3.

Es war nicht die Antwort, nach der sie sich gesehnt hatte.
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Es war eine, mit der sie weitergehen konnte.
Die ersten Anhérungen fanden zwolf Tage nach der Offnung statt.
Nicht alle Fille an einem Tag. Nicht alle vor denselben Stimmen.

Die sieben Hiuser hatten ihre alten Aufnahmen gesichert. Die Belege blieben
getrennt von den Entscheidungen dariiber, was sie bedeutet hatten. An den Tischen
sallen nun auch Menschen, die selbst betroffen waren und nur den Teil ihres Lebens
zeigten, den sie zeigen wollten.

Aruen bekam keinen neuen Sitz aus Licht.
Er setzte sich zwischen zwei gewohnliche Zeugen.
Mara war an dem Morgen dabei, an dem Aurelian aussagte.

Er trug ein schlichtes Hemd. Die Verbinde waren kleiner geworden. Die Nadel hatte
er in einem Etui, nicht auf dem Tisch.

Die Biirgschaft lag vor ihm.

Der Zusatz, der die fortlaufende Bindung trotz Widerrufs zugelassen hatte, war aus
den gesicherten Bestinden daneben gelegt worden.

Die Unterschrift auf beiden Blittern war seine.

»Bestreiten Sie den Inhalt?“, fragte die Zustindigkeit der Namen.
»Nein.“

»Die Umstinde?

»Ich bestreite, dass die unmittelbare Rettung den spiteren Zusatz notwendig gemacht
g p g8
hat.“

Die Antwort stand einen Augenblick allein.

Aurelian hatte sich auf vieles vorbereitet. Auf den Vorwurf, die Unterschrift
tiberhaupt geleistet zu haben. Auf Veys Erinnerung an die sterbenskranke Ada. Auf den
Einwand, dass die Stadt ohne ihre Offnung nicht hitte leben konnen.

Jetzt musste er den eigenen Satz sagen, ohne sich hinter einer dieser Wahrheiten zu
verstecken.

»Wir hatten Zeit gewonnen. Nicht unbegrenzt. Aber genug, um Bedingungen nicht
nur fir spiter zu versprechen. Ich habe geglaubt, dass meine eigene Entscheidung als
Schutz ausreicht.”

Eine Frau aus dem inneren Wohntrakt saf§ gegeniiber.

Mara hatte sie bei der Evakuierung gesehen. Sie war nicht nach Auenbriick gezogen.
Sie war fur diesen Vormittag gekommen und wiirde danach zuriickgehen.

»Mein Sohn hat dreimal um einen Weg nach draufen gebeten®, sagte sie.
Aurelian sah sie an.

,Ich weif§ nicht, ob seine Bitten mich erreicht haben.”

»Das ist nicht meine Frage.“

Er schwieg.
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Die Frau legte zwei Abschriften auf den Tisch.

Unter jeder stand derselbe Vermerk. Ausgang mangels gemeinsamer
Sicherheitsfeststellung nicht freigegeben.

»Haben Sie festgelegt, dass er Ihre Zustimmung braucht?“
nJa

Sie schob die Blitter nicht zu ihm.

Sie behielt sie auf ihrer Seite.

Mara sah, wie Aurelian die Hinde flach auf die Knie legte.

Er wiirde das Papier nicht nehmen und daraus seine nichste Aufgabe machen
konnen. Es war der Nachweis eines fremden Lebens.

»Warum sind Sie nicht wiedergekommen?*, fragte die Frau.
Aurelian atmete ein.

Er erzihlte von der Erinnerung, die er fortgegeben hatte. Er sagte, dass er die
Einzelheiten danach nicht mehr gewusst habe. Er sagte auch, dass er gewusst habe, dass
es sie gab.

sIch hitte zuriickfragen konnen. Ich hitte die personliche Ubergabe abschlieflen
konnen. Ich habe den Aufschub benutzt, bis er sich wie ein Ende anfiihlte.”

Kael saf§ hinter ihm.

Er griff nicht nach seiner Schulter.
Die Frau sah zu dem Daimon.
»Und er hat es getragen.®

»Ja“, sagte Aurelian.

Die Zustindigkeit der Erinnerung bestitigte den Ablauf der Riickgabe. Nicht jedes
Bild daraus wurde gezeigt. Es ging um den ibernommenen Inhalt, die vereinbarte Dauer
und das unterlassene Ende.

Mara sagte aus, was sie in der Griindungsnacht selbst gehort hatte.

Sie unterschied beide Reisen. Die Begegnung mit dem jungen Aurelian, seine
Unterstiitzung bei der Reparatur, sein spiteres Beharren auf der Biirgschaft. Das Setzen
des achten Anschlusses inderte daran nichts.

Sie verschwieg seine Hilfe nicht, um das Urteil hirter zu machen.
Sie benutzte sie nicht, um die andere Entscheidung auszustreichen.
Als sie fertig war, hatte sie Kopfschmerzen.

Im Gang wartete Jorin.

Er war fir eine eigene Aussage gekommen. Sein Arbeitsbuch lag unter dem Arm. Er
hatte die Seiten markiert, auf denen er die gescheiterten Versuche der letzten Jahre
festgehalten hatte.

Mara setzte sich neben ihn.

433
435



»Er hat den Zusatz zugegeben.“

Jorin nickte.

»Das wusste ich schon.®

,Ich weif3.

Sie sahen auf die geschlossene Tiir.

»Ich will nicht, dass sie ihm ein neues Amt daraus machen®, sagte Mara.
Jorin drehte den Kopf.

»Ich auch nicht.“

»Aber etwas muss daraus folgen.*

Er nickte.

Sie saflen nebeneinander, ohne sich auf eine Antwort einigen zu miissen, bevor die
anderen Menschen gehért worden waren.

Vey sagte zwei Tage spiter aus.
Sein Platz war nicht hoher als die anderen.

Das rote Heft aus seinem personlichen Fach lag bei Ruth. Sie hatte die
Behandlungseintrige gepriift, die Randzeichen entschlisseln lassen und die
Abweichungen mit den tatsichlichen Krankheitsverliufen verglichen.

Ada war nicht im Raum.

Sie hatte eine eigene Erklirung abgegeben und zugestimmt, dass der Teil tiber ihre
Behandlung verwendet wurde. Das Verhiltnis zu ihrem Vater hatte sie nicht zur
offentlichen Sache erklirt.

Vey sah zu dem Heft.

»Ohne diese Eingriffe wire sie gestorben.
Ruth nickte.

»Einige davon haben sie gerettet.”

Er hob den Blick.

Sie bldtterte um.

»Andere haben denselben Zustand erhalten, obwohl ihr Koérper sich lingst
weiterentwickelte. Die Folgebehandlung hat immer neue Stérungen ausgleichen
missen.”

»Weil die urspriingliche Erkrankung nicht verschwunden ist.*

»Ja. Aber Sie haben jede Lockerung der Zuordnung zugleich von der Riickkehr in
Thre Obhut abhingig gemacht.®

Vey sagte nichts.
Ruth legte Adas Brief daneben.
,Das ist keine medizinische Mafinahme.“

Mara horte den Satz von der Bank der Zeugen aus.
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Er klang nicht triumphierend. Die Arztin wiirde am Nachmittag wieder zu den
Menschen gehen, deren Behandlung durch diese Wahrheit nicht leichter geworden war.

Dann kam Elisabeth Rupp.
Sie erzihlte nicht von einer geheimen letzten Botschaft ihres Mannes. Sie hatte keine.
Sie legte die Schnur auf den Tisch.

Die Frau von der Ausgabestelle wurde gefragt, warum der Familienkontakt nicht
weitergegeben worden war. Der Bedienstete aus der Klinik musste erkliren, weshalb die
Medikamentengaben in den Tagen nach der Verlegung nur noch mit unvollstindigen
Angaben bestitigt worden waren.

Vey wurde nicht fir jeden Fehler zum allwissenden Urheber erklirt.

Er musste beantworten, warum Nachfragen nur durch seine Verwaltung durften und
wer die Befugnis gehabt hatte, unvollstindige Vorginge zu schlielen.

Als er sagte, es habe Hunderte solcher Fille gegeben, blieb Elisabeth sitzen.
»2Mein Mann war einer davon.”

Mehr sagte sie nicht.

Der Satz blieb.

Auch die Hiuser wurden gefragt.

Die Beglaubigung einer Herkunft hatte zu oft wie die Zustimmung zu jeder spiteren
Verwendung gegolten. In den alten Eintrigen standen richtige Daten unter falschen
Schliissen. Ein echter Name hatte einen fehlenden Willen ersetzt.

Das Haus der Namen bestritt die echten Unterschriften nicht.
Es lief3 die Schlussvermerke offnen.

Neben jede gesicherte Aufnahme kam eine eigene, davon unabhingige Priifung der
behaupteten Verfiigung. Der spitere Widerruf durfte nicht in einem fremden Namen
verschwinden.

Die steinerne Erinnerung nahm die Liste der ungeklirten Riickgaben an.

Die Gestalt verlangte ftir jeden noch laufenden Stabilisierungsfall eine eigene
Behandlungsentscheidung, soweit der Mensch sie selbst treffen konnte, und eine
benannte Verantwortung fir die, die dazu Hilfe brauchten.

Die Zustindigkeiten wurden nicht zu guten Wesen erklirt, weil sie jetzt auf das
Richtige antworteten.

Die Arbeit, die aus ihren fritheren Antworten folgte, blieb bei ihnen.
Als Mara am Abend heimkam, lagen neue Nachrichten im Hof.

Riickfragen. Bestitigungen. Einwendungen. Ein Mensch, der eine Erinnerung nicht
zuriicknehmen wollte. Eine Familie, deren Zimmer noch immer an einer falschen Stelle

lag.
Das achte Haus war nicht fertig mit der Rettung.

Es begann erst, fiir ihre Folgen ein verldsslicher Ort zu werden.
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Ione erhielt die Nachricht iiber das Kistchen drei Tage nach Veys Aussage.
Die Platte war freigegeben.

Nicht als Bezahlung ftr ihre Hilfe, nicht als Gegenleistung fiir eine Unterschrift. Ihr
urspriinglicher Vorgang war mit den spiteren Entnahmen verbunden und zur
Austibung von Druck benutzt worden. Die Verfiigung dartiber war aufgehoben. Was
die Platte in ihr selbst bewahrte, durfte sie zuriicknehmen.

Die Zuordnung ihres Bruders war ein eigener Vorgang.
Er wiirde gefragt werden miissen.

Ione las den Bescheid im Hof. Danach faltete sie ihn so sorgfiltig, dass Mara erst am
dritten Umbruch bemerkte, wie ihre Hinde zitterten.

»ooll ich mitkommen?“, fragte sie.

Tone schiittelte den Kopf.

Dann sagte sie: ,,Warten Sie, bis ich zuriick bin.“

Mara nickte.

Im Haus der Erinnerung stand das Késtchen auf einem niedrigen Tisch.

Die steinerne Frau war nicht sichtbar. Eine Bedienstete zeigte Tone den gesicherten
Ursprung des Inhalts und die getrennte Riickgabeanweisung. Dann trat sie zuriick.

Ione setzte sich.

Das Glas lag auf dem dunklen Stoff, genau wie an der Briicke, genau wie im Koffer
des Boten. Sie hatte es so lange als etwas angesehen, das ihr verweigert wurde, dass sie
nicht wusste, wie man es nahm, wenn niemand mehr eine Bedingung nannte.

Sie bertihrte den Rand.
Der Junge lachte.

Im Bild hielt er den Apfel zu hoch, damit sie thn nicht erreichen konnte. Ein Stuhl
scharrte. Von irgendwoher kam die Stimme ihrer Mutter. Das Middchen lachte ebenfalls,
aufler Atem und wiitend dariiber, dass der Bruder immer die lingeren Arme hatte.

Ione sah ihre kleine Hand.
Dann war sie nicht mehr vor dem Bild.

Sie roch den aufgeschnittenen Apfel. Sie spiirte die raue Kante am Stuhl, an der sie
den Rock hingen geblieben hatte. Sie wusste wieder, wie der Blick ihres Bruders gewesen
war, bevor Krankheiten, Geschifte und eine unerklirliche Liicke zwischen sie getreten
waren.

Als die Erinnerung ganz in ihr lag, blieb das Glas leer.
Sie hielt es noch lange fest.
Nichts an der Wirme dieses Bildes sagte ihr, dass sie nun weniger schuldig sei.

Es machte nur wieder fithlbar, was sie gesucht und wofiir sie andere in Gefahr

gebracht hatte.

Als sie zurtickkam, saf§ Mara im Hof.
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Ione setzte sich neben sie.
,Esistda.“

Mara nickte.

,Und?“

Ione sah auf die leere Platte.
wJetzt muss ich ihn fragen.
Ihr Bruder hief§ Simon.

Er arbeitete noch immer in der Markthalle. Die frithere Behandlung war geindert
worden, seit die Angaben aus den Klinikbestinden frei gepriift werden konnten. Er
brauchte weiter Medikamente. Niemand durfte die Fortsetzung davon abhingig
machen, wen er erkennen oder vergessen wiirde.

Tone schrieb ihm.

Sie schrieb keinen langen Brief tiber seine Pflicht, ihr zu glauben. Sie gab an, was die
Aufzeichnungen enthielten, welche eigenen Erinnerungen sie zuriickgenommen hatte
und was sie sich von einem Gesprich erhoffte.

Sie fugte hinzu, dass er nicht kommen miisse.
Danach wartete sie.

Sie ging nicht jeden Morgen an seinem Stand vorbei.
Am vierten Tag kam die Antwort.

Simon wiirde kommen. Mit einer Freundin.

Ione legte den Brief zwischen zwei leere Buchseiten, damit er sich nicht an den Ecken
aufrollte.

Dann ging sie zu Nerin.

»Ich brauche einen ruhigen Raum. Keine Erinnerung soll dort von selbst aufgehen.
Nerin sah sie an.

»Mein Raum kann nichts von selbst.*

Ione nickte.

Die Antwort tat weh, ohne unfreundlich zu sein.

Nerin lief$ ihr das Zimmer ftir den Nachmittag. Nicht den Schliissel fiir alle kiinftigen
Besuche.

Simon kam piinktlich.

Seine Freundin blieb neben ihm, bis er sagte, dass sie drauflen warten kénne. Die Ttr
lief¥ er angelehnt. Das hatte Ione nicht erwartet, und sie merkte, wie ein Teil von ihr sich
dagegen wehrte, fiir ihn eine Begegnung mit einer Fremden zu sein.

Sie stellte zwei Tassen auf den Tisch.
Er sah die leere Glasplatte an.
»,Das ist das Stiick?“
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”Ja. <«

»2Man hat mir erklirt, was darin war.“
»Und die anderen Unterlagen?“

Er nickte.

Er setzte sich.

Die Hand, die er um die Tasse legte, war breiter als im Bild. Ione wusste, wie sie als
Kinder ausgesehen hatte. Sie wusste noch nicht, wie oft diese erwachsene Hand nach
einem Arbeitstag wehtat.

Simon sah sie an.
»Ich erkenne Sie nicht.“
,Ich weif3.

Sie hatte sich vorgenommen, seine Anrede auszuhalten. Beim wirklichen Klang
musste sie den Blick auf die Tasse senken.

»Ich will nicht so tun, als ob, sagte er.
»Das verlange ich nicht.“

Er nickte.

Dann fragte er nach ihrer Mutter.
Ione erzihlte.

Nicht das ganze Leben in einem einzigen Nachmittag. Das Haus mit den
abgetretenen Stufen. Die Pfanne, die immer schief auf dem Herd stand. Ein Lied, bei
dem die Mutter stets die zweite Zeile vergafd und eine neue erfand.

Simon sah zum Fenster.

Er kannte die Melodie.

Er summte zwei Tone.

Ione machte keine Bewegung, die ihn hitte erschrecken kénnen.
Er brach ab.

»Das kenne ich.”

Ja.”

Seine Augen wurden feucht.
»Sie nicht.”

Sie nickte.

Der Satz blieb zwischen ihnen.

Spiter kam die Bedienstete der Erinnerung, deren Besuch Simon selbst zugestimmt
hatte. Sie brachte die Unterlagen tber die unrechtmiflige Erweiterung seiner
Behandlungsbindung. Die Priifung betraf seine Zugehorigkeit, nicht Iones Recht,
wieder Schwester genannt zu werden.

Sie erklirte die einzelnen Teile.
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Simon lief§ sich einen Satz zweimal vorlesen.

»Wenn das gelost wird®, fragte er, ,werde ich dann wieder krank?“

Tone wollte sofort Nein sagen.

Sie schwieg.

Die Bedienstete verwies auf die drztliche Erklirung, die er bereits erhalten hatte. Die
unzulissige Familienzuordnung war keine notwendige Behandlung. Die Krankheit
selbst wiirde durch ihre Riicknahme nicht verschwinden. Fiir die Versorgung galt sein
neuer Plan.

Er las die Erklirung noch einmal.
Dann stimmte er der Losung zu.
Es gab keine helle Wolke.

Die Bedienstete legte einen schmalen Streifen aus der alten Aufnahme auf den Tisch.
Darin liefen zwei Namen auf eine Weise ineinander, die einen dritten, fremden
Verﬁ'igungsanspruch trug. Sie nahm nur diese spitere Verbindung heraus.

Das Papier wurde still.
Simon hielt den Atem an.
Ione wartete.

Er schaute sie lange an.

Sie sah den Versuch, ein Gesicht nicht nur mit einem Bild, sondern mit einer
gewachsenen Nihe zusammenzubringen. Die Liicke lief? sich nicht befehlen.

»Du hast immer den Apfel gegessen, bis nur noch die Kerne iibrig waren®, sagte er

plotzlich.
Ione hielt sich an der Tischkante fest.
»Du hast behauptet, ein Baum wiirde in meinem Bauch wachsen.®
Er lachte.

Es war nicht genau das Lachen aus der Platte. Es war tiefer, briichiger und im
nichsten Augenblick wieder fort.

Er sah erschrocken aus.
,Das ist wirklich ...“
Ione nickte.

Die Bedienstete nahm die Unterlagen nicht als Zeichen, dass alles abgeschlossen sei.
Sie fragte, ob Simon eine Pause wolle.

Er sagte Ja.

Sie ging hinaus.

Ione blieb auf ihrem Stuhl.
Sie beriihrte ihn nicht.

Nach einer Weile fragte Simon: ,,Warum ist es so weit gekommen?“
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Sie erzihlte ihm von der Behandlung, den verkauften Erinnerungen und den
Erweiterungen, die sie anfangs nicht hatte sehen wollen. Dann von den Geschiften, die
sie spiter selbst mitgetragen hatte.

Er horte still zu.

Als sie von der Gistekarte sprach, runzelte er die Stirn.

»Du hast anderen den Schutz genommen, damit ich dich wiedererkenne.*
Ione sah ihn an.

”J a.“

Er lehnte sich zuriick.

Sie sagte nicht, dass sie doch gescheitert sei. Dass es in der Not gewesen sei. Dass sie
nun ihr Geschift verloren habe.

Simon stand spiter auf.

Er war miide.

Er nahm die leere Tasse zur Spiile, obwohl er im Zimmer zu Gast war.
An der Tiir sagte er: ,,Ich brauche Zeit.“

Ione nickte.

Sie gab ihm keinen Termin.

Am nichsten Morgen nahm sie an ihrer eigenen Anhérung teil.

Die Riickgabe war dort nicht das Hauptthema.

Es ging um die Vertrige, deren Unterschiede sie gekannt hatte, um die Geschifte, bei
denen eine richtige Herkunft als Deckung fuir eine falsche Verfiigung gedient hatte, und
um den Zutritt zum Garten.

Nerin sagte aus.

Sie brachte nicht den Holzarm als Vorwurf in die Mitte. Sie nannte die Menschen, die
sie nach dem Angriff hatte fortschicken miissen, die verlorenen Schutzriume und die
Verletzung, die geblieben war.

Tone bestitigte die Ubergabe der Karte.

Sie bestitigte auch, dass sie Bedingungen gestellt hatte.

»Hat Thnen das die Sicherheit gegeben, dass niemand sonst verletzt wiirde?*
»Ich habe es mir eingeredet.”

»Haben Sie es gepriift?“

,Nein.“

Mara saff hinten im Raum.

Sie wusste, dass derselbe Unterschied auch in ihrer eigenen Geschichte lag.

Iones Ermittlung war nach diesem Tag nicht in allen Einzelheiten beendet. Zu viele
Geschifte mussten getrennt und ihre Folgen festgestellt werden. Aber die eigenen
Verantwortlichkeiten wurden benannt. Ihr Handel mit Erinnerungen blieb untersagt.
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Die gesicherten Vermdgensbestinde wurden fiir Riickgaben und festgestellte
Anspriiche herangezogen. Fiir jede weitere Pflicht gab es einen bestimmten Umfang,
eine iiberpriifbare Grundlage und das Recht, Einwendungen vorzubringen.

Niemand erhielt ihren Namen als Sicherheit.

Ione unterschrieb die aufgenommene eigene Aussage, nicht eine pauschale
Absolution der alten Vertrige.

Eine Woche spiter kam Simon in die Herberge.

Er brachte Apfel.

Mara lief§ ihn durch, nachdem Ione gesagt hatte, dass sie ihn sehen wolle.
Er setzte sich im Hof.

Sie sprachen zunichst tiber die Markthalle.

Dann fragte er nach einem bestimmten Herbst ihrer Kindheit. Ione konnte sich nicht
an alles erinnern, was er wusste. Manche Bilder fehlten auch bei ihr noch. Sie suchten
nicht sofort nach einem weiteren Glas.

Sie erzdhlten einander.

Als Simon ging, blieb ein Apfel auf dem Tisch.

»Flr morgen®, sagte er.

Ione nahm ihn nicht wie ein Pfand fiir den nichsten Besuch.
Sie legte ihn in die Kiiche.

Am Abend fragte Nerin, ob sie einen Teil davon haben kénne.
Ione schnitt ihn auf.

Sie aflen nebeneinander am Tisch, ohne das erste gewachsene Vertrauen mit
Vergebung zu verwechseln.

Aurelian verdarb drei Schieber, bevor der vierte brauchbar war.

Beim ersten wartete er auf eine Antwort des Metalls, die nicht mehr kam. Beim
zweiten versuchte er, den Fehler mit einer zu raschen Bewegung zu tibergehen. Beim
dritten presste er die Feile so fest, dass seine Hand wieder zu bluten begann.

Emil nahm ihm das Werkzeug nicht aus der Hand.

Er stellte den Kasten mit den Ersatzstiicken auf die andere Seite des Tisches.
»Pause.”

Aurelian sah ihn an.

,Der nichste ist noch nicht hin.“

,Jhre Hand aber bald.”

Er legte die Feile ab.

Es war leichter gewesen, sich vor den Hiusern fiir eine ungeheure Aufgabe zu
entscheiden, als einem Tischler zu glauben, dass der Nachmittag auch morgen noch
fortgesetzt werden konnte.
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Kael saff auf dem Fensterbrett und las.
Er sah nicht bei jedem Gerdusch auf.

Aurelian irgerte sich dariiber, bevor er begriff, dass er gerade wollte, dass jemand
seinen Verlust ununterbrochen bezeugte.

Er nahm den Wasserbecher.

Kael blitterte um.

Nach einer Weile sagte Aurelian: ,Du musst nicht hierbleiben.*

Der Daimon hob den Blick.

Ich lese.

Aurelian nickte.

Dann musste er lachen.

Es tat an der verletzten Hand weh, als er den Becher absetzte.

Am nichsten Tag holte er aus seinem alten Arbeitskasten drei kleine Schalen.

Keine Anrufungsschalen. Gefifle aus seinem ersten Unterricht, mit kleinen
Abplatzungen am Rand. Er legte das Metallstiick hinein, dessen Oberfliche so
ungleichmiflig geworden war, und stellte den Lichtschirm am Fenster richtig.

Er konnte Stoffe noch verindern.

Nicht durch die Amter der sieben Hiuser. Nicht, indem er ihren verborgenen Namen
befahl, sich anders zu verhalten. Er musste mit dem Material arbeiten, die Uberginge
vorbereiten und die tatsichliche Verinderung beobachten.

Er roch, wann ein Mittel verbraucht war.

Er sah, wo die stumpfe Schicht sich 16ste.

Er musste warten.

Das war der Teil, den er am lingsten nicht ausgehalten hatte.
Mara kam mit dem geflickten Riicken eines alten Buches herein.
Sie blieb hinter ihm stehen.

»Darfich?“

Er nickte.

Sie setzte sich auf den anderen Stuhl.

In der Schale lag ein schmaler Streifen Kupfer. Die Verfirbung zog sich nicht
gleichmifig zurtick. An einer Stelle entstand ein feines Muster, fast wie ein Blattgerippe.

Mara beugte sich vor.

»Das hast du gemacht?“

»Nicht ganz.*

Sie sah ihn an.

»Ich habe die Bedingungen gesetzt. Das Material zeigt mir den Rest.*

Er nahm das Stiick mit der Pinzette heraus.
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Es war nicht mehr verzogen.

Die Oberfliche trug eine winzige Zeichnung aus dunklem und hellem Metall. Kein
Bild aus der Zukunft, keine eingeschlossene Erinnerung. Etwas, das vorher nicht da
gewesen war und keinem Menschen fehlte.

Mara drehte es im Licht.
,»Es ist schon.®
Aurelian nickte.

Er hatte bei dem Satz noch immer das Bediirfnis, zu erkliren, wie klein diese Arbeit im
Vergleich zu dem war, was er verloren hatte.

Er lief§ es.

Spiter setzte er den vierten Schieber in die Fithrung.
Er passte.

Doro prifte ihn.

Dann schrieb sie das Ergebnis auf das Blatt mit der Materialliste. Aurelian Vale,
Herstellung und Reparatur der kleinen Fiihrung.

Er sah die Zeile lange an.

In der folgenden Woche kam ein Junge aus dem inneren Viertel mit einer verbogenen
Brille. Sie war bei der Evakuierung unter eine Tasche geraten.

Er wollte wissen, ob der Magier sie reparieren konne.
Aurelian nahm sie in die Hand.

., Vielleicht. Setz dich.“

Der Junge wartete auf ein Licht.

Es kam keines.

Aurelian wirmte die Fassung vorsichtig, 16ste eine alte Spannung und richtete den
verbogenen Biigel mit zwei kleinen Werkzeugen. Er setzte die Gliser nicht neu in eine
erfundene Form. Er arbeitete so lange, bis beide Seiten wieder zusammenpassten.

Dann reichte er sie zurtick.

Der Junge setzte sie auf.

Er grinste.

»Die rutscht nicht mehr.”

Aurelian lichelte ebenfalls.

Nachdem der Junge gegangen war, blieb er noch eine Weile vor dem Fenster sitzen.

Er sah keinen kiinftigen Weg, der ihm bestitigte, dass daraus wieder ein Leben werden
wiirde.

Am Tisch lag die Pinzette.

Er riumte sie weg und begann die nichste Arbeit.
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Nerin ging zweimal in der Woche zu einer Frau, die sich mit verletzten Armen
auskannte.

Die Frau untersuchte, was im gewachsenen Holz lebendig blieb, wie Nerin die
Schulter belastete und welche Bewegungen Schmerzen auslosten. Sie behandelte den
Arm nicht wie ein Werkzeug, das man mit gentigend Kraft in jede niitzliche Stellung
bringen konnte.

Bei der dritten Sitzung sagte Nerin, sie wolle wieder allein einen Topf festhalten.
»Welchen?“

Nerin war tiberrascht.

Die Frau erklirte, dass Gewicht, Griff und Bewegung einen Unterschied machten.
Am Abend kam Nerin mit einer Zeichnung zurtick.

Mara betrachtete sie.

Eine abnehmbare Schlaufe aus Leder, breit genug, um nicht auf die verletzten Stellen
zu driicken. Sie sollte zwei steife Finger nicht zwingen, sondern einem Gefif§ Halt geben,
wenn Nerin es mit der rechten Hand bearbeitete.

»Kannst du so etwas machen?, fragte Nerin.

Mara nickte.

»Wir miissen es anprobieren, bevor ich die Rinder endgiiltig nihe.*
Sie arbeiteten drei Abende daran.

Der erste Versuch saf$ falsch.

Mara hatte sich am Aussehen des Arms orientiert, nicht daran, wo Nerin ihn
tatsichlich spiirte.

Nerin sagte es ihr.

Mara trennte die Naht wieder auf.

Beim zweiten Versuch lief§ sich die Schnalle nur mit zwei Hinden 6ffnen.

Sie inderten sie.

Beim dritten konnte Nerin die Schlaufe selbst anlegen und wieder 16sen.

Sie stellte einen kleinen Tontopf hinein.

Er blieb stehen.

Mara hielt den Atem an.

Nerin lichelte.

Dann nahm sie den Topf wieder heraus und legte die Schlaufe ab.

»S0.¢
Es war ein vollstindiges Ergebnis.

Auf dem gewohnlichen Hinterhof des Vorderhauses hatten sie inzwischen den alten
Schutt weggetragen.
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Nicht alles. Eine Mauer war so beschidigt, dass Emil zuerst die losen Steine sichern
musste. Der Ablauf funktionierte wieder. Frau Korte hatte einen Sack Erde beigesteuert,
weil im Hof der Herberge dafiir kein Platz gewesen war.

Nerin wollte drei niedrige Beete.
Nicht ein neues Reich hinter einer bewachten Schwelle.
Drei Beete, an denen sie sitzen konnte, wenn das Stehen zu anstrengend wurde.

Der Junge mit dem Pflanztopf kam eines Nachmittags vorbei. Seine Familie wohnte
fur den ersten Monat in einer der vermittelten Unterkiinfte.

Er brachte einen kleinen Ableger.

Nerin fragte ihn, ob sie ihn behalten diirfe.

Er nickte.

,Fur den Garten.”

Sie sah zu dem schmalen Stiick Erde zwischen den Mauern.

,JFur das Beet dort.“

Der Junge setzte sich mit auf den umgedrehten Kasten.

Sie zeigten ihm, wie man den Wurzelballen I6ste, ohne die feinen Spitzen abzureifien.
Mara arbeitete neben ihnen.

Als der Junge gegangen war, blieb der neue Topf am sonnigsten Rand stehen.
Keine Uhr lief langsamer.

Keine Wurzel griff nach einem fremden Sommer.

Am Abend safd Nerin auf der Stufe und sah in den Hinterhof.

Mara setzte sich mit Abstand neben sie.

»Ich habe Angst gehabt, dich noch einmal etwas zu fragen®, sagte sie.

Nerin schaute nicht gleich heriiber.

»Weil ich Nein sagen konnte?“

Mara nickte.

”Ja. «

Die Antwort war klein und beschimend genug, dass sie sie frither wahrscheinlich mit
einem lingeren Satz verdeckt hitte.

Nerin legte die rechte Hand auf das Knie.

»Das werde ich.“

Mara nickte wieder.

Sie safSen eine Weile schweigend.

Dann fragte Mara: ,Darfich deine Hand nehmen?“
Nerin sah sie an.

Mara wartete.

”Ja. «
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Sie nahm die rechte Hand, nicht den verletzten Arm.

Es war keine Wiedergutmachung. Sie hatte nichts damit bezahlt, was sie im Garten
getan hatte. Aber sie nahm die Hand, die ihr gegeben wurde, und lie§ ihr genug Raum,
sich wieder zu 16sen.

Nerin blieb sitzen.
Als sie spiter aufstanden, hatte Mara vergessen, wie lange sie gewartet hatten.
An einem Donnerstag ging Kael allein zum Fluss.

Er hatte niemanden abgel6st und keine Riickkehrzeit in ein Heft geschrieben. Er sagte
nur Bescheid, weil die anderen sonst vielleicht nach ihm suchen wiirden.

Er setzte sich auf die niedrige Mauer.

Die Menschen gingen an ihm vorbei. Einige sahen ihn. Andere nicht. Er musste aus
beidem keinen Auftrag machen.

Eine Stunde spiter traf Aurelian ihn dort.

Nicht durch ein verborgenes Band.

Er war spazieren gegangen und hatte ihn auf der Mauer erkannt.
»ooll ich weitergehen?*

Kael schiittelte den Kopf.

Aurelian setzte sich.

Auf dem Wasser lag ein Streifen Sonne. Ein Hund bellte auf der anderen Seite. In der
Ferne schlug eine gewShnliche Glocke, ohne dass ein Amt in Kaels Kérper antwortete.

»Ich dachte, ich wiirde fortwollen®, sagte der Daimon.
Aurelian sah ihn an.

,Und?“

,Heute nicht.”

Er zog ein Bein auf die Mauer.

»Vielleicht nichste Woche. Vielleicht fiir zwei Tage. Ich m&chte wissen, ob ich einen
Ort vermissen kann, ohne von ihm zurtickgerufen zu werden.

Aurelian nickte.

Er bot nicht an, den Weg zu priifen.

»Schreib mir, wenn du willst.“

Kael sah zum Wasser.

»Du kannst auch schreiben.

Aurelian lachelte.

Sie blieben, bis der Schatten der Mauer die Fiile erreichte.

Die ersten Entscheidungen wurden am Ende der vierten Woche verkiindet.

Es gab keinen einzigen Spruch, unter dem alle anderen Namen verschwanden.
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Fir Vey wurde festgestellt, dass die urspriingliche Rettung die spitere Verfiigung
nicht rechtfertigte. Die Bindung gegen Widerruf, die Verkniipfung von Behandlung
und Unterwerfung sowie der Zugriff auf ungelebte Verliufe wurden getrennt benannt.

Die fortlaufende Verwaltung blieb aufgehoben.

Er durfte kein Amt mehr tbernehmen, das ihm Verfiigung tiber Namen,
Erinnerungen oder Behandlungsbindungen anderer Menschen gab. Die entsprechenden
Vermdgensbestinde wurden fiir die festgestellten Riickgaben und Ersatzanspriiche
gesichert. Seine personlichen Unterlagen blieben tberpriifbar, ohne dass daraus ein
Recht auf seine Gedanken oder seinen Leib entstand.

Der gesicherte Aufenthalt wurde auf sechs Jahre bestimmt, mit festgelegten
Pritfungen und dem Recht auf eigene Einwendungen. Er sollte nicht durch eine
Aufgabe verlingert werden konnen, die angeblich noch auf ihre Erfiillung wartete.

Mara horte den Zeitraum und dachte an Jorins neun Jahre.
Es war keine Rechnung, die aufging.

Jorin saf§ neben ihr.

Er sagte nichts.

Vey stand auf, als man ihn fragte, ob er die Entscheidung verstanden habe.
»Ja.

»Wollen Sie jetzt etwas dazu sagen?

Er sah zu Ruth.

Dann zu den Angehdrigen im Raum.

»Die Behandlung hat Menschen am Leben gehalten.
Ruth schloss die Hinde auf ihrem SchofS.

Niemand bestritt es.

Vey blickte auf die Abschrift seiner Briefe.

Lange sagte er nichts mehr.

Dann setzte er sich.

Seine Einwendungen wiirden aufgenommen. Sie machten die Entscheidung nicht zu
einer neuen Verhandlung Giber die bereits entzogene Verfiigung.

Die Verfahren zu einzelnen Todesfillen und Behandlungsfolgen gingen weiter. Sie
brauchten Unterlagen, unabhingige Priifungen und Zeit. Elisabeth Rupp musste nicht
aus dem allgemeinen Urteil schlieflen, was genau mit ihrem Mann geschehen war.

Auch die Bediensteten wurden einzeln gehort.

Der Mann mit den Handschuhen legte die Blitter vor, mit denen er die Sicherung von
Kael und den Angriff auf den Garten ausgefithrt hatte. Seine spitere Hilfe stand
daneben. Er musste die frithere Gewalt nicht leugnen, um sagen zu diirfen, dass er im
letzten Augenblick Medikamente freigegeben hatte.
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Fiir Aurelian blieb der freiwillig unterzeichnete Zusatz der Kern seiner
Verantwortung.

Der Verlust seiner hohen Vollmachten wurde als Tatsache aufgenommen. Er war
kein Ersatz fiir die Anspriiche anderer.

Aurelian sollte die vollstindige, tiberpriifbare Rekonstruktion der von ihm gesetzten
Verbindungen liefern und bei den festgelegten Riickgaben mitwirken. Umfang und
Termine wurden begrenzt, die Priifung anderen tibertragen. Niemand bekam das Rechr,
ihn bei jeder neuen Schwierigkeit ohne Ende zurtickzurufen.

Seine verfigbaren Mittel wurden in die festgestellten Ersatzanspriiche einbezogen.

Sicherheitsentscheidungen, an denen er selbst beteiligt gewesen war, durfte er nicht
allein begutachten.

Es klang ntichtern.
Es wiirde seinen Alltag auf Jahre verdndern.

Als er die Abschrift erhielt, las er jede Zeile.

Dann fragte er nach der ersten betroffenen Familie, die eine Erklirung von ihm
wollte.

Nicht nach einer Gelegenheit, noch einmal seine Rettung zu schildern.
Die Frau aus dem inneren Wohntrakt safl im Gang,.

Ihr Sohn war inzwischen nach Auenbriick gezogen. Sie selbst blieb in der anderen
Stadt. Der neue Weg erlaubte, was ihnen die alte Ordnung so lange verweigert hatte:
verschiedene Entscheidungen, ohne einander dadurch zu verlieren.

Aurelian stellte sich nicht zwischen sie und die Tiir.

»Mochten Sie mit mir sprechen?

Sie sah ihn an.

,Nicht heute.

Er nickee.

Er liefd ihr die erlaubte Kontaktadresse geben.

Dann ging er.

Nerin erhielt die vollstindige Aufstellung der festgestellten Entnahmen aus ihrem
Garten.

Einige Menschen wollten ihre Erinnerungen zurtick. Andere wollten erst eine
Erklirung. Fiir zwei Bilder blieb die Zugehérigkeit ungeklirt, obwohl sie Namen und
Fundstellen wieder und wieder verglichen hatten.

Die Verwahrung blieb versiegelt.

Nerin sollte die Riickgaben begleiten, soweit ihre tatsichliche Kenntnis daftr
gebraucht wurde. Nicht mit ihrem Kérper als Ort und nicht fiir eine unbegrenzte Frist.

Sie bekam auch Anfragen, die sie nicht beantworten konnte.

Bei einer schrieb sie: Ich weifS es nicht mehr sicher.
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Sie schimte sich, als sie den Satz abschickte.
Sie strich ihn nicht durch.
Mara wurde wegen des eigenmichtig geéffneten Gartenwegs gehort.

Die Notsituation wurde nicht aus der Geschichte entfernt. Auch nicht Nerins
ausdriickliches Nein, die Belastung ihres Arms und die Gefahr fiir Jorin, der die Folgen
der gedffneten Verbindung nicht hatte tiberblicken konnen.

Mara sagte, was sie getan hatte.

Nerin verlangte keine ewige Schuld an ihrer Seite. Sie verlangte, dass die Beschreibung
der alten Wege nicht ohne die Grenzen aufbewahrt werde, die daran gehangen hatten.

Mara setzte sich mit Salome an den Tisch.

Sie kennzeichneten die alten Zeichnungen. Was nicht mehr bestand. Was geféhrlich
gewesen war. Was niemals ohne ausdriickliche Zustimmung eines betroffenen Korpers
hitte benutzt werden diirfen.

Die Aufzeichnungen wurden nicht verbrannt.

Niemand musste die Geschichte vergessen, damit der Weg nicht noch einmal auf
dieselbe Weise gedffnet wurde.

Fiir die verkérperten Ungelebten wurde die eigene gegenwiirtige Person festgestellt.
Nicht als Lohn fiir hilfreiche Taten.

Der Mann, der die Abschrift hatte verbrennen wollen, musste dafiir einstehen. Die
Menschen, die nichts getan hatten, mussten keine Unschuld durch einen Dienst
beweisen. Eine geteilte frithere Erinnerung gab keinem das Recht auf die spitere
Wohnung, den Partner oder den Namen als Verfigung tiber einen anderen.

Der zweite Aurelian las seine eigene Aufnahme.

Er behielt den Namen.

In den Unterlagen standen sein heutiger Aufenthaltsort und die festgestellte
Abzweigung, nicht eine erfundene zweite Kindheit.

Er unterschrieb fiir sich.

Dann fragte er, wo er die Forderung fiir den beschidigten Tisch und die verbrannte

Abschrift begleichen kénne.

Frau Korte zeigte ihm die Kostenliste.

Er machte keine grofie Geste daraus.

Er begann, einen Teil der beschidigten Arbeit zu ersetzen, und vereinbarte fiir den
Rest eine Zahlung, die er tatsichlich leisten konnte.

Edda bekam kein erfundenes Geburtszeugnis aus einer Familie, die sie nie
aufgenommen hatte.

Ihre heutige Person war anerkannt. Fir die Betreuung wurden die Menschen
benannt, denen sie vertraute, und die Verantwortung wurde nicht an ihren eigenen
kleinen Willen abgeschoben.
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Nerin tibernahm einen Teil davon. Mara einen anderen. Frau Korte wollte wissen,
wer da sei, wenn beide arbeiteten. Sie trugen es ein.

Edda las die Namen.

»Und wenn ich mit jemandem nicht gehen will?“

»Dann sagst du es®, sagte Nerin. ,,Und wir héren zu.“

»2Auch wenn ich einen schlechten Grund habe?

Nerin dachte nach.

»Dann reden wir dartiber. Du wirst trotzdem gefragt.”

Edda nickte.

Am Nachmittag schrieb sie den eigenen Namen auf den Umschlag ihrer Hefte.
Darunter das Datum, an dem sie ihn im Hof selbst gewihlt hatte.

Sie nannte es ihren Namenstag.

Aruen half ihr beim letzten Buchstaben des Monats.

Er schrieb ihn auf ein eigenes Blatt, damit sie die Zeile selbst zu Ende fiihren konnte.
Ada besuchte ihren Vater in der folgenden Woche.

Sie ging nicht allein dorthin, weil man Selbststindigkeit an der Abwesenheit von Hilfe
erkennen miisste. Ruth begleitete sie bis zum Eingang. Fiir das Gesprich blieb sie
drauflen.

Vey stand auf, als seine Tochter kam.

Sie setzte sich an den Tisch und sagte, dass sie bleiben wolle, solange die Kraft reiche.
Er fragte nach der Behandlung.

Sie erzihlte, was sie erzihlen wollte.

Die grauen Linien waren blasser geworden. Ein Teil der Schmerzen blieb. Thre Hinde
waren an manchen Tagen so schwach, dass sie eine Tasse nicht tragen konnte. An
anderen ging sie bis zum Kai und zurtick.

Vey horte zu.
Er griff nicht nach ihren Hinden, um sie selbst zu priifen.

Als sie ihm fur die vollstindigen Angaben aus dem roten Heft dankte, senkte er den
Blick.

»1ch hitte sie frither herausgeben sollen.
Ada sah ihn an.

,,Ja.“
Er hob den Kopf.
Sie liefd den Satz stehen.

Spiter sprachen sie Giber einen fritheren Spaziergang am Fluss. Ada erinnerte sich an
einen Vogel auf dem Gelinder. Vey an einen Schuh, den sie in den Schlamm gesetzt
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hatte. Beide Erinnerungen passten nebeneinander, ohne dass eine die andere beglaubigen
musste.

Als sie ging, versprach sie keinen nichsten Termin.

Sie sagte, dass sie schreiben werde, wenn sie wiederkommen wolle.

Vey nickte.

Draufen wartete Ruth.

Ada setzte sich auf die Stufe.

»Eine Minute.“

Ruth blieb neben ihr stehen.

Sie gingen erst weiter, als Ada selbst aufstand.

An dem Samstag nach Adas Besuch kamen Elin Renz und Miko in die Herberge.

Mara erkannte die beiden schon am Tor. Elin trug eine Tasche mit einem Kuchen,
Miko einen Umschlag, dessen Ecke so oft umgebogen war, dass sie beinahe abfiel.

Er blieb auf der Schwelle stehen und sah in den Hof.
Dann fragte er nach Nerin.
Sie kam von der Kiiche heriiber.

Miko sah den Arm in der Schlinge, schaute aber nicht lange darauf. Er hielt ihr den
Umschlag hin.

HFur dich.”
Nerin setzte sich auf die Bank, bevor sie ihn 6ffnete.

Darin lag eine Zeichnung. Ein Haus, ein Baum, drei Menschen und sehr viele gelbe
Striche, die von keiner Sonne ausgingen. Miko zeigte auf eine kleine Figur neben dem
Stamm.

,Das bist du.”

Nerin betrachtete die Zeichnung.

Der linke Arm der Figur war braun.
»Danke.“

Elin stellte den Kuchen auf den Tisch.

Sie wollte wissen, wie es Nerin ging, und bekam eine Antwort, die den Garten nicht
verschwieg und nicht das ganze Gesprich damit fillte. Miko horte zu, bis er begriff, dass
der grofle Baum nicht einfach irgendwo anders wieder stand.

Er schaute auf die eigene Zeichnung.

,»Ich wusste das nicht.”

»Du hast ihn dort gesehen®, sagte Nerin.
Miko nickte.

Sie legte das Blatt neben sich auf die Bank.

Er musste es nicht verbessern.
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Aurelian kam aus dem Arbeitsraum.

Miko sah ihn zuerst nicht. Dann rief er seinen Namen und lief ein paar Schritte auf
ihn zu, bis Elin ihn am Armel zuriickhielt, weil ein Wagen durch den Hof kam.

Er wartete ungeduldig.
Als der Weg frei war, ging er weiter.

Aurelian setzte sich an den Tisch, damit der Junge ihm nicht dauernd ins Gesicht
hinaufsehen musste.

»Ich habe sie noch®, sagte Miko.

Er zog die blaue Murmel aus der Tasche.

Der weifle Wirbel darin lag ruhig unter dem Glas.
Aurelian nickte.

,Gut.”

Miko legte sie nicht auf den Tisch. Er hielt sie fest.
»oie hat nicht wieder gerufen.®

»Dann gehort sie nur dir.“

Elin setzte sich dazu.

Sie hatte ein Schreiben mitgebracht. Die letzten Vermerke des alten Vorgangs waren
berichtigt worden. Die Stelle, an der Mikos Antwort auf seinen Namen als Zustimmung
zur Aufnahme ausgelegt worden war, stand nun mit der Berichtigung daneben.

Sie gab das Blatt nicht ihrem Sohn.

Er sollte nicht seine ganze Kindheit lang den Beweis mit sich tragen miissen, dass er
damals nach seiner Mutter verlangt hatte.

Aruen kam aus dem Flur.

Elin stand auf und bedankte sich bei ihm.
Er antwortete erst nach einem Augenblick.
»Ich habe gesagt, was ich gehort habe.“
»Ja“, sagte sie. ,Das war wichtig.®

Aruen nickte.

Er nahm den Dank an, ohne Miko die Geschichte seines verlorenen Amtes zu
erzihlen.

Spiter a$en sie Kuchen.

Edda setzte sich neben den Jungen. Sie zeigte ihm den kleinen Schliissel zu ihrer Tiir.
Er zeigte ihr die Murmel, ohne sie aus der Hand zu geben.

Sie redeten dariiber, welche Zimmer im Haus am weitesten voneinander entfernt
lagen. Edda sagte, das komme auf den Weg an. Miko fand das ungerecht, weil man dann
bei einem Versteckspiel nie sicher wissen konne, wer schummle.

Mara holte Papier.

452
454



Nicht ein Blatt aus den acht Lagen. Ein gew6hnliches Stiick aus dem Materialschrank.
Miko wollte einen Stern falten.

Er hatte einen alten mitgebracht, der an den Spitzen weich geworden war. Er sollte
nicht weggeworfen werden. Aber einen neuen wollte er auch.

Aurelian nahm das Papier.
Er kannte die Faltung.

Seine rechte Hand konnte den schmalen Rand nicht fest genug halten. Zweimal glitt
er ihm weg. Miko sah hin und legte einen Finger auf die Stelle.

,Ich halte.“
Aurelian faltete.

Edda wollte ebenfalls helfen. Sie nahm das zweite Blatt und begann an der anderen
Seite.

Die ersten Sterne hatten ungleiche Zacken.

Mara zeigte ihnen, wie man die Spitze erst umlegte und dann die Kante glittete, ohne
sie mit dem Nagel zu zerreiflen. Nerin hielt die Blitter mit ihrer neuen Lederschlaufe
fest. Sie konnte sie selbst wieder herausnehmen.

Es dauerte lange.

Niemand lief§ aus Ungeduld das Papier schon vorher in die richtige Gestalt springen.

Als der erste Stern fertig war, hielt Miko ihn vor das Fenster.

Acht Spitzen.

Die Nachmittagssonne schien durch die diinnen Stellen.

Er drehte das Blatt ein wenig.

Auf dem Tisch wanderte ein kleiner heller Fleck.

»Kann der leuchten?, fragte er.

Aurelian sah den Fleck an.

Dann das Papier in Mikos Hand.

»50.¢
Miko betrachtete es.

Er drehte den Stern noch einmal und nickte zufrieden.
Aurelian lehnte sich zuriick.

Er war traurig, und er musste es dem Kind nicht verbergen, indem er plotzlich einen
anderen Zauber fand. Aber der helle Fleck auf dem Holz blieb. Er war nicht weniger
wirklich, weil Aurelian ihn nicht geschaffen hatte.

Am Abend hingten sie zwei der Sterne ins Fenster des Flurs.
Den dritten nahm Miko mit.

Elin holte den Umschlag vom Tisch und gab Nerin die Zeichnung noch einmal,
damit sie sie nicht zwischen den Kuchenplatten vergaf.
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Miko steckte die Murmel ein.

»Wir kommen wieder®, sagte er.

Elin sah ihn an.

»Wenn wir einen Besuch ausgemacht haben.®

Er seufzte.

Dann fragte er Nerin, ob sie nichste Woche Zeit hitte.
Nerin dachte nach, bevor sie antwortete.

»Am Nachmittag. Nicht den ganzen.®

Miko nickte, als sei das eine brauchbare Vereinbarung.
Aurelian begleitete sie bis zum Tor.

Die Sonne lag tief tiber dem Kai. Im Fenster hinter ihm drehten sich die Papiersterne,
wenn jemand die Flurtiir 6ttnete.

Sie warfen Licht auf die Wand.

Er sah es.

Mara schloss ihre alte Werkstatt sechs Wochen nach der Offnung wieder auf.

Der Schliissel ging schwer.

Nicht wegen eines fremden Anspruchs. Das Schloss war lange nicht benutzt worden.

Sie stand vor dem Schild, auf dem der Lack um das S ihres Namens abblitterte.
Darunter lag noch immer die iltere goldene Schrift.

Buchrestaurierung Seidel.

Sie hatte den Namen so lange als den Rest einer Familie gelesen, die auf eine
Nachricht wartete.

Jetzt war Jorin in der anderen Stadt und reparierte eine Wasserfiihrung. Er hatte ihr
fir den Abend zugesagt, falls er nicht zu miide wiirde. Ruth hatte eine eigene
Verabredung. Niemand wiirde verschwinden, weil Mara heute in einem anderen Raum
arbeitete.

Drinnen roch es nach altem Kleister.

Auf dem Tisch lag ein Buch, das sie vor ihrer letzten Arbeit dort nicht mehr hatte
abschliefen konnen. Daneben ein Auftragsschein, auf dem sie einen Termin
versprochen hatte, der seit Wochen vergangen war.

Sie setzte sich nicht sofort.

Sie 6ffnete die Fenster, sah nach den beschidigten Materialien und schrieb die Namen
der Menschen auf, bei denen sie sich melden musste.

Danach wischte sie den Tisch ab.

Aurelian kam mit einem kleinen Werkzeugkasten.

Er blieb vor der Tiir stehen.

»Du hast gesagt, ich konnte die Klemme priifen.

<
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Mara nickte.

Er setzte sich auf den niedrigen Hocker und untersuchte die Schraube unter der
Presse. Sie hatte schon frither schlecht gegriffen. Damals hatte Mara sie immer nur ein
Sttick anders gesetzt.

Aurelian holte das passende Werkzeug.
Es dauerte.

Wihrend er arbeitete, l6ste Mara die alte Heftung des wartenden Buches. Der Riicken
war sprode. Einer der Fiden war nachtriglich so fest eingezogen worden, dass er die
ganze Lage verzog.

Sie hielt ihn ins Licht.

Aurelian sah kurz auf.

Keiner sagte etwas.

Sie schnitt nur den falschen Uberwurf.
Der urspriingliche Faden blieb.

Spiter klopfte ein Kunde an die offene Tir. Er sah die beiden am Tisch und fragte, ob
wieder Auftrige angenommen wiirden.

Mara legte das Werkzeug hin.

»Wenige. Ich arbeite nicht mehr jeden Tag hier.”

Der Mann nickte und zog ein in Papier gewickeltes Buch aus der Tasche.
»Das hat keine Eile.“

Sie glaubte ihm nicht sofort.

Dann fragte sie nach dem tatsichlichen Termin, und er sagte, er wolle es seiner
Tochter zum nichsten Geburtstag geben. Es waren noch Monate.

Mara schrieb das Datum auf.
Sie versprach keine Wunder.
Als der Kunde gegangen war, sah sie auf den neuen Auftrag.

Ihre Arbeit wiirde die Rechnungen der Herberge nicht allein bezahlen. Sie konnte
auch nicht mehr jede freie Stunde dort verbringen, nur weil einmal etwas Wichtiges
geschehen war.

Sie wiirde einen Teil ihres Lebens zurticknehmen miissen, ohne den anderen wieder
zu verlieren.

Aurelian priifte die Klemme.

sJetzt hilt sie.

Mara legte ein Stiick weiches Holz ein und zog an.
Es hielt.

Sie sah ihn an.

»Danke.“
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Er packte das Werkzeug ein.

Dann half er ihr, die noch offenen Briefe zu sortieren.

Im achten Haus wurde an diesem Abend iiber Schliissel gestritten.

Nicht sehr lange, aber ernsthaft.

Frau Korte wollte fir drei Wochen zu einer Freundin fahren. Der Hintereingang
musste erreichbar bleiben, der Werkzeugraum verschlossen, das Krankenzimmer
unabhingig von beiden.

»Ich nehme nicht alle Schliissel mit®, sagte sie. ,,Aber ich will hinterher noch wissen,
wer welche Tir aufmachen kann.“

Paul legte drei Schliisselringe auf den Tisch.

Einer war fur die gewShnliche Straflentiir. Einer fiir den Materialraum. Der dritte
trug den kleinen Schliissel zum Schrank mit den Arzneilisten, nicht zu den Arzneien
selbst.

Ione schob den dritten zu der verantwortlichen Pflegekraft.
»Der gehort nicht zur Buchfithrung.“

Die Frau nickte.

Mara sah zu Nerin.

Nerin nahm den Schliissel zu ihrem Zimmer an sich. Kein Nachbar musste dariiber
abstimmen, wer dort hinein durfte.

Die offentliche Liste blieb am Zeugnisplatz.

Dort stand, wer bei einer geschlossenen Tiir gefragt werden konnte. Nicht, dass jedes
Zimmer fiir jeden zuginglich war, der nach Schutz suchte.

Edda verfolgte das Gesprich mit wachsender Ungeduld.

»Wenn ich abends nach Hause komme, muss ich doch hineinkénnen.“
Frau Korte sah sie an.

Dann Mara und Nerin.

Sie besprachen den Weg vom Hoftor zu dem Zimmer, in dem Edda wohnte. Welche
Tir sie selbst bedienen konnte. Wer da war, wenn etwas klemmte. Wen sie rufen
konnte, ohne durch einen Pflegebereich gehen zu miissen.

Es dauerte fast so lange wie die anderen Schliissel.
Edda bekam einen kleinen.

Sie band ihn nicht um den Hals. Sie steckte ihn in eine Tasche und priifte dreimal, ob
er wieder herauskam.

Aruen schrieb die Anderungen auf.
Dann schloss er das Heft.
»Meine Zeit ist fiir heute um.“

Niemand bat ihn, noch rasch die nichste Nachricht aufzunehmen.
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Er nahm seinen Mantel und ging zum Markt.

Seit einigen Tagen lernte eine Nachbarin die Abliufe am Zeugnisplatz. Sie kannte die
Menschen besser als die meisten amtlichen Zeichen. Oras zeigte ihr, an welchem Ton sie
eine dringende Riickmeldung erkannte. Die schriftlichen Bestitigungen konnte sie
lingst aufnehmen.

Aruen durfte fortgehen, ohne dass das Haus seine Stimme verlor.
Drauflen traf er den zweiten Aurelian.

Der trug ein Biindel kleiner reparierter Gerite. Er hatte eine Arbeit in der Markthalle
angenommen und kam nicht jeden Tag in die Herberge. Manchmal sah er Edda.
Manchmal wollte sie ihn sehen. Die Vereinbarungen wurden nicht im Voraus fiir den
ganzen Rest ihres Lebens gemacht.

»Du gehst?“, fragte der Mann.
»Zum Marke.“

,Ich auch.“

Sie gingen ein Stiick zusammen.

Aruen berichtete nicht von den Eintrigen des Tages. Der andere fragte nicht nach
denen, die ihn betrafen.

Sie sprachen tiber einen Stand, an dem es gute Suppe gab.
Im Hof blieb Mara nach der Besprechung am Tisch sitzen.
Nerin brachte zwei Becher.

Sie stellte einen vor Mara hin und setzte sich.

»Deine Werkstatt?“

,Offen.”

,Gut.”

Mara sah auf den Schliisselring, den sie fiir die nichste Woche tibernommen hatte.
»Ich kann nicht tiberall zugleich sein.®

Nerin nickte.

»Das warst du vorher auch nicht.”

Mara lachelte.

Es war kein freundlicherer Satz nétig.

Auf der anderen Seite des Tisches schlug eine Tir leise an den Rahmen. Der Wind
hatte sich gedreht. Durch die achte Offnung kam der Geruch der inneren Stadt, warmes
Holz und ein Hauch vom Wasser der Pumpe.

Jorin erschien am Rand.

Er blieb stehen, weil jemand auf der Standfliche eine Kiste abstellte. Er wartete, bis
der Weg frei war.

Dann trat er heraus.
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In der Hand trug er ein kleines Paket.
»Fur die Werkstatt®, sagte er zu Mara.
Sie 6ftnete das Papier.

Ein neuer, sauber gearbeiteter Holzschieber. Ohne Zwangsiiberwurf, mit gentigend
Spiel fiir die Bewegung, die er fithren sollte.

Mara strich mit dem Daumen dartiber.

,Du musst mir nicht immer etwas reparieren.“
»Ich weifs.“

Er setzte sich.

Sie goss ihm Tee ein.

Spiter gingen sie zum Tor.

Der Kai lag im Abendlicht. An den Winden gegeniiber hingen noch immer die
gewohnlichen Schilder. Werkstatt, Lager, eine Telefonnummer fir Transporte. Uber
ihrer eigenen Tiir stand nur das alte Eisenschild, dessen Schrift der Brand und die Jahre
genommen hatten.

Jorin sah hinauf.

»Ihr braucht eine Anschrift.“

Mara lachte.

,, Wir haben eine.“

»Eine, die man sagen kann, wenn jemand nicht weif$, an welchem Kai er steht.*

Sie dachte an den Jungen mit dem Vogelkifig, an Frau Rupp mit der Schnur, an Edda
vor dem Tor. An Bell mit dem Paket, das nicht mehr auf einer gewohnlichen Zustellliste
gestanden hatte.

Drinnen ging das Licht im Flur an.

Niemand hatte dafiir eine Vollmacht heben miissen.

Mara legte den neuen Schieber auf den Tisch unter dem Torbogen.
»Dann tiberlegen wir uns eine®, sagte sie.

Nerin kam mit den leeren Bechern aus dem Hof.

Aurelian 6ffnete ihr die Ttir.

Es war eine gewohnliche Bewegung.

Sie ging nicht an ihm vorbei, als sei sie deshalb weniger geworden.
Er hielt sie, bis alle hindurch waren.

Dann blieb sie offen.
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Kapitel 17: Eine Anschrift im Licht

Die Fremde kam an einem Morgen, an dem das Haus nach angebranntem Brot roch.

Paul war nicht schuld daran. Er war in der Bickerei. In der Herberge hatte jemand
den kleinen Ofen zu hoch gestellt und dann die Kiiche verlassen, weil im Waschraum
Wasser aus einer falschen Fuge kam.

Das Wasser war inzwischen in einer Schiissel.
Das Brot lag auf dem Tisch.

Aurelian schnitt die schwarzen Rinder ab.
Als es klingelte, hielt er das Messer still.

Es war kein tiefer Ton aus einer anderen Zustindigkeit. Die gewohnliche Glocke am
Straentor schlug zweimal an. Dazwischen hérte man den Wind vom Kai.

Er legte das Messer hin.

Kael war seit drei Tagen unterwegs. Er hatte einen Brief geschickt, zwei Seiten iiber
eine Stadt am Meer, eine schlechte Unterkunft und ein Friihstiick, das besser gewesen sei
als die Unterkunft. Am Ende stand, dass er am Sonntag zurtickkommen wolle.

Aurelian hatte gestern geantwortet.

Er ging zur Ttr.

Drauflen stand eine Frau mit einer Reisetasche. Ihr Mantel war grau, am Kragen sah
man einen schmalen Streifen roten Stoff. Sie hatte die Haare unter ein Tuch gesteckt
und hielt einen Umschlag so vorsichtig, als konne er bei der nichsten Bewegung
auseinanderfallen.

,Ist hier Herr Vale?

”Ja. «

Sie sah ihn genauer an.
»Aurelian Vale?“

,Es gibt inzwischen zwei Menschen mit diesem Namen. Der andere wohnt nicht
g
hier.

Sie blinzelte.

Aurelian musste licheln.

»Wenn Sie den aus der Lindenstrafle suchen: Das bin ich.®
»2Nummer vierzehn?“

»Ja.

Sie atmete aus.

»Dann Sie.”

Er sah die Reisetasche.

»2Mochten Sie hereinkommen?

Sie schaute an ihm vorbei in den Hof.
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»Ich weif8 nicht, ob ich richtig bin.*

Er wusste nicht, wie ihr Weg weitergehen wiirde. Er sah weder einen Schatten auf
ihrer Schulter noch einen Namen, der vor ihr herlief. Eine Frau stand vor seiner Tiir und
wusste nicht, ob sie richtig war.

»oie kdnnen erst einmal hineinkommen®, sagte er.

Er nahm ihr die Tasche nicht ungefragt ab.

Sie folgte ihm in den Hof.

Nerin saf$ am Tisch und beschriftete kleine Pflanzschilder. Fur die Handarbeit
benutzte sie die Lederschlaufe, wenn sie sie brauchte. Jetzt lag sie daneben.

Sie sah auf.

Aurelian holte einen Stuhl.

Die Fremde setzte den Umschlag auf den Tisch, behielt aber die Hand darauf.

»Ich suche keinen Ubergang®, sagte sie.

Nerin nickte.

,Gut.”

»Man hat mich trotzdem hierhergeschicke.”

»Dann sehen wir nach, weshalb.®

Aurelian brachte Wasser. Er fragte, ob sie frithstiicken wolle, und erwihnte das Brot,
bevor sie dessen Geruch selbst deuten musste.

Sie lichelte zum ersten Mal.

»Mein Vater hat es immer direkt tiber der Flamme geréstet. Die eine Seite schwarz, die
andere weich.“

Sie nahm ein Stiick.

Aurelian setzte sich.

Er kannte etwas an ihrem Gesicht, ohne es zu fassen. Nicht die alte Art des Wissens.
Nur eine unvollstindige gewohnliche Erinnerung an einen Menschen, den er einmal aus
einiger Entfernung gesehen hatte.

»Lina®, sagte sie. ,Lina Bell.

Seine Hand blieb am Rand des Bechers liegen.

Nerin sah zu ihm.

Lina bemerkte es.

»Sie kennen den Namen.“

Aurelian nickte.

Der rote Stoff am Mantelkragen war nicht derselbe Mantel wie bei der Beerdigung.
Aber er erinnerte sich an das Rot zwischen den dunklen Schirmen. An Bells Tochter, die
neben dem Grab gestanden hatte. An seine eigene Feigheit, ihr nicht entgegenzugehen.

»Ich habe Ihren Vater gekannt.*
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Lina sah ihn an.

»Dann bin ich wenigstens damit richtig.“

Sie schob den Umschlag zu ihm.

Die Anschrift war unleserlich.

Nicht vollig verschwunden. Man sah eine Hausnummer, einen langen Strich und den

Rest eines Namens. Doch wenn Aurelian die Buchstaben zu lesen versuchte, schienen
sie sich gegeneinander zu verschieben. Das Papier selbst blieb still.

Er beriihrte es nicht.
,, Woher haben Sie das?“

»Aus seiner Posttasche. Sie war nach seinem Tod bei mir. Die Naht am Futter hatte
sich gelost. Das steckte dahinter.“

Sie zog ein zweites, kleineres Blatt heraus.

Darauf stand ein Datum aus dem Juni.

Vor Bells Tod.

Und eine Zeile, die Aurelian lesen konnte.

Besondere Zustellung. Annahme durch lebenden Boten.
Darunter Oskar Bells Unterschrift.

Aurelian setzte sich gerader hin.

»2Hat er Ihnen etwas dartiber erzihle?“

Lina schiittelte den Kopf.

»Er hat von vielen Leuten erzihlt. Meistens von den Hunden.“
Sie sah auf das Blatt.

»~Anfangs dachte ich, ich misste es einfach zur Post bringen. Dort haben sie die

Nummer nicht gefunden. Spiter hat eine Frau im alten Haus gesagt, ich sollte zum
Ostkai. Zur Herberge, die noch nicht auf dem Schild steht.*

Nerin legte den Stift ab.
Aurelian betrachtete die besondere Annahmezeile.

Er erinnerte sich an einen schmalen Gang in der Griindungsnacht. An einen Kasten
mit einer hellen Offnung. Er hatte die Erinnerung an diesen Gang seit Kaels Riickgabe
wieder bei sich getragen. Bisher war sie zwischen den anderen Vorgingen gelegen: eine
Ablage, eine Absicherung, etwas, das er fiir spiter vorgesehen hatte.

Jetzt erkannte er das Zeichen am Rand des Blattes.

»Ich habe dort etwas hinterlegt®, sagte er.

Lina sah auf.

,Fur meinen Vater?“

»Fur mich. Aber ich wusste nicht, dass er es angenommen hat.“

Sie zog die Hand vom Umschlag zurtick.
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» Was war es?

Aurelian sah zur offenen Tir des Arbeitsraums.

Dort standen die acht Lagen, jede in ihrer eigenen Fiithrung.

,»Ein Buch.”

Der Wind bewegte den Papierstern im Flurfenster.

Lina drehte den Kopf.

Das Licht wanderte tiber den Tisch und blieb auf der unleserlichen Anschrift liegen.
Fiir einen Augenblick wurde ein einzelner Buchstabe klar.

Dann ging die Bewegung des Sterns weiter.

Der Buchstabe verschwand wieder.

Nerin stand auf.

»Mara ist in ihrer Werkstatt. Ich lasse ihr eine Nachricht geben.®

Lina sah zwischen beiden hin und her.

»Ich mochte nicht, dass Sie etwas fiir mich tun miissen.“

Aurelian betrachtete die Unterschrift des Boten.

»Das miussen wir nicht.”

Er schob das Wasser niher zu ihr.

»Aber ich méchte wissen, welchen Weg Ihr Vater noch gegangen ist.“
Mara kam erst nach dem Mittagessen.

Sie hatte den Auftrag in ihrer Werkstatt nicht unterbrochen, als die Nachricht kam.
Der Kleister war offen, die Seite bereits angefeuchtet. Sie hatte zu Ende gearbeitet, was
nicht einfach liegen bleiben konnte, und den nichsten Termin verschoben.

Lina saf§ im Hof und sah Edda dabei zu, wie sie einen der Papiersterne wieder
befestigte.

Aurelian hatte ihr noch nicht von der zweiten Zustellung erzihlt.

Er wollte, dass sie wusste, wortiber sie ihn fragte, bevor er ihr einen toten Vater auf die
Schwelle stellte.

Mara stellte den Werkzeugkasten ab.

Sie begriifite Lina und lief sich den Umschlag zeigen.
wDarfich ihn 6ffnen?“

,Das habe ich schon versucht.”

Am Rand stand eine schmale Narbe im Papier. Der Klebstoff war gelost, doch
darunter lagen zwei Flichen so dicht aufeinander, dass ein weiterer Zug die Fasern
mitgenommen hitte.

Mara setzte sich.
,Nicht mit Gewalt.”

Lina lichelte miide.
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»Das hat man mir bei der Post auch gesagt.“
Mara hielt das Papier gegen das Fenster.

Die Buchstaben verschwanden nicht nur an der Oberfliche. Eine zweite Linie lag
darunter, ein wenig versetzt. Der obere Text wollte zu einem Namen, der untere zu einer

Zustindigkeit.
»Das ist nicht dasselbe wie eine gewohnliche Anschrift.“
Aurelian nickte.
»Ich war Biirge, als Bell mir das Buch gebracht hat.”
Lina sah ihn an.
Er hatte den Satz gesagt, che er sich an eine bequemere Reihenfolge halten konnte.
»Wann?“
Mara senkte den Umschlag.
Aurelian sah nicht weg.
Er nannte den Tag Ende Oktober.
Lina schiittelte den Kopf.
»Da war er tot.“
Jat
Sie stand auf.
Der Stuhl scharrte tiber das Pflaster.
Aurelian blieb sitzen.

Lina sah zu Nerin, dann zu Mara, als suche sie jemanden, der die Geschichte noch als
Missverstindnis zuriicknehmen wiirde.

Niemand tat es.

»oie haben ihn gesehen?“

»Auf meiner Schwelle.“

,und Sie haben ...“

Sie brach ab.

Aurelian wartete.

» Wussten Sie, wer er war?“

Jat

»Dass er meine Tochter ... dassich ...“
»Ich habe Sie bei der Beerdigung gesehen.
Sie drehte sich zum Hof.

Eine Pflegekraft schob einen leeren Wagen zum Waschraum. Edda hatte das Fenster
geschlossen, damit der Stern nicht gleich wieder herunterfiel. Irgendwo lachte jemand
tiber einen umgekippten Becher.

Lina stand dazwischen und hielt die leere Hand offen.
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»Warum hat mir das niemand gesagt?“

Aurelian hatte in den letzten Wochen oft schwere Fragen gehért. Diese traf ihn an
einer anderen Stelle. Sie betraf keine uniiberschaubare Ordnung, hinter der er einen Teil
seiner Verantwortung hitte verbergen kénnen.

Er hatte die Tochter nicht gesucht.

Weil er nicht gewusst hatte, wie man eine solche Nachricht gab.

»Ich habe es aufgeschoben®, sagte er.

Lina sah ihn an.

»1ch habe kein Recht, Thnen zu sagen, dass das besser ftir Sie gewesen sei.
Mara legte den Umschlag auf das weiche Tuch.

Nerin stand auf.

»Das kleine Zimmer ist frei. Wenn Sie einen Augenblick fur sich sein méchten.
Lina nickte.

Sie nahm ihre Tasche, nicht das Papier.

Eine Stunde lang blieb die Ttir zu.

Aurelian ging nicht hin, um die Geschichte nun méglichst vollstindig erkliren zu
diirfen.

Er setzte sich an die Arbeit. Ein Kunde hatte eine defekte Schnalle gebracht. Er feilte
an einem kleinen Messingstiick und kam kaum voran.

Als Lina zuriickkam, fragte sie nach dem Tag.
Diesmal erzihlte er.

Die blaue Jacke. Die zu tief sitzende Miitze. Die Tropfen, die die Stufe nicht
erreichten. Dass Bell nach dem verkauften Haus gefragt hatte.

»Er hat gesagt, die hintere Wand habe immer Wasser gezogen.“
Lina setzte sich langsam.

»Das hat sie.“

Aurelian nickte.

Sie presste die Lippen aufeinander.

»Ich habe mich geschimyt, als ich es verkauft habe. Als wiirde ich ihn dort noch einmal
zuriicklassen.®

Er sagte nicht, dass Bell ihr vergeben habe.

»Als ich sagte, dass es verkauft sei, hat er Gut gesagt.“
Lina schloss die Augen.

Aurelian wartete.

»Hat er etwas fiir mich mitgegeben?

. <
,Nein.

Sie 6ffnete die Augen wieder.
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Er sagte auch, dass Bell danach gefragt hatte. Dass Kael die Antwort gegeben hatte, die
er selbst damals noch nicht verstanden hatte: Eine bereits im Leben angenommene
Zustellung konnte zu Ende gefithrt werden. Es durfte nichts Neues daran gebunden
werden.

»Er ist danach gegangen®, sagte Aurelian. ,Ich habe ihn nicht noch einmal gesehen.“
Lina sah auf die Unterschrift ihres Vaters.

Sie strich nicht dariiber.

»Dann ist das hier nicht der Grund, warum er noch irgendwo warten muss.*

. <«
»Nein.

Es war der einzige Teil, bei dem Aurelian sich nicht auf die alten Akten berufen
musste.

Er hatte gesehen, wie Bell fortgegangen war.
Lina blieb tiber Nacht.

Sie zahlte das kleine Zimmer nach der gewohnlichen Vereinbarung. Frau Korte war
noch nicht abgereist und zeigte ihr selbst, welcher Schliissel zu welcher Tiir gehorte.

Am Abend aflen sie gemeinsam.

Lina erzihlte von ihrem Vater, wie er gewesen war, wenn niemand eine Zustellung
von ihm erwartete. Wie er im Winter die Schuhe auf die Zeitung gestellt und sich
gedrgert hatte, wenn jemand sie vor dem Trocknen wegriumte. Wie er die Adresse eines
Menschen schneller behalten hatte als dessen Gesicht.

Aurelian horte zu.
Mara fragte nach einem bestimmten Zeichen auf dem Beleg.

Lina sah hin.

»Das hat er gemacht, wenn er eine Sendung selbst nachpriifen wollte. Ein kleiner
Haken, offen nach links.”

Aurelian legte Messer und Brot hin.

Die Schlaufe am Paket hatte sich nur nach links 6ffnen lassen, obwohl die Enden
rechts lagen.

Er erinnerte sich an die Bewegung.

Nicht als plotzlich zuriickgekehrtes Wissen aus einer verborgenen Richtung.
Er sah sie mit den eigenen Hinden noch einmal nach.

»Das Packpapier.®

Mara hob den Blick.

»Wo ist es?

,,Bei den Sachen aus meinem alten Haus.“

Sie waren gesichert worden, als er den grofiten Teil der Zeit in der Herberge verbracht
hatte. Nicht alles hatte er schon wieder ausgepackt.
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Lina wollte mitkommen.

Aurelian fragte, ob sie das nach dem langen Tag noch wolle.

Sie nickte.

»Ich bin nicht hergekommen, damit wieder alle anderen wissen, was passiert ist.*
Sie gingen am nichsten Morgen.

Das Haus in der Lindenstraf3e hatte tatsichlich noch dieselbe Vierzehn.

Lina blieb vor dem Messingschild stehen.

»Er hat gesagt, Sie hitten die Nummer gedndert.“

Aurelian nickte.

»Vielleicht war er zuerst bei dem Teil der Anschrift, der nicht mehr zu mir passte.®
Er wusste es nicht sicher genug, um aus der Vermutung eine Erklirung zu machen.
Drinnen war es kiihl.

Frau Wendel hatte nach den Zimmern gesehen. Die Vorrite, die nicht hatten bleiben
konnen, waren weggebracht worden. Die alten Gefifle standen verschlossen im oberen
Arbeitsraum. Die meisten Versuche hatte Aurelian selbst beendet oder fachkundig
sichern lassen, bevor er die Vollmachten abgab.

Es hing kein unbewachtes Gewitter mehr unter der Decke.
Mara trat in die Kiiche.

Der Tisch war derselbe.

Hier hatte das Buch gelegen.

Aurelian 6ffnete eine flache Mappe.

Darin ruhte das braune Packpapier, an den Falten weich geworden. Der weifle Faden
war lose darumgelegt, nicht wieder verknotet.

Aut der Oberfliche stand noch die Warnung.

Geh zum Markt. Bevor man den Jungen vergisst.

Die Uhrzeit darunter war blasser als der Text.

Lina las sie.

»Das hat mein Vater nicht geschrieben.

»Nein, sagte Aurelian.

Mara legte den unleserlichen Umschlag daneben.

Die beiden unteren Linien riickten aufeinander zu.

Fir einen Augenblick stand die Anschrift klar.

An Aurelian Vale, im fortlaufenden Biirgschaftsvorgang.
Dann zerfiel sie wieder in gegeneinander verschobene Striche.
Mara setzte sich.

»Der Vorgang ist beendet.“

Aurelian nickte.
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»Aber ich bin noch da.”

Lina sah von einem Blatt zum anderen.

»Dann sucht das Papier eine Stelle, an der Sie nicht mehr sind.*
Mara holte das Falzbein aus dem Werkzeugkasten.

Die gesprungene Spitze war noch zu sehen. Sie hatte das Werkzeug nicht
weggeworfen. Fiir feinere Arbeiten benutzte sie eine andere Kante.

»Es gibt zwei Schriften®, sagte sie. ,,Die Anschrift und den Anspruch, der ihr folgt. Ich
will sehen, ob sie auch aus zwei verschiedenen Schichten bestehen.®

Sie fragte noch einmal nach Linas Zustimmung.
Dann begann sie an der bereits gelosten Ecke.
Aurelian hielt die Lampe.

Das Licht lag schrig iiber dem Papier. Darunter wurden kleine Linien sichtbar, die
vorher wie die unregelmifSigen Fasern einer gewShnlichen Falte ausgesehen hatten.

Mara I6ste den dufleren Saum.

Nicht die ganze Verbindung.

Im Inneren lag ein schmaler Streifen mit drei Feldern.

Hinterlegung.

Freigabe.

Annahme.

Im ersten stand das Datum der Griindungsnacht.

Im dritten das Datum aus dem Juni.

Dazwischen lagen neun Jahre.

Lina sah auf die beiden Daten.

Aurelian setzte die Lampe ab.

Der Kasten im schmalen Gang seiner Erinnerung bekam einen Namen.
Zeitverwahrungsfach.

Er hatte das Buch nicht einem Mann tiber neun Jahre hinweg in die Hand gedriickt.
Er hatte es hinterlegt.

Ein spiterer, lebender Bote hatte den gesicherten Ubergabevorgang angenommen.
Lina las die Unterschrift ihres Vaters.

Mara hielt den gedffneten Rand mit zwei kleinen Gewichten auseinander.
»Dann brauchen wir die mittlere Zeile®, sagte sie.

Das Feld der Freigabe war leer.

Nicht verblasst.

Leer.

Aurelian sah lange darauf.

Dann ging er zum Fenster und 6ffnete es.
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Er brauchte Luft.

»1ch habe gesagt, dass es mich finden soll, wenn ich nicht zurtickkomme.*
Mara sah zu ihm.

Er sprach leise weiter.

»Ich habe geglaubt, ich kime am nichsten Tag wieder. Ich habe eine Absicherung
angelegt, damit nicht alle Spuren bei der Verwaltung bleiben.“

Lina nahm den Beleg nicht vom Tisch.

»Warum haben Sie ihn dann nicht abgeholt?“

Aurelian sah auf den Hof hinter seinem alten Haus.

»Weil ich auch diese Arbeit fiir morgen aufgehoben habe.“

Die Rettung hatte einen Anfang gehabt, den er selbst verschuldet und zugleich nicht
vollstindig kontrolliert hatte.

Der Umschlag wartete nicht auf seine Entschuldigung.
Das leere Feld blieb.
Sie gingen nicht sofort zu den Hiusern.

Mara trocknete die geloste Stelle, legte schiitzendes Papier zwischen die Schichten und
verpackte beide Belege so, dass sie nicht wieder aneinanderhafteten.

Lina sah ihr zu.
»Ich habe Angst, dass ich das kaputt mache, wenn ich es weiter untersuchen lasse.*

»Dann entscheiden wir jeden Schritt einzeln®, sagte Mara. ,Heute ist es nicht weiter
eingerissen.

Lina nickte.
Sie gingen gemeinsam zuriick.

Vor der Herberge standen zwei Menschen mit einem schmalen Schrank. Er hatte
durch die duflere Stralentiir gepasst, aber nicht um die erste Ecke.

Doro war nicht da. Sie hatte einen freien Tag.

Emil untersuchte die Fiifle.

Jorin, der wegen eines anderen Auftrags gekommen war, sah die Hohe des M&bels an.

Aurelian stellte seinen Kasten ab.

Sie brauchten eine halbe Stunde, um die obere Leiste abzunehmen, ohne das alte Holz
zu spalten. Lina hielt die Schrauben in einer Untertasse. Mara polsterte eine Ecke, die
sonst gegen die Wand gestoflen wire.

Der Schrank kam durch.

Er gehorte einer Frau aus dem inneren Viertel, die sich ein Zimmer in Auenbriick
genommen hatte. In der obersten Schublade wollte sie die Briefe aufbewahren, die sie
von der anderen Seite bekam.

Lina gab ihr die Schrauben zuriick.

468
470



Erst spiter sagte sie zu Mara: ,Ich habe mir das alles anders vorgestellt.”

,» Wie?

»Wenn jemand aus einer Strafle verschwindet und durch eine Tir in einer anderen
Stadt wiederkommt, denkt man nicht daran, dass er seinen Schrank noch braucht.”

Mara lichelte.

»Doch. Spitestens, wenn er in der Ecke steckt.“

Am nichsten Tag erhielten sie einen Termin im Zeitarchiv.

Aruen hatte die Anfrage aufgenommen, nicht als wiederhergestellter Amtstriger,
sondern als benannter Zeuge der vorhandenen Unterlagen. Lina war Beteiligte als
Nachlassinhaberin des Boten. Aurelian wollte den eigenen hinterlegten Vorgang
einsehen. Mara war fiir die Untersuchung des Materials zugelassen.

Keiner musste dafiir einen Teil des Korpers als Pfand zuriicklassen.

Der Weg begann hinter einer kleinen Tiir, die Lina am alten Postgebiude
Vorbeigegangen ware.

Dahinter roch es nach Staub und kaltem Wachs.
Es gab keine riesige Uhr.
Es gab Regale.

Thre Beschriftungen lauteten nicht links und rechts, sondern vorher, nachher und
zugleich. Ein schmaler Wagen stand quer im Gang. In seiner Lade lag ein einzelner Brief,
auf dessen Umschlag der Regen seit Jahren nicht ganz getrocknet war.

Lina blieb davor stehen.
»Ist der noch nicht angekommen?“
Die Frau, die sie fiihrte, schiittelte den Kopf.

»Die Empfingerin hat die Annahme abgelehnt. Der Absender lebt nicht mehr. Wir
prifen, wer iiber die Riickgabe verfiigen darf.“

»Er wartet also nicht?“

»Der Brief wartet. Kein Mensch.“

Lina nickte.

Sie gingen weiter.

Das Licht zwischen den Regalen wechselte mit jeder Biegung. Einmal lag Morgen auf

dem Boden und Abend auf den oberen Fichern. An einem anderen Gang strich die Luft
so warm tiber Maras Hand, dass sie an einen Juli dachte.

Aurelian trat nicht in die Helligkeit.

Frither hitte er die Richtung erkannt, vielleicht einen Nebenweg gelesen, eine alte
Verbindung als Méglichkeit gepriift. Jetzt blieb er auf den markierten Steinen hinter der
Frau.

Sie zeigte auf einen schmalen Abstand.

,Hier nur die Handbreit tiberschreiten, die auf der Karte steht.“
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Mara sah hin.

Der nichste Stein lag weit genug entfernt, dass der gewohnliche Schritt zu kurz
gewirkt hitte.

»Das war nicht dieselbe Entfernung, als wir um die Ecke kamen.*
,Nein.“

Die Frau wartete, bis alle ihre Fiifie richtig gestellt hatten.

Dann gingen sie weiter.

Es war ein erstaunlicher Weg.

Aurelian sah ihn, ohne ihn besitzen zu konnen.

Am Ende stand ein Tisch mit drei freien Stiithlen und einem leeren Fach.
Die Frau legte die Unterlagen daneben.

»Ist das die gegenwirtige Aufnahme der beteiligten Person?“

Aruen reichte die Abschrift von Aurelians erklirter Amtsabgabe.

Die Frau las.

Dann sah sie zu ihm.

»oie haben den alten Bezug auf der Anschrift verloren.®

Aurelian nickte.

»2Den Namen nicht.“

»Das gentigt, wenn wir den Bezug als vergangenen Vorgang feststellen.
Sie stellte zwei kleine Metallrahmen auf.

In den einen kam der Zustellbeleg. In den anderen die Abschrift, die den heutigen
Menschen bezeichnete, ohne das alte Amt wieder auf ihn zu legen.

Lina saf§ mit beiden Hinden im Schofs.

Die Frau fragte, ob sie bei der Einsicht bleiben wolle.

»Ja.

Der leere Zwischenraum im Fach wurde dunkel.

Dann erschien eine C)ffnung, kaum grofier als das Buch gewesen war.
Mara sah einen Tisch.

Darauf lag das pflaumenfarbene Leder.

Acht Vertiefungen.

Ein weifler Faden durch die erste.

Der Riicken war schon an zwei Stellen dunkel.

Jorins Arbeit, mit der nachtriglichen Naht dariiber. Das Buch war nicht erst aus dem
fertigen achten Haus zuriickgeschickt worden. Es war der urspriingliche, noch
widerspriichlich gebundene Entwurf.

Auf dem Tisch lag die Sternschraube.
Unbeschidigt.
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Mara griff an die Innentasche.

Dort steckte ihr glattes, verbrauchtes Stiick Metall, das sie nach der letzten Reise
bewahrt hatte.

Es war derselbe Gegenstand auf zwei verschiedenen Abschnitten seines Wegs.
Sie nahm ihn nicht heraus.

Im Fach erschienen Hinde.

Junge Hinde mit frischen Verbrennungen.

Sie legten die Schraube zwischen die Lagen, wickelten das Buch in Papier und zogen
den weiflen Faden darum.

Aurelian horte seinen damaligen Atem.
Er sah nicht das ganze Gesicht.
Es war auch kein wieder anwesender junger Mann.

Der gesicherte Ubergabevorgang zeigte, was mit dem hinterlegten Gegenstand
geschehen war. Die Person war lingst weitergegangen, hatte andere Dinge getan und
anderes unterlassen.

Lina beugte sich vor.

,Die Hinde.“

Aurelian nickte.

»Das war ich.“

Das Bild stand still.

Die Frau im Archiv legte den Finger neben das erste Feld.
Hinterlegung in der Griindungsnacht.

Die Freigabebedingung erschien darunter.

Bei ausbleibendem personlichem Abschluss einundfiinfzig Tage vor der nichsten
gemeinsamen Offnung.

Aurelian las es zweimal.

Er hatte vom ilteren Besucher gewusst, wie lange die Menschen spiter noch
gebunden sein wiirden. Er hatte die Moglichkeit gefiirchtet und zugleich geglaubrt, sie in
wenigen Tagen unndtig machen zu kénnen.

Also hatte er eine Absicherung angelegt.

Nicht anstelle seiner eigenen Riickkehr.

Fir den Fall, den er sich nicht als wirkliches eigenes Versagen hatte vorstellen wollen.
»Es hat mir nicht die Pflicht abgenommen®, sagte er leise.

Mara sah ihn an.

. <«
»Nein.

Er betrachtete den jungen Knoten.
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Er konnte sich an den Gedanken erinnern, der daruntergelegen hatte. Wenn ich
morgen alles klire, hole ich es wieder.

Er war nicht gekommen.
Das Fach hatte gewartet.

Die Zeit hatte niemandes Willen ersetzt. Sie hatte nur den gesicherten Auftrag
behalten.

Die Frau zeigte auf das zweite Feld.

Die Sendung war in die vorbereitete Zustellung aufgenommen worden, Monate vor
der endgiiltigen Freigabe. Im Juni hatte Oskar Bell den spiter auszufithrenden Auftrag
angenommen.

Lebend.

Mit einer bestimmten Empfingerangabe und einem begrenzten Gegenstand.
Lina las die Zeile.

»Er hat also im Juni nicht neun Jahre auf jemanden gewartet.“

»Nein®, sagte die Frau. ,Der Gegenstand lag hier. Der Bote hatte eine spitere
Zustellung tibernommen.

,uUnd als der Termin kam?“

Die Frau sah zu Aurelian.

Er antwortete selbst.

,Da hat er sie beendet.”

Lina schaute in die kleine Offnung.

Die Hand des jungen Mannes war im letzten Schritt der Ubergabe festgehalten. Wenn
die Sendung ausgegeben wurde, kam sie aus diesem gesicherten Augenblick. Der Bote
konnte die Hand sehen, das Paket nehmen, den Auftrag zu Ende fithren.

Fiir den Tisch lagen neun Jahre hinter der Ubergabe.

Fiir die abschlieffende Bewegung der Hand nicht.

Aurelian verstand Bells Worte vom jungen Mann und von dem schwierigen Vorhin.
Er hatte die zeitliche Entfernung nicht erfunden.

Er hatte sie durchschritten, soweit sie zu dieser einen Sendung gehorte.
Danach war er gegangen.

Die Offnung wurde wieder leer.

Lina saf$ sehr aufrecht.

Mara fragte nicht sofort, was sie fiihlte.

Sie wartete, bis Lina den Blick von dem Fach nahm.

»Das sagt mir nicht, was er gedacht hat.“

Die Frau schiittelte den Kopf.

. <«
,Nein.
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Lina nickte.

Es schien schwerer und ehrlicher zu sein als ein weiteres Bild.
Mara nahm das Packpapier aus der Hiille.

»,Und die Warnung?“

Aurelian sah auf die Schrift.

Die Frau bat, den Rand untersuchen zu diirfen.

Lina nickte.

Mara legte das Papier zwischen die Rahmen.

Unter der sichtbaren Schrift erschien ein feines Muster. Keine zweite Handschrift.
Eine Fiihrung, die zum freien achten Abstand des urspriinglichen Buches gehorte.

Aurelian erkannte die Anordnung.

Jorins leere Kante war nicht nur ein spiterer moglicher Ausgang gewesen. Sie hatte die
gemeinsamen Registerbewegungen zeigen kénnen, ohne selbst in derselben Weise
geschlossen zu werden.

Als das Buch geoffnet worden war, hatte diese Kante an den laufenden Vorgang
gegriffen, der drauflen bereits einen Menschen von seinen Zugehorigkeiten 16ste.

Mikos Eintrag.

Der Markt.

Die aus dem Vollzug ablesbare Frist.
Nicht der ganze kiinftige Weg des Kindes.
Mara sah noch einmal auf die Uhrzeit.
Sechzehn Uhr siebenundzwanzig.

Sie hatte wie eine sichere Zukunft gewirkt. Sie war der Zeitpunkt gewesen, an dem ein
bereits laufender Zugriff seinen nichsten Schritt erreichen sollte.

Die Warnung hatte eine Gelegenheit eréffnet.

Sie hatte nicht bewiesen, dass Aurelian sie nutzen wiirde.
»Das Buch hat einen offenen Widerspruch gezeigt®, sagte er.
Die Frau nickte.

»Der urspriingliche Entwurf enthielt einen Weg, den die spitere Bindung nicht
vollstindig erfasst hat.”

Mara dachte an die acht Lagen auf ihren eigenen Fithrungen.
An die Naht, die sie erst hatte sehen lernen miissen.
Aurelian legte die Hand neben die erste Zeile.

Er hatte den Entwurf versteckt, weil er spiter vielleicht ntitzlich sein kénnte. Der
offene Teil hatte mehr getan, als sein damaliger Absender geplant hatte.

Das machte die Rettung nicht zu einer Tat, die er neun Jahre lang schon heimlich
vorbereitet hatte.
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Sie war entstanden, weil andere Menschen weitergearbeitet hatten.
Mara nahm das Papier aus dem Rahmen.

Die unleserliche Anschrift stand nun klar da.

Nicht verindert zu einem neuen Amt.

Als erledigte Adresse eines vergangenen Auftrags.

Darunter lag das Feld fiir die erginzende heutige Bestitigung.
Lina betrachtete es.

»Wenn ich nicht unterschreibe, bleibt er trotzdem gegangen.
Die Frau antwortete sofort.

Ja.t

Lina atmete aus.

Dann sagte sie: ,,Jch mochte es bestitigen.

Sie schrieb ihren Namen.

Aurelian setzte seine eigene Erklirung daneben. Er hatte die urspriingliche Sendung
erhalten. Der Gegenstand war noch vorhanden. Die fortlaufende Verfiigung war
beendet.

Das alte Fach schloss sich.

Im Gang bewegte sich ein anderer Wagen.

Irgendwo wurde ein Brief abgegeben, der nichts mit ihnen zu tun hatte.
Lina stand auf.

Sie nahm die Unterlagen selbst.

Als sie hinausgingen, hielt Aurelian sich an die markierten Steine.

Am letzten Abstand reichte Mara ihm die Hand, weil sie selbst einen festen Stand
hatte.

Er nahm sie an.
Drauflen war ein gewohnlicher Nachmittag.
Lina kaufte auf dem Riickweg Brot.

Sie fragte in dem kleinen Laden nach einem Messer, weil sie die lange Stange nicht in
die Tasche bekam. Die Verkiuferin schnitt sie in zwei Stiicke.

Aurelian wartete vor der Tiir.

Er hitte beinahe nach der Bedeutung dieser kleinen Handlung gesucht. Nach einer
Erleichterung, einem Ende, einem Zeichen, dass die Wahrheit nun an der richtigen Stelle

lag.
Lina kam mit der Thite heraus.
»Ich habe Hunger.“
Sie brachen ein Stiick ab.

Das Brot war noch warm.
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Mehr musste es fiir diesen Augenblick nicht bedeuten.
In der Herberge zeigte Mara Jorin die Abschrift der Hinterlegung.

Er war gekommen, um den neuen Schieber fiir ihre Werkstatt mit der passenden
Halterung zu versehen. Als er die erste Zeile las, legte er das Werkzeug hin.

»Die Schraube®, sagte er.

Mara nickte.

Er sah zum Arbeitsraum.

»1ch habe sie ihm gegeben. Als Nachweis, dass der Plan aus meiner Werkstatt kam.“
»Wusstest du von der Hinterlegung?“

»Nicht wohin sie ging.“

Er strich mit dem Finger iiber den Rand der Kopie.

»opiter habe ich gedacht, Vey hitte das Buch weggelegt. Oder auseinandernehmen
lassen. Ich wusste nicht, ob es noch ganz war.“

Mara betrachtete die acht Lagen.

Jede war dort, wo sie den neuen Ort mittragen konnte. Nicht festgezwingt, nicht
abgel6st von ihrem eigenen Riicken.

»Ganz war es nicht, sagte sie.

Jorin nickte.

Dann schaute er zu Lina.

»Ihr Vater hat es wirklich gebracht.”

Ja.”

Er sah auf die Unterschrift.

»Ich hitte ihm gern gedanke.®

Lina hielt den Becher zwischen den Hinden.
»Ich kann nicht alles annehmen, was Sie ihm noch sagen méchten.
Jorin richtete sich auf.

Mara sah ihn an.

Er nickte.

»,Das miissen Sie nicht.”

Lina atmete aus.

Sie hatte den Satz nicht bése gemeint, und trotzdem brauchte sie ihn. Seit sie Bells
Namen genannt hatte, kamen die Menschen mit ihren Geschichten zu ihr, als sei sie nun
die Adresse fur alles, was dem Vater nicht mehr tibergeben werden konnte.

Nerin nahm die leere Tasse vom Tisch.
»Heute Nachmittag lassen wir die Geschichten warten.®
Lina lichelte miide.

Sie ging in das kleine Zimmer und schlief bis zum Abend.
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Mara brachte die Unterlagen in den Schrank mit den historischen Belegen.
Nicht in die beweglichen Fiihrungen des Buches.

Die Freigabe war geklirt. Der Auftrag erftllt. Eine Abschrift blieb bei Lina, eine bei
Aurelian. Die urspriinglichen Zustellunterlagen durfte Lina mitnehmen.

Das Packpapier blieb bei dem Buch, zu dem es gehort hatte.

Mara legte ein weiches Blatt dazwischen, damit die Warnschrift nicht auf die nichste

Fliche abfirbte.
Aurelian stand neben ihr.
»1ch habe lange gedacht, das Buch miisse mir sagen, was ich tun soll.“
Mara schloss den Schrank.
»Es hat dich zu einem Jungen geschickt.®
wJa.
»Danach hast du ihn fragen miissen.“
Er nickte.
Der nichste Schritt war nicht im Papier enthalten gewesen.

Miko hitte den Stern festhalten konnen. Mara hitte die Werkstatttiir nicht 6ffnen
missen. Jorin hitte sich auf den Satz beschrinken kénnen, dass sie neun Jahre zu spit
kamen. Nerin hitte nicht jedes Nein ein zweites Mal erklidren miissen.

Aurelian sah die acht Lagen an.

Er suchte nicht nach einem weiteren Bild.

Dann ging er in die Kiiche und begann das Geschirr abzutrocknen.
Die Besprechung iiber das Schild fand zwei Tage spiter statt.

Frau Korte brachte das alte Eisenschild herein. Emil hatte es abgenommen, damit die
Halterung gepriift werden konnte. Unter dem Rost lag ein Teil der fritheren Schrift.

Herberge.

Mehr lief§ sich nicht sicher lesen.

»Das kann draufbleiben®, sagte Paul.

»Es muss auch draufbleiben, wenn wir wieder Zimmer vergeben®, sagte Frau Korte.
»Aber darunter soll etwas stehen, das zu diesem Ort gehort.

Sie setzte sich.

Sie hatte ihre Reisetasche fast gepackt. Die Freundin wartete schon seit einer Woche
auf den versprochenen Besuch. Niemand sollte aus der neuen Anschrift einen Grund
machen, weshalb die Eigentiimerin noch immer nicht aus dem Haus kam.

Tone legte die Materialkosten fiir ein neues Schild auf den Tisch.
Levin hatte angeboten, die Schrift zu entwerfen.

Nicht als Arbeit, die er Salome schuldete. Er hatte das Haus gesehen, war durch den
Weg gegangen und wollte eine bezahlte Aufgabe iibernechmen.
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Salome hatte die Maf8e gebracht.

Sie blieb bei der Besprechung, aber sie sprach nicht fiir ihn.
»Haus am Ostkai®, sagte jemand.

Mara nickte.

Es war richtig, bis jemand von der anderen Stadt herkam und den Kai noch nie
gesehen hatte.

»Haus der freien Wege®, schlug eine Nachbarin vor.
Doro schiittelte den Kopt.

»Dann fragt morgen jemand, weshalb wir am dritten Zugang noch eine Bremse setzen
und nicht jede Tiir jederzeit benutzen lassen.

Edda grinste.

»Haus mit den Regeln.“

Paul lachte.

Nerin sagte: ,Das wire wenigstens ehrlich.®
Sie stritten eine Weile.

Nicht alle Vorschlige waren ernst gemeint. Einer klang wie ein Geschift fiir Lampen.
Ein anderer wie der Titel eines Gutachtens. Ione schrieb sie auf, strich einige durch und
lief? die Gibrigen stehen.

Aurelian saf$ am Ende des Tisches.

»Du hast noch nichts gesagt, bemerkte Mara.

Er betrachtete das alte Schild.

»Ich habe keinen Namen, der besser ist als eure.”

Frither hitte der Satz vielleicht wie eine absichtliche Zuriickhaltung geklungen.
Jetzt wartete er tatsichlich auf die anderen.

Aus dem Flur fiel ein Lichtfleck auf das Eisen.

Einer der Papiersterne hatte sich im Luftzug gedreht.

Lina, die ihren Aufenthalt um einen Tag verlingert hatte, sah zu dem Fenster.
»Mein Vater hat Hiuser oft nach dem Licht beschrieben.“

Alle blickten sie an.

Sie legte den Becher ab.

»Nicht auf den Sendungen. Wenn er abends erzihlte. Die Frau mit dem griinen Licht
tiber der Ttr. Das Haus, in dessen Treppenfenster immer eine Lampe brannte.

Edda sah zum Stern.
»Hier sind es acht Spitzen.*
Jorin betrachtete die Triger im Arbeitsraum.

»Und acht eigene Lagen.“
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Ruth war nicht da. Sie hatte gesagt, sie wolle den Vorschlag lesen, aber nicht fiir jede
Entscheidung den ganzen Tag zwischen den Orten wechseln. Neben ihrem Platz lag ihre

Nachricht.
Ein Name darf keine Behandlung versprechen, die wir nicht geben kénnen.
Mara sah darauf.
Dann schrieb sie auf das leere Blatt vor sich.
Das achte Haus des Lichts.
Sie schob es in die Mitte.
Eine Weile sprach keiner.
Frau Korte las.
Ione nahm das Blatt und hielt es unter das alte Wort Herberge.
Doro sah zuerst auf die Linge der Zeile.
HPasst.
Dann lichelte sie tiber sich selbst.
»Der Rest auch.“
Nerin las es ein zweites Mal.
»Nicht dein Licht®, sagte sie zu Aurelian.
Er sah zu den Papiersternen.
»Nein.“
Es klang nicht mehr wie ein Entzug.

Die Lichter der sieben Zustindigkeiten blieben in ihren eigenen Fassungen. Die achte
Offnung lag zwischen den Riumen. Die gewdhnliche Sonne fiel durch das Fenster und
machte aus einem gefalteten Blatt eine kleine Helligkeit.

Nichts davon musste ihm gehoren.

»Konnen wir es sagen, ohne gleich alles damit zu versprechen?, fragte Ione.

Aruen legte den Bleistift hin.

»Wir werden sagen miissen, was wir anbieten. Auch unter einem schonen Namen.*
Frau Korte nickte.

»Dann bleibt die wirkliche Adresse darunter.“

Sie schrieb die Strafle und die Hausnummer auf.

Kein Name sollte einem erschopften Menschen abverlangen, zuerst die Entstehung
eines magischen Orts zu verstehen, bevor er ihn finden konnte.

Edda nahm das Blatt.

»Das kann ich schreiben.”

Sie tat es.

Langsam, mit einer Korrektur im zweiten Wort.

Die anderen warteten.
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Als die Zeile fertig war, zeichnete sie keinen Thron und kein Siegel dartiber.
Sie zeichnete eine Tiir.
Levin kam am Nachmittag.

Er ging ohne Stock, brauchte aber nach dem Weg einen Stuhl. Er stellte seine Mappe
auf und fragte, welche Schrift aus der Entfernung lesbar sein msse.

Frau Korte zeigte ihm die Stelle tiber dem Tor.
Salome hielt das Maf$band am anderen Ende.
Eine Weile standen sie nebeneinander auf dem Pflaster.

Levin arbeitete an der Ausrichtung. Salome sah zu ihm, dann auf die ungleichmifig
gewordene alte Mauer.

»Links hingt es tiefer.“

Er priifte selbst.

Lotimme.

Sie setzte das Band ein Stiick hoher.

Niemand verwechselte ihre vertraute Arbeit mit der Riickkehr eines anderen Mannes.

Als der Entwurf auf dem Tisch lag, strich Salome mit dem Finger neben dem ersten
Buchstaben entlang.

,Das ist deine Blite.

Levin nickte.

In einer kleinen Ecke lag das Zeichen, das er in der Druckerei wieder gezeichnet hatte.
Vier Blitter und eine gebogene Linie.

Er sah zu Frau Korte.

»Kann weg, wenn es stort.“

»Lass es“, sagte sie.

Er nahm den Auftrag an.

Die Zahlung wurde aufgeschrieben.

Das neue Haus erhielt seinen Namen nicht durch eine Stimme aus dem Himmel.
Jemand musste das Schild anfertigen.

Und jemand musste die Arbeit bezahlen.

Am nichsten Morgen ging Lina zum Friedhof.

Aurelian begleitete sie, weil sie ihn gefragt hatte.

Er stand nicht wieder am Rand, damit ihn niemand bemerkte. Sie gingen gemeinsam
zwischen den Gribern hindurch. Lina trug einen kleinen Topt mit einer winterharten
Pflanze und ein Stiick Tuch fiir den Stein.

Sie sprach unterwegs wenig.
Am Grab nahm sie die Tasche ab und stellte sie auf den Kies.

Aurelian blieb einen Schritt zuriick.
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Auf dem Stein stand Oskar Bells Name.
Keine Zustindigkeit. Keine Nummer eines Vorgangs.

Lina wischte einen feuchten Blitterrest aus der Schrift. Sie brauchte dafiir beide
Hinde und bat Aurelian, den Topf zu halten.

Er tates.

Sie arbeitete lange an einer kleinen Stelle, bis sie merkte, dass der dunklere Fleck zum
Stein selbst gehorte.

Dann setzte sie sich auf die niedrige Kante.

»Ich habe gedacht, wenn die Sendung nicht angekommen ist, hitte ich etwas
tibersehen.®

Aurelian sah zu dem Namen.

»Er hat sie gebracht.“

Ja.”

Sie nahm den Topf wieder.

»Ich kann ihm nicht mehr erzihlen, dass ich es weif8.“
Aurelian antwortete nicht.

Es gab keinen besonderen Zugang, den er ihr verschwiegen hitte. Keinen Blick, der

ihm das Gesicht hinter dem Stein zeigte. Er kannte Bells Ende, soweit er es selbst bezeugt
hatte. Mehr nicht.

Lina stellte die Pflanze an den Rand.

Dann zog sie ein Stiick Papier aus der Tasche. Eine Kopie des geklirten Zustellbelegs.

Sie legte sie nicht ins nasse Gras.

Sie las die wenigen Zeilen, faltete das Blatt wieder zusammen und steckte es ein.

,Das behalte ich.“

Aurelian nickte.

Sie safen eine Weile.

Ein Mann schob weiter hinten einen Wagen mit Giefl)kannen. Eine Frau band einen
Kranz neu fest. Der Wind bewegte die Zweige tiber dem Weg.

Nichts trat aus ihnen hervor.

Als Lina aufstand, hielt Aurelian den Topf nicht mehr.

Er stand auf der Erde.

Es war eine kleine, abgeschlossene Arbeit.

Auf dem Riickweg sagte Lina, dass sie am Montag abreisen wolle.

Aurelian fragte, ob sie die Verbindung schon gepriift habe.

Sie sah ihn an.

Er musste {iber sich selbst licheln.

»Den Zug.“
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Lina lachte.

»Ja. Den habe ich geprift.“

Sie ging an diesem Nachmittag allein in die Stadt.
Mara arbeitete an dem Deckel des alten Buches.

Das pflaumenfarbene Leder hatte sich an einer Ecke vom Triger gel6st. Die beiden
angekohlten Stellen waren sprode geworden. Es wire leicht gewesen, den ganzen Deckel
mit neuem Material zu iberziehen, bis die Spuren nicht mehr zu sehen waren.

Sie tat es nicht.

Sie festigte die Kanten von innen, erginzte nur die fehlende Unterstiitzung und lief3
die dunklen Stellen im alten Leder stehen.

Jorin setzte sich dazu.
,» Willst du es wieder zusammensetzen?“
Mara schiittelte den Kopf.

Die acht Lagen sollten in ijhren eigenen Fithrungen bleiben. Sie hatten aus ihren
Abstinden einen Ort gemacht. Ein neuer gemeinsamer Uberwurf hitte das nicht
schoner, nur wieder enger gemacht.

Sie zeigte ihm die flache Hiille, an der sie arbeitete.

Ein Schutz fiir die Deckel und die Blatter, die nicht in den beweglichen Fithrungen
gebraucht wurden. Aufklappbar, ohne Druck auf die Riicken. Daneben eine
Aufnahme, in der die acht Lagen einzeln gepflegt werden konnten.

Jorin priifte die Scharniere.

»Das kann ich dir machen.”

,Ich habe schon welche bestellt.“

Er sah auf.

Dann nickte er.

Mara lichelte.

Er nahm den Hocker neben ihr.

Sie arbeiteten eine Weile an verschiedenen Dingen.

Er schrieb die letzte Anderung am oberen Riicklauf in sein heutiges Buch. Sie zog
einen neuen Faden durch eine geléste innere Verstiirkung.

Als sie fertig war, stellte sie den Deckel aufrecht.

Die acht kleinen Vertiefungen lagen wieder deutlich im Licht.
Der weifSe Faden durch die erste war nicht mehr gespannt.
»Ein Titel?“, fragte Jorin.

Mara sah zum Entwurf fiir das Schild.

»Derselbe.“

Er las die Worte.
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Das achte Haus des Lichts.

Er legte die Hand nicht auf die Vertiefungen, als miisse er das Werk noch einmal fur
sich beanspruchen.

»ochreib dazu, wer die Reparaturen gemacht hat®, sagte er.
Mara nickte.

Sie nahm ein eigenes Blatt.

Jorin Seidel, urspriinglicher Entwurf und Heftung.

Darunter die Arbeiten, die sie selbst ausgefithrt hatte. Die spitere Trennung. Die
beweglichen Fithrungen. Die Anderungen, die erst mit Doro, Emil und den anderen
moglich geworden waren.

Die Liste wurde linger, als das schmale Blatt erlaubte.
Mara nahm ein grofieres.

Aurelian kam mit den reparierten Scharnieren aus einem anderen Auftrag in den
Raum und blieb in der Tiir stehen.

Sie sah ihn.

,Du fehlst noch.“

Er schiittelte den Kopf.

Mara legte den Stift hin.

»Nicht iiber allen anderen. Hier. Fiir das, was du gemacht hast.“
Er sah auf die Zeilen.

Dann nickte er.

Sie schrieb seine Arbeit auf.

Auch die Fehler, soweit sie zum Verstindnis der Konstruktion gehérten. Niemand
sollte spiter aus einer glatten Anleitung schlieffen, dass der Ort durch eine einzige
ungebrochene Einsicht entstanden war.

Aruen wiirde die eigene Abschrift davon bewahren.
Die andere blieb beim Buch.

Am Sonntag kam Kael zuriick.

Er klopfte nicht mit einem Amtszeichen.

Er warf einen kleinen Kiesel gegen das untere Holz des offenen Torfliigels, weil im
Hof gerade niemand hinsah und er beide Hinde mit einer Tasche und einem Paket voll
hatte.

Edda entdeckte ihn zuerst.

Sie nahm ihm das Paket nicht ab, bevor sie wusste, ob es schwer war.
Er sagte, darin sei Brot.

Sie nahm es.

Aurelian kam aus der Kiiche.
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Kael stellte die Tasche ab.

Sie standen einander einen Augenblick gegeniiber, als miissten sie erst herausfinden,
welche Bewegung zwischen zwei Menschen gehorte, die einander nicht festhielten.

Dann umarmte Aurelian ihn.

Nicht lange.

Kael schlug ihm einmal mit der Hand auf den Riicken und trat zurtick.

,Das Brot ist nicht aus der schlechten Unterkunft.“

Aurelian lachte.

Sie gingen in die Kiiche.

Spiter zeigte Kael auf einer gewohnlichen Karte, wo er gewesen war. Nicht jeder Weg

darauf war ihm bekannt gewesen. Er hatte zweimal nach dem Ausgang aus einem
Bahnhof gefragt, der ganz ohne Zauber uniibersichtlich genug war.

Edda wollte wissen, ob das Meer wirklich so laut sei.
»2Manchmal.“

,und wenn es leise ist?“

Kael dachte nach.

,2Dann hort man, dass es trotzdem da ist.“

Sie legte den Kopf schief.

Er versprach ihr keine Reise, bevor mit den anderen gesprochen war. Aber er zeigte ihr
die Stelle, an der er gesessen hatte, und schrieb den Namen der Stadt auf ein Blatt.

Lina kam hinzu.

Kael sah den geklirten Zustellbeleg auf dem Tisch.

Aurelian hatte ihm in seinem Brief geschrieben, wer zu Besuch war.
Er fragte Lina, ob sie mit ihm sprechen wolle.

Sie nickte.

Die beiden gingen in den Hof.

Lina fragte nach dem Moment auf der Schwelle. Nicht nach Dingen, die Kael nicht
wissen konnte. Sie wollte héren, wie ihr Vater die Miitze abgenommen hatte. Wie seine

Stimme geklungen hatte. Ob er Angst gehabt habe.
Kael sagte, dass er es nicht sicher wisse.

»Er wollte wissen, ob er noch etwas Neues mitgeben kann. Als ich Nein sagte, hat er es
angenommen.

Lina sah auf den Tisch.

»Er konnte schlecht etwas ungesagt lassen.
Kael lichelte.

»Das habe ich gemerke.®

Sie lachte kurz.
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Dann weinte sie.

Kael blieb bei ihr, ohne die Trinen zu einem Teil seiner Aufgabe zu machen.
Am Abend aflen sie das Brot.

Das Schild wurde am folgenden Morgen gebracht.

Levin hatte die Schrift auf einem hellen, wetterfesten Grund gesetzt. Das alte Wort
Herberge blieb dariiber auf dem Eisen stehen. Darunter lag die neue Zeile, klar genug,
dass man sie vom Kai aus lesen konnte.

Frau Korte sah es lange an.

Dann priifte sie die Riickseite.

»Die Halterung ist neu?“

Emil nickte.

»Die alte bleibt als zweite Sicherung.*

Doro zog an der unteren Strebe.

Sie bewegte sich nicht.

»50.¢
Es gab keine grofe Enthiillung.

Zwei Nachbarn hielten den Weg frei, wihrend Emil und Jorin das Schild hoben.
Salome gab die Hohe an. Levin stand etwas weiter drauflen auf dem Kai und priifte, ob
die Schrift im schrigen Licht noch lesbar war.

Edda wollte die erste Schraube reichen.

Miko war fir den Nachmittag verabredet, nicht fiir die Arbeit auf der Leiter. Er
wiirde spiter kommen und sich dariiber beschweren, dass sie ihm nichts tibrig gelassen
hatten.

Edda legte die erste Schraube auf die Stufe.

Emil nahm sie.

Jorin hielt die obere Strebe fest.

Dann wurde das Schild am Tor befestigt.

Das achte Haus des Lichts.

Darunter die wirkliche Anschrift.

Aurelian stand neben Lina.

Er wartete auf keinen Ruf aus den sieben Richtungen.

Im Flur sprang ein Lichtfleck vom Papierstern auf die Wand.
Das war alles.

Und es reichte, um die neue Schrift einen Augenblick heller erscheinen zu lassen.
Frau Korte nahm den Schliissel aus der Tasche.

Sie schloss das Tor nicht ab.

Sie gab ihn Mara fiir die vereinbarte Zeit und zeigte noch einmal, wo der zweite lag.
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Dann nahm sie ihre Reisetasche.

»Drei Wochen®, sagte sie.

Paul wartete mit dem Wagen.

Sie stieg ein, winkte kurz und fuhr zu ihrer Freundin.

Das Haus blieb stehen.

Savel kam, als die Leiter bereits wieder im Materialraum stand.

Er blieb vor dem neuen Schild stehen, legte den Kopf zuritick und las die ganze Zeile.
Dann ging er durch das Tor, ohne zuerst nach einer Last zu greifen.

In der Hand trug er eine flache Blechdose.
Mara erkannte sie.

Die zusammengefallene Glocke und der Strang des erzwungenen Eids lagen noch
darin. Sie waren bei den Anhorungen gezeigt, gepriift und als Beweis aufgenommen
worden. Die gesicherten Abschriften blieben in den Unterlagen.

»Ich méochte sie nicht mehr bei mir tragen®, sagte Savel.

Mara fragte, ob er sie bei den historischen Belegen verwahren lassen wolle.
Er nickte.

»Nicht auf den Tisch. Nicht als Glocke fiir irgendeinen neuen Dienst.*

. <«
»Nein.

Sie nahmen das Stiick in der Dose auf. Er bestitigte die Abgabe mit dem eigenen
Namen, nicht mit einem Amtszeichen.

Dann legte Mara die Dose in das versiegelte Fach.
Savel blieb noch eine Weile davor stehen.

Als sie sich umdrehte, hielt er die Hinde hinter dem Riicken. Er 6ffnete und schloss
die Finger, langsam, als priife er einen vertraut gewordenen Raum noch einmal.

Fen kam aus dem Gang.

»Ich wollte dich fragen, ob du morgen ...*

Sie brach ab, weil er den Kopf schiittelte.

»Morgen nicht.“

Fen nickte.

»Dann frage ich Oras. Oder wir legen den Versuch auf ibermorgen.
Savel sah sie an.

Sie wartete nicht auf eine Begriindung.

Er musste ihr nicht erkliren, weshalb sein freier Tag wichtiger war als ein niitzlicher
Versuch.

Spiter setzte er sich zu Lina auf die Bank.

Sie kannte seine Geschichte nicht. Sie fragte nach der Dose, und er erzihlte so viel
davon, wie er an diesem Morgen erzihlen wollte.
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Lina horte zu.

»Wo gehen Sie morgen hin?“
Savel sah durch das Tor.

,In eine Strafle, die ich noch nicht kenne.”
Sie lichelte.

,,Gibt es davon hier noch welche?“
Er nickte.

,Fur mich ziemlich viele.”
Aurelian brachte den beiden Tee.
Savel sah zu ihm auf.
»Kirschkuchen®, sagte er.
Aurelian blieb stehen.

Er erinnerte sich an die Nacht, von der Savel ihm an der Himmelsleiter erzihlt hatte.
An einen kleinen, fast vergessenen Akt der Freundlichkeit, zweiundzwanzig Jahre vor
ihrer Rettungsarbeit.

»Ich habe keinen da.”

»Ich weifl. Ich wollte fragen, ob du nichste Woche mitkommst. Ich habe eine
Bickerei gefunden.®

Aurelian setzte das Tablett ab.

,Gern.“

»Nicht, wenn du dann etwas zugesagt hast.”

»Dann machen wir einen anderen Tag.”

Savel nickte zufrieden.

Die Verabredung brauchte keinen Eid.

Nach dem Tee ging er zum Tor. Er nahm weder die Dose noch ein Ersatzzeichen mit.

Auf der Strafe blieb er kurz stehen und sah nach links, dann nach rechts.

Niemand rief ihn zuriick, weil der Weg hinter ihm noch benutzt wurde.

SchlieSlich bog er nach links ab.

Fen ging durch den Hof und notierte einen anderen Termin fir den Versuch.

Die Tiir blieb offen.

Lina fuhr eine Stunde spiter.

Ihre Tasche war nicht leichter geworden. Sie trug die geklirten Unterlagen und die
leere Hiille, in der sie sie gebracht hatte. Dazu einen Brief, den sie am Morgen selbst
geschrieben hatte.

Nicht an ihren Vater.

An eine Freundin, bei der sie seit dem Umzug versprochen hatte, endlich einmal
wieder vorbeizukommen.

486
488



Sie zeigte Aurelian den Umschlag nicht.

Er musste nicht wissen, was darin stand, um zu verstehen, dass sie ihn abschicken
wollte.

Am Tor drehte sie sich um.

»Ich bin froh, dass ich gekommen bin.*

Aurelian nickte.

,Ich auch.“

»Und ich bin noch immer wiitend, dass ich es erst jetzt erfahren habe.*
»Ja.

Sie sah ihn an.

Er bat sie nicht, den zweiten Satz durch den ersten auszugleichen.
Lina nahm die Tasche in die andere Hand.

,Ich weifd noch nicht, wann ich wiederkomme.

Nerin stand neben der Bank.

»2Dann machen wir keinen Termin.“

Lina lichelte.

Sie verabschiedete sich von Mara und den anderen. Edda brachte ihr den kleinen
Beutel mit Brot, den sie beinahe auf dem Tisch vergessen hitte.

Lina ging den Kai hinunter.

An der Ecke blieb sie vor einem Briefkasten stehen und warf ihren Brief ein.
Dann ging sie weiter zum Bahnhof.

Aurelian sah ihr nach, bis sie zwischen zwei Wagen verschwand.

Er hatte eine Geschichte tiber ihren Vater erzihlen konnen.

Ihr nichster Tag gehorte ihr.

Am Nachmittag kamen Miko und Elin.

Miko war tatsichlich unzufrieden, dass das Schild schon hing. Edda zeigte ihm die
Schraube, die sie gereicht hatte, und er fand, das sei ungerecht verteilt gewesen.

Emil gab beiden eine kleine Holzleiste, die am Zeugnisplatz befestigt werden musste.
Sie sollte verhindern, dass die losen Blitter bei ge6ftneter Ttir vom Tisch rutschten.

Keine Leiter war notig.

Miko hielt die eine Seite. Edda die andere.

Emil setzte die Schrauben.

Danach durfte jeder einmal priifen, ob die Leiste hielt.

Sie hielt.

Miko sah zum Schild hinauf.

»Jetzt muss man nicht mehr fragen, ob das hier die richtige Ttir ist.“
Elin legte ihm die Hand auf die Schulter.
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»Manchmal fragt man trotzdem.
Er dachte nach.

Dann nickte er.

Im Hof war Tee vorbereitet.

Simon kam mit Ione zuriick vom Markt. Sie waren nicht den ganzen Weg schweigend
nebeneinander gegangen. Sie hatten iiber einen Preis gestritten, den Simon zu hoch und
Ione gerade noch vertretbar fand. Es war ein gewShnlicher Streit gewesen, in dem keiner
Angst haben musste, danach den anderen nicht mehr zu kennen.

Salome brachte die tiberarbeitete Wegekarte.

Levin hatte das gedruckte Adressfeld daftir gesetzt. Es stand in derselben Schrift wie
das Schild, aber klein genug, dass die Stralennamen auf der Karte wichtiger blieben.

Ruth konnte nicht zum Tee kommen.
Sie hatte einen Termin bei einer Patientin.

Jorin kam kurz, gab Mara eine Nachricht von ihr und ging wieder zuriick. Spiter
wiirden sie sich sehen. Eine gelungene gemeinsame Zukunft musste nicht jeden
Menschen an jedem Tisch versammeln.

Ada schlief nach ithrem Spaziergang.

Nerin hatte ihr versprochen, sie zum Abendessen zu wecken, wenn sie nicht vorher
selbst aufwachte.

Aruen safl mit einer Nachbarin am Zeugnisplatz. Sie gingen die letzten Eintrige
durch, dann tibernahm die Frau den Dienst. Aruen legte den Stift beiseite und holte sich
eine Tasse.

Niemand hatte ihn vergessen.
Niemand musste ihn fiir unentbehrlich erkliren, damit er bleiben konnte.
Aurelian nahm einen Brief aus der Post.

Die Frau aus dem inneren Wohntrakt wollte nun mit ihm sprechen. Ihr Sohn wiirde
dabei sein. Sie hatte zwei mogliche Termine genannt und die Punkte aufgeschrieben, die
sie gekldrt haben wollte.

Er las den Brief zweimal.

Dann setzte er sich und antwortete.

Er nahm den ersten Termin an, erklirte, welche Unterlagen er mitbringen wiirde, und
lieff den Satz tiber seine eigene Erinnerung weg, der sich zunichst wie eine notwendige
Einleitung angefiihlt hatte.

Sie hatte ihn nicht danach gefragt.

Er unterschrieb mit dem eigenen Namen.

Danach legte er den Umschlag auf den Stapel der gewohnlichen Ausgangspost.

Keine Zustellpflicht tiber seinen Tod hinaus.

Keine Liicke, die ein anderer Korper hitte halten miissen.
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Nur ein Brief, fiir den er heute verantwortlich war.
Als die Sonne tiefer stand, riumten sie die Tassen ab.

Mara musste noch einmal in ihre Werkstatt. Sie hatte einem Kunden zugesagt, den
Zustand des Buchriickens am Abend mitzuteilen. Nerin wollte die kleinen Beete gieflen,
bevor das Licht hinter der Mauer verschwand.

Sie gingen gemeinsam bis zur Ecke.
Dort blieb Mara stehen.
Nerin sah sie an.

Mara fragte nicht mehr mit der heimlichen Hoftnung, die Antwort mdge alles
Vorherige auftheben.

Sie fragte, ob sie spiter kommen kénne.
Nerin sagte Ja.
Dann kiissten sie sich.

Kurz, mit einer kleinen ungeschickten Bewegung, weil Mara die Werkzeugtasche
zwischen ihnen vergessen hatte.

Sie lachten.
Danach ging jede zu ihrer Arbeit.
Im Haus wurde es ruhig.

Kael saf am offenen Fenster und schrieb auf eine Karte die Adresse des Orts am Meer.
Edda hatte ihn darum gebeten. Sie wollte den Namen selbst in ihr Heft tibertragen und
wissen, wie weit man mit dem Zug fahren musste.

Die Reise war noch nicht beschlossen.

Die Frage durfte da sein.

Aurelian arbeitete am kleinen Tisch neben der Kiiche.

Eine Schnalle lag vor ihm. Ein Stiick Leinen. Die rot lackierte Nadel.

Er fiihrte den Faden durch das Ohr und musste zweimal ansetzen.

Die Hand war nicht wieder so sicher wie frither. Vielleicht wiirde sie es noch werden,
vielleicht wiirde manches langsamer bleiben. Er konnte den Unterschied nicht
vorauswissen.

Er setzte den ersten Stich.

Drauffen knarrte das neue Schild im Wind.

Im Flur drehten sich die Papiersterne.

Durch die achte Tiir kam ein warmer Geruch aus Jorins Werkstatt. Jemand hatte dort
Wasser fiir Tee aufgesetzt. Die Verbindung stand, gepriift und betreut, und erlaubte
doch dem Geriusch einer alltiglichen Arbeit, einfach ein Gerdusch zu sein.

Es klingelte.

Aurelian legte die Nadel hin.
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Er sah zu Kael.

Der Daimon schrieb den letzten Buchstaben fertig und nickte ihm zu, ohne
aufzustehen.

Aurelian ging durch den Flur.

Auf der Schwelle stand eine Frau mit einem kleinen Koffer. Sie hatte das Schild
gelesen und hielt nun die Hand am Griff, als brauche sie noch einen Augenblick, um die
Frage wirklich auszusprechen.

Aurelian wartete.

Er sah keine Zukunft zwischen den Menschen und den Dingen.
Er sah ihr miides Gesicht.

»Ich weif$ nicht, ob ich lange bleiben méchte®, sagte sie.

Er dachte an die freien Zimmer, an die Menschen im Haus und daran, wen er fragen
konnte, wenn er selbst etwas nicht wusste.

»Fur heute ist Platz.“

Die Frau atmete aus.

Aurelian nahm ihr den Koffer nicht ab.

Er trat zur Seite.

»2Mochten Sie hereinkommen?“

Sie sah in den Hof.

Das Licht lag auf dem Tisch, an dem noch zwei saubere Becher standen.
»Ja“, sagte sie.

Und ging durch die offene Tiir.
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