
AURELIAN · BAND II Zwischenfassung bis Kapitel 16

1. Die beiden Stäbe: Timons Frage nach dem Mond
Kapitel 1 · Vorlagenseiten 1–30 · Erster Teil

„Die Schulen der lebenden Welt“ setzt Aurelians Geschichte nach dem Abschluss seiner
zwölf Rollen fort. Diese Darstellung behandelt vollständig die vorliegende
„Gesamtzwischenfassung bis Kapitel 16“, überarbeitet am 30. Oktober 2026. Sie
beschreibt deren Handlungsstand einschließlich des vorhandenen Endes; sie setzt keinen
darüber hinaus abgeschlossenen Band voraus. Die Seitenangaben beziehen sich auf die
durchgehende Paginierung der Vorlage. Die Erzählung verbindet die Weitergabe von
Himmelswissen mit Reisen zu Schulen verschiedener Zeiten, dem Aufbau eines neuen
gemeinsamen Ortes und den Beziehungen, in denen Aurelian selbst dazulernt.

Am Anfang erwartet Sostratos ihn an der griechischen Küste. Berossos hat dort erste
Lernende angenommen und merkt, wie wenig ein allgemeines Unterrichtsangebot über
ihre wirklichen Bedingungen aussagt. Eine Fischverkäuferin muss vor Sonnenaufgang
arbeiten; ein Vater will wissen, wie lange sein Sohn bleiben soll. Berossos bittet Aurelian,
bei anderen Schulen auch nach denen zu fragen, die abreisen mussten oder nicht
regelmäßig kommen konnten. Seine zwölf Rollen sind fertig, doch ihre Benutzung
durch andere eröffnet neue, nicht schon mitgeschriebene Aufgaben.

Der Junge Timon hat zwei Stäbe am Fenster seines Elternhauses befestigt. Sein Vater
Meles beklagt, dass sie Tisch und Laden behindern. Berossos hatte Timon geraten, die
Stellung unverändert zu lassen. Erst beim Besuch des wirklichen Fensters wird klar, wie
eng der Himmelsausschnitt zwischen Hafenmauer und Masten ist. Die Zeichnung des
Jungen, die Rechnung des Gelehrten und ein altes Blatt aus dem Familienbesitz
beginnen an unterschiedlichen Standorten. Wer Timons Beobachtung beurteilen will,
muss zuerst wissen, was er von dort überhaupt sehen kann.

Unterwegs heilt Aurelian Meles’ seit Jahren geschädigten Fuß. Die plötzliche
Beweglichkeit verändert dessen Leben unmittelbar: Er kann wieder gehen, eine Treppe
steigen und an frühere Fahrten denken. Seine Frau Phila hört Schritte, aus denen sie
längst andere Gewohnheiten und Belastungen herauszuhören gelernt hatte. Die Heilung
ist vollbracht; was sie für Arbeit und Familie bedeutet, entscheidet sich erst danach.
Meles sieht die Möglichkeit, wieder als Handwerker auf einem Schiff mitzufahren. Phila
muss die zurückbleibenden Aufträge und die eigene Tätigkeit neu mit ihm besprechen.

Das alte Blatt stammt aus einer Fahrt mit seinem Bruder Lysandros. Meles hatte es
abgeschrieben und spätere Erklärungen immer wieder aufgeschoben. Zwischen den
Brüdern liegen Jahre des Schweigens. Aurelian öffnet auf Wunsch den Kontakt zum
heutigen Lysandros. Meles kann ihm den geheilten Schritt zeigen; Vorwürfe und
ausgebliebene Briefe werden ausgesprochen. Lysandros schickt eine Zeichnung seines
Hauses. Phila möchte den Ort irgendwann selbst sehen, hat aber heute Arbeit. Der neue
Zugang ermöglicht eine Beziehung, ohne den Familienmitgliedern schon Zeitpunkt,
Aufgabe und Dauer des Wiedersehens vorzuschreiben.
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AURELIAN · BAND II Zwischenfassung bis Kapitel 16

2. Zwei Monde und ein Vater in der Gegenwart
Kapitel 1 · Zweiter Teil

Drosis, die junge Fischverkäuferin, erläutert ihre eigene Frage. Ihre Mutter hat Geld für
Berossos’ Unterricht geliehen. Drosis soll sich nach den Sternen richten, muss aber
zugleich rechtzeitig durch ein Hafentor kommen, dessen Wächterwechsel ihre Wege
verzögert. Ihre knappe verfügbare Zeit lässt sich nicht einfach dem Abend eines
Gelehrten anpassen. Sie braucht lesbare Zeichen für eine Entscheidung zwischen Arbeit,
Heimweg und geschlossenem Zugang. Timons Beobachtung und ihr täglicher
Marktweg werden so zu zwei unterschiedlichen Anfängen desselben neuen
Lehrzusammenhangs.

Am Abend werden Timons Fensterstand, Meles’ Abschrift und Berossos’ Ergänzungen
nebeneinandergelegt. Aurelian folgt dem Stoff des alten Blatts in die frühere Fahrt. Ein
Schiff liegt über fremdem Wasser, ein weißer Grund und ein niedriger Mond stehen vor
den Reisenden. Timon begegnet dem jungen Lysandros und sieht seinen Vater als
kräftigen jungen Mann in der Takelage. Die vergangenen Personen gehören zu ihrem
damaligen Tag. Der heutige Meles und Phila bleiben mit ihren eigenen Reaktionen am
offenen Zugang zum Laden gegenwärtig.

Lysandros zeigt, wo er seine Reihe begonnen und später weitergeführt hat. Eine
auffällige Spur war kein geheimnisvolles Zeichen: Der Griffel war über das Brett gerollt,
als der Steuermann ihn rief. Gerade diese Unterbrechung bewahrte den Anfang der
nächsten Arbeit. Die Abschrift und die späteren Berechnungen müssen ihre Herkunft
behalten. Timon kann die damalige Beobachtung erkennen, soll sie aber nicht für die
Nacht vor seinem eigenen Fenster halten. Der genaue Vorgang ersetzt die vorschnelle
Gleichsetzung scheinbar ähnlicher Mondstellungen.

Unter dem Schiff arbeitet Selene mit durchsichtigen Hüllen, in denen fremde
Lebewesen sich entfalten. Ein Eisenbeschlag hemmt den Durchgang. Aurelian löst ihn,
hält den Weg unter dem Kiel frei und begegnet der Göttin in ihrer eigenen Tätigkeit. Ein
zweiter Mond wird tiefer und nach einer anderen Seite sichtbar. Timon versucht, die
Abstände zu zeichnen, und lässt auf seiner Tafel Raum für das, was er noch nicht kennt.
Sein Staunen führt schließlich zurück zur ursprünglichen Frage: Er will wissen, was er
von zu Hause aus sieht.

Er bittet darum, mit seinem heutigen Vater zu sprechen, statt weiter den jungen Mann
über dem Deck zu beobachten. Im Laden erklärt er, dass er bei Berossos lernen und
zunächst vom eigenen Fenster ausgehen möchte. Für Sereon wird er eine gesonderte
Zeichnung machen; die heutige Tafel braucht er selbst. Sereon soll die Enge des
Ausschnitts verstehen und nicht voraussetzen, Timon hätte den ganzen Himmel kennen
müssen. Aurelian erzählt später seinem Freund von der Fahrt. Sereon wartet auf Timons
eigene Darstellung. Die beiden versuchen lachend, die Monde in blauer Brotkrume
nachzuzeichnen. Die gewaltige Begegnung bleibt mit dem kleinen Gegenstand
verbunden, an dem ein anderer sie begreifen kann.
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AURELIAN · BAND II Zwischenfassung bis Kapitel 16

3. Die Nacht hinter der Zahl
Kapitel 2 · Vorlagenseiten 31–54 · Erster Teil

Bei Sereon wird aus der Erzählung vom Schiff eine Frage nach Berossos’ künftiger
Schule. Verschiedene Menschen brauchen unterschiedliche Anfänge, Stunden und
Wege. Eine gemeinsame Mitte kann nützlich sein, darf aber nicht die tatsächlichen Ziele
verdecken. Sereon kennt das aus seiner eigenen Stadt: Eine längere Folge kann einer
Tochter gerade deshalb gefallen, weil sie zunächst mit der Mutter sprechen möchte. Der
kürzere Weg ist nicht ohne Weiteres der bessere. Aurelian hört anschließend bei Liora
eine neue Pause in ihrem Gewebe und bleibt bei ihrem Versuch, bevor er wieder zur
Küste reist.

Meles bespricht mit Phila seine erste mögliche Mitfahrt. Sie entscheidet selbst über Preise
und Werkstattaufträge. Timon lernt unterdessen, die Beobachtung vor dem Fenster von
der alten Schiffsreihe auseinanderzuhalten. Drosis’ Frage wird am Tor untersucht. Der
Stern, die niedrige Treppe und die Zeit für ihren Heimweg werden zusammen
betrachtet. Sie kann den Anfang schließlich selbst finden. Die Darstellung muss auch für
ihre Finger lesbar sein; Timon setzt zwei eingezeichnete Wege weiter auseinander. Ein
breiteres Schreibrohr soll ihr helfen, die Zeichen ohne unnötige Mühe anzubringen.

Aurelian reist nun in das Alexandria um das Jahr 410. Er sucht eine gute
Abschriftenwerkstatt und erfährt dort vom Unterricht auf dem Dach. Myrine verbindet
Materialkenntnis mit der Frage, wie ein Text transportiert und gelesen wird. Eine
zusätzliche Naht schützt einen Bogen beim Rollen, kann aber dessen Benutzung
erschweren. Sie lässt Aurelian während der Arbeit erzählen, statt für seinen Bericht die
Werkstatt stillzulegen. An der Treppe heilt er eine schadhafte Stufe. Damit ist jedoch der
Streit um die längst bezahlte Ausbesserung nicht erledigt; der frühere Schaden muss dem
Vermieter weiterhin gezeigt werden können.

Auf dem Dach begegnet er Damiane, Thessa, Leontios und Dion. Damiane entwickelt
und prüft Geräte. Eine kleine Unregelmäßigkeit im Fuß hat ihre Beobachtung verändert.
Thessa hat nach der Lagernacht kaum geschlafen und wartet auf eine Übung, mit der sie
ihre Schwester in einer anderen Stadtstunde selbst erreichen möchte. Leontios bringt
einen umfangreichen Reisebericht. Dion unterrichtet verlässlich und achtet auf
verfügbare Lernzeit. Sein geplanter Lehrgang mit Unterkunft hat jedoch bisher keinen
passenden Platz für Thessas Arbeitsrhythmus.

Anstatt sofort ein neues Haus zu bauen, vereinbaren sie drei konkrete Arbeiten: Thessas
selbstständige Rückkehr, ein von anderen benutzbarer Bericht und Damianes
gebrauchsfähiges Gerät. Aurelian sagt sichere Räume, Material und Unterhalt zu. Dion
ordnet jede Ausgabe einer Aufgabe zu. Die drei Vorhaben sollen zeigen, was andere
tatsächlich lernen und benutzen können. Erst danach lässt sich über einen umfassenden
Lehrgang entscheiden. Damit beginnt der zentrale Arbeitszusammenhang, aus dem
später die Himmelsrose hervorgeht.
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AURELIAN · BAND II Zwischenfassung bis Kapitel 16

4. Thessas Schritt aus der vorgegebenen Übung
Kapitel 2 · Zweiter Teil

Dion legt für die Übung Ring, Stab und Kerbstein bereit. Eine helle Tafel enthält die
Beobachtung vom alexandrinischen Dach, eine dunkle die Ankunft an einem fremden
Steg. Beide Darstellungen beginnen an anderen Stellen. Thessa ordnet die Gegenstände
zunächst in einer Folge, die sie gelernt hat. Ihr Ziel ist ein Besuch bei der Schwester, nicht
bloß ein weiterer gemeinsamer Ausflug. Bisher hatte Dion die letzte Wendung geführt.
Nun soll sie ihren Hin- und Rückweg selbst halten können, auch wenn seine Gruppe zu
einer anderen Stunde reist.

Aurelian sichert Thessas Heimkehr am eigenen Stuhl und Damianes Bezug am Fuß ihres
Geräts. Im geöffneten Zusammenhang stehen der Abend auf dem Dach, dessen spätere
Nacht und Leontios’ fremdes Wasser gleichzeitig zugänglich. Thessa setzt den Fuß auf
den Steg und dreht sich nach der eingeübten Folge. Doch hinter ihr verschiebt sich
Alexandria. Der erste Strich der dunklen Tafel zählt von Leontios’ damaliger Landung,
Dions erklärte Wendung vom Dach aus. Ihre Bewegung ist nicht einfach falsch; die
beiden Ursprünge waren zu schnell gleichgesetzt worden.

Thessa nimmt die Wendung zurück und findet den eigenen Stuhl wieder. Bei der
weiteren Untersuchung bemerkt sie eine Bewegung unter den Brettern. Damiane misst
den Zug an einem Knoten. Ein fremdes Tier und die schlafenden Körper unter dem Steg
antworten nicht ausschließlich auf Thessas Schritte. Leontios’ frühere Stellung und die
andere Reisende gehören ebenfalls zu diesem Verlauf. Was wie eine feste Aufgabe mit
gleichem Anfang aussah, enthält unterschiedliche, weiterhin wirksame Bedingungen.
Der Bericht muss diese kenntlich machen, damit andere selbst beginnen können.

Dion will den angekündigten Vergleich erreichen und Thessas knappe freie Stunde nicht
verbrauchen. Damiane besteht darauf, dass die Lernende etwas entdeckt hat, das seine
Tafeln nicht enthielten. Thessa entscheidet, einen weiteren Gang für diese
Untersuchung zu nehmen. Sie will den Ring für einen Augenblick selbst liegenlassen,
statt dass der Lehrer ihn schon neu anordnet. Ihre gefundene Frage muss neben dem
vorgesehenen Lernziel bestehen können. Dion hält den Vergleich nicht für wertlos, muss
aber die heutige Entscheidung von Thessa anerkennen.

Leontios räumt ein, dass sein Wegbericht auf der gemeinsamen damaligen Ankunft mit
einer Begleiterin beruht. Der andere Benutzer hat nicht automatisch deren Schritt und
Reichweite. Aurelian kann die Zugänge sichern, aber die nötige Ergänzung muss der
Verfasser geben. Aus der Arbeit entsteht Dions Wunsch, seinen früheren Lehrer
Plutarch in Athen zu besuchen. Er möchte eine eigene Schule schaffen, empfindet den
Brief an den alten Lehrer aber zugleich als Rückkehr in eine frühere Abhängigkeit. Die
Gruppe bleibt mit unvollendeten Vorhaben zurück: Thessa muss schlafen, Damiane
weiterbauen, Leontios den öffentlichen Anfang klären. Der nächste Besuch wird an
ihren wirklichen Stunden ausgerichtet.
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AURELIAN · BAND II Zwischenfassung bis Kapitel 16

5. Plutarchs Garten und der eigene Lehrgang
Kapitel 3 · Vorlagenseiten 55–72 · Erster Teil

Drosis bringt Berossos eine neue Beobachtung. Eine Wolke hatte den gesuchten Stern
verdeckt; sie hat einen anderen zum Aufbruch benutzt und das Tor erreicht. Erst die
Rückkehr an ihren damaligen Entscheidungsort zeigt, wann sie wirklich losging. Der
später sichtbare Stern war größer auf ihrer Scherbe eingezeichnet, als er am Anfang
gewesen war. Berossos prüft mit ihr die frühere Stelle. Timon muss derweil einen Zusatz
zu seiner Zeichnung als Hausmarke gelten lassen. Er schickt Sereon die eigene
Fensteransicht mit auffallend großem Namen darunter.

Nach ihrem Schlaf besucht Thessa Alkippe. Der Weg wird von beiden Seiten und mit
ihren eigenen Stunden eingerichtet. Die Schwester steht zwischen Schalen und Arbeit.
Ein beschädigter Topfdeckel trägt eine alte Erinnerung; Aurelian fügt ihn zusammen,
ohne das Gespräch damit für beendet zu erklären. Alkippe kann den Übergang bis zur
Pergola selbst probieren und bringt beim zweiten Mal den Topf mit. Thessa muss ihre
Hand nicht dauernd halten. Damit ist ein ursprüngliches Ziel erreicht: Die Schwestern
können sich besuchen, ohne auf Dions Reisegruppe angewiesen zu bleiben.

In Athen begegnet Aurelian Plutarch zunächst bei einem Streit über eine Tischplatte.
Ein Handwerker hat eine morsche Kante tragfähig ersetzt. Der Kunde wollte zugleich
die Stelle erhalten, an der sein verstorbener Vater den Arm aufgelegt hatte.
Gebrauchsfähigkeit und erinnerte Berührung sind verschiedene Ansprüche. Der Lehrer
hört den Menschen zu, statt den Streit über die eine richtige Platte zu entscheiden. Im
Garten tritt Lykon hinzu, der eigene Erklärungen und sein tatsächliches Können
aneinander prüfen muss. Aurelian hilft an seiner Schulter; die nächste Frage nach einer
eigenen Tätigkeit bleibt dadurch offen.

Dion legt seine Pläne, die drei Arbeiten und den Bedarf an Unterhalt vor. Die neue
Schule soll von der bisherigen Ausbildung verschieden sein können, ohne deren Wert zu
verleugnen. Unterkunft, Türdienst, feste Stunden und die Küche brauchen bezahlte
Zuständigkeiten. Damiane erhält ein eigenes Angebot mit Werkraum und Tagen für
andere Aufträge. Ihre Mitarbeit ist nicht mit uneingeschränkter Verfügbarkeit
gleichzusetzen. Thessa möchte lernen, einen anderen Menschen auf dessen Wunsch
mitzunehmen. Leontios ergänzt den öffentlichen Bericht, lässt aber den persönlichen
Teil seiner früheren Begleiterin ausgespart.

Plutarch verweist die Gruppe für die gemeinsame Arbeit zu Jamblichus. Sie soll nicht
nur dessen Schriften lesen, sondern die Menschen an seinem Ort fragen, was heute getan
wird. Am Abend spielen Plutarch und Dion ein vertrautes Spiel; alte Scherze und neue
Mitsprache werden möglich. Für die nächste Reise verlangt Nysa vor allem brauchbare
Hände. Wer eine Schale hält, darf nicht ständig den eigenen bequemsten Stand
durchsetzen. Lykon bittet mitzureisen und bekommt eine leere Schale. Er muss nicht
schon einen Gegenstand hineinlegen, um den Wert seines Kommens beweisen zu
können.
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AURELIAN · BAND II Zwischenfassung bis Kapitel 16

6. Die Gabe im Kreis der Mitwirkenden
Kapitel 3 · Zweiter Teil

Bei Jamblichus werden Samenhüllen geöffnet und unterschiedlich weit entwickelte
Körner getrennt. Nysa kennt ihre Anfänge und den jeweiligen Platz. Philinna bringt Saat
von ihrem mit dem Bruder bewirtschafteten Hang. Der Bruder möchte erst erfahren,
was dafür zurückgegeben wird. Nysa hat jedoch Übermittlung, keinen Handel zugesagt.
Philinna teilt ihre eigene Hälfte ab. Die Gabe wird dadurch nicht zur Pflicht einer
ganzen Familie. Schon vor der Anrufung müssen Herkunft, Anteil und Empfänger klar
sein; sonst würde der eigentliche Vorgang Ansprüche verdecken, die ihm nicht gehören.

Im inneren Raum stehen drei niedrige Tische und eine bronzene Scheibe mit dunkler
Mitte. Eine Gabe wird abgeholt, eine andere von Nysa empfangen. Thessa soll ihre Hand
freihalten und bei ihr bleiben, auch wenn sich an der Scheibe etwas öffnet. Dion hält
einen Übergang, Damiane die Fassung, Lykon den Deckel. Aurelian trägt die
Tischflächen mit ihren Wegen. Leontios darf die eigene Ankunft als öffentlichen
Ausgangspunkt festhalten; für den anderen Hof muss er dort um Erlaubnis fragen. Die
Offenheit des besuchten Raums ist keine Freigabe jedes erreichbaren Lebens.

Nysas Gesang richtet Staub zu Kanten auf, die dunkle Mitte der Scheibe entfernt sich,
und fremde Tiefen werden zugänglich. Hermes wirkt an der Übergabe. Die
verschiedenen Hände und Tätigkeiten müssen zusammenbleiben, ohne an dieselbe Stelle
zu rücken. Eine Frau greift an einem Fenster nach dem Bündel. Leontios erkennt ihre
Hand. Seine persönliche Erwartung tritt beinahe an die Stelle der gemeinsamen
Aufgabe. Nysa hält ihn zurück. Dass die Frau die Gabe empfängt, beantwortet nicht die
Frage, ob sie ihn erwartet oder welchen Kontakt sie zu ihm möchte.

Nach dem Vollzug werden die Tätigkeiten geprüft. Lykons Schale ist nicht mehr leer; er
darf drei offene Körner mitnehmen, die Nysa ihm auswählt. Thessa fragt nach dem
Wasser für Philinnas Saat und erfährt, weshalb Nysa es selbst hinbringen will. Das Gefäß
soll seine Quelle behalten und dient der ersten Aussaat, nicht ungefragt dem ganzen
Hang. Dion erkundigt sich nach festen Lehrtagen. Nysa und der Mann mit den
Karawanen nennen vorhandene Zusagen und mögliche Stunden. Jamblichus verspricht
keinen Lehrer, den er nicht gefragt hat.

Leontios gibt Nysa einen Streifen nur für den Fall, dass die erkannte Frau nach ihm fragt.
Die Nachricht bleibt von der empfangenen Hülle getrennt. In Athen werden
unterschiedliche Berichte über denselben Vollzug angehört. Thessa lehnt den Einzug ab;
Dion streicht ihren Namen aus der vorgesehenen Ausbildungsfolge: Ihr erster Weg ist
gelungen, daraus folgt keine Pflicht zur ganzen Schule. Einen bezahlten Reisegang will
sie erst zusagen, wenn Menschen und Ziel feststehen. Leontios hält schriftlich fest, dass
seine Erwartung an die Hand nicht zur Arbeit der anderen gehörte. Die Gruppe kehrt
mit erreichten Fähigkeiten und unaufgelösten persönlichen Fragen nach Alexandria
zurück.
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7. Ein eigener Weg ist noch keine neue Verpflichtung
Kapitel 4 · Vorlagenseiten 73–92 · Erster Teil

Myrine klärt Kosten und Fristen für die Hüllen, die Damianes Gerät braucht. Der
Reparaturstreifen, das endgültige Maß und die bezahlten Lagen sind voneinander zu
unterscheiden. Aurelian kann Material tragen, aber keine fremde Lieferzusage
stillschweigend erweitern. Thessa bereitet inzwischen als bezahlte Arbeit einen Empfang
für Alkippe vor. Lykon hilft an der Last. Was früher ihr eigener Besuchswunsch war,
wird nun eine Aufgabe für einen anderen Menschen. Sie muss dessen Ankunft und
Rückkehr aus dessen heutiger Lage aufnehmen.

Alkippe bringt Schalen und einen Stuhl. Die Begegnung zeigt auch, wie viel sie
unabhängig von Thessa vorbereitet hat. Sie denkt an einen Umzug zu Korinna. Thessa
weiß wenig von diesem Leben und fühlt, dass der gewonnene Zugang die Entfernung
nicht einfach beseitigt. Nach dem gelungenen Gang ist sie müde und geht schlafen.
Alkippe hält sie mit ihrem Namen auf, bringt aber die eigene Frage noch nicht heraus.
Der bezahlte Empfang ist bestätigt; die Schwesterbeziehung bleibt mit ihrem ungesagten
Rest bestehen.

Damiane bemerkt am eigenen Modell, dass sie den Benutzer zu eng an ihre Zeichnung
gebunden hat. Lykon will reisen, ohne sich dafür immer als Träger nützlich machen zu
müssen. Eine Lastprobe gehört zu ihrem Auftrag, ist aber nicht automatisch sein Ziel.
Aurelian lädt ihn zu einem Besuch bei Sokrates ein. Leontios kommt mit dem Bericht.
Dion bleibt bei den Menschen, die im neuen Haus eine Küche teilen sollen. Er bittet um
das wirklich Gehörte, nicht um einen berühmten Satz, der sich lediglich gut an die
Pergola hängen ließe.

Im Athen des Jahres 405 vor Christus treffen sie Sokrates bei Simons Werkstatt. An
einem Schuhriemen und am konkreten Leser untersucht er die vorhandenen
Behauptungen. Leontios will den Namen seiner Begleiterin aus dem öffentlichen Bericht
heraushalten. Ihre besondere Stellung hat jedoch weiterhin die Darstellung bestimmt.
Lykon ist nicht so groß wie sie und soll trotzdem den beschriebenen Weg benutzen
können. Sokrates verlangt nicht die Offenlegung ihres persönlichen Lebens; der
Unterschied des Lesers muss als praktische Bedingung erkennbar werden.

Leontios ergänzt den Anfang. Zurück auf dem Dach geht Lykon ohne Korb und ohne
versteckte Pflicht zur späteren Lastprobe an den Steg. Aurelian hält die Tragkraft und
die sichere Heimkehr. Der junge Mann setzt sich, findet einen seitlichen Lichtbogen und
erlebt eine verschobene Ankunft. Er erkennt den Unterschied und kommt zurück.
Danach möchte er zuerst vom Licht erzählen, statt nur auf Kontrollfragen zu antworten.
Leontios kann den Bogen von seinem eigenen früheren Platz nicht sehen. Er bittet
Lykon um dessen Zeichnung, anstatt dessen Blick nachträglich in den eigenen Bericht zu
übernehmen. Der neue Reisende wird zum Zeugen einer eigenen Erfahrung.
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8. Platons Form und Thessas Abschied
Kapitel 4 · Zweiter Teil

Leontios entscheidet, noch einmal mit einem leeren Blatt aufzubrechen. Eine bloße
nachträgliche Ergänzung des alten Berichts trägt seine persönliche Erinnerung weiterhin
mit. Ein neuer Anfang soll einem anderen Leser wirklich Platz geben. Aurelian spricht
darüber mit Sereon. Der Freund braucht gerade nicht den nächsten Plan, sondern
benutzt Naris Schale und erzählt von Ilo. Dessen Boot hat einen Ast an der unerwarteten
Seite des Bugs behalten. Der praktische Gegenstand wird nicht an die ursprüngliche
Zeichnung zurückgezwungen; der Junge beginnt von seiner eigenen Vorstellung aus.

Damiane sucht mit ihrem Gerätesitz Platon auf. Zunächst beschreibt sie dieselben
Richtungen mehrmals, ohne ihre Frage zu klären. Platon fragt, was die sichtbare
Verbindung zeigen soll. Erst ihre genaue Markierung von Aufbruch, Steg und
verschobener Heimkehr macht das Problem fassbar: Die Ordnung der Stellen soll
bestehen bleiben, auch wenn der Benutzer den Griff wechselt. Aurelian öffnet den
vollständigen Zusammenhang. Mehrere Richtungen und Orte werden gleichzeitig
körperlich erfahrbar. Damiane hört ihn in Klicken und Schlägen bis an Hals und Zähne.

Platon wechselt seinen Sitz. Derselbe Abstand lässt sich von seiner und von Damianes
Seite aus halten, ohne für jeden neu erfunden zu werden. Die eigene Berührung folgt
ihrer Hand, der Abstand zur Mauer bleibt. Platon nennt die bleibende Form Eidos.
Damiane erkennt, dass sie im alten Sitz ausgerechnet den Raum geschlossen hatte, den
ein anderer für seinen Griff braucht. Die vermeintliche Sicherung gegen falsche
Benutzung verhindert die richtige eigene Wendung. Im neuen Entwurf bleibt die
gemeinsame Ordnung von der einzelnen Haltung unterscheidbar.

Die Form schreibt dem Reisenden dennoch nicht vor, am Ziel zu bleiben oder eine
bestimmte Aufgabe zu übernehmen. Damiane bestätigt sichere Ankunft und die Wege,
die der Benutzer selbst halten kann; der spätere Gebrauch bleibt gesondert. Aurelian
vervielfältigt das Brett mit ihrer Zeichnung, weil Platon es für den eigenen Handwerker
braucht. Der Philosoph hat weitere Wartende. Die große Frage nach der Ordnung
verschiedener Zeiten wird deshalb nicht auf Kosten aller anderen noch abgeschlossen.
Ein späterer Besuch bleibt möglich, ohne dass schon ein Tag versprochen wird.

Zurück in Alexandria beginnt Dions Unterricht mit einer Bank, die nicht durch die Tür
passt. Aurelian hilft sofort, Dion bestellt die nächsten aber in einer Größe, die die
Bewohner selbst bewegen können. Thessa besucht Alkippe im alten Hof und lässt deren
Umzug gelten, obwohl sie traurig und wütend bleibt. Den nächsten Zugang wollen
beide von ihren jeweiligen neuen Tischen aus einrichten. Ihre gewonnene Freiheit
umfasst auch, dass die Schwester anderswo weiterlebt. Während unten Dions erste
Stunde beginnt, betrachtet Thessa Damianes noch unvollständige Zeichnung. Die freie
Stelle zwischen den Ankünften bleibt der Raum für einen anderen Anfang.
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9. Die Last der Heimkehr
Kapitel 5 · Vorlagenseiten 93–109 · Erster Teil

Das Gerät wird weiterentwickelt, während Dions Schule im Alltag beginnt. Menon
rechnet für das Haus, Phaidros hilft beim Tragen und Empfangen. Eine Truhe mit
Werkzeug seines Vaters und dem Wetzstein seiner Mutter soll aus Kleons Hof kommen.
Aurelian könnte sie sofort holen. Menon möchte aber die Last selbst entgegennehmen,
weil diese Fähigkeit für ihn mehr bedeutet als ein erreichter Gegenstand. Er will nicht
weiterhin nur als derjenige gelten, der einem anderen die Zahlen vorliest. Phaidros
besteht darauf, Last und Übung vorher abzusprechen, statt unbemerkt einen Stein im
Korb vorzufinden.

Aurelian und Sereon betrachten den gemeinsamen Unterricht. Menschen müssen nicht
nur an denselben Ort kommen, sondern nach unterschiedlichen Arbeiten wieder
voneinander hören können. Eine Anfangsstunde wird vereinbart; die folgenden Stunden
soll Dion selbst einteilen. Sereon erzählt von Nari, die gegangen war, als er wegen eines
Notfalls länger ausblieb. Seine Erklärung der notwendigen Hilfe beantwortete nicht ihre
verlorene gemeinsame Zeit. Sie hatte verstanden, weshalb er fortmusste, und wollte nicht
zusätzlich die Sorge um die geretteten Menschen übernehmen. Auch zwischen den
Freunden muss zuerst Raum für Essen und persönliche Erzählung bleiben.

Damiane liefert das weitergeführte Gerät nach Athen. Myrines Lage lässt sich in
gesonderten Einträgen wenden, Lykon erklärt Timoklea den Gebrauch. Die Käuferin
möchte ihn handeln sehen und Damianes ständige Eingriffe begrenzen. Ihre eigene
Ankunft und Heimkehr werden von ihrem Sitz aus aufgenommen. Eine kleine Spur an
der Zeichnung hält eine Benutzung fest, die der Entwurf nicht vorausgesehen hat.
Timoklea fragt, was Aurelian und was Lykon getragen haben. Die Rollen werden
kenntlich, statt den gelungenen Gang unterschiedslos dem Gerät zuzuschreiben.

Lykon bewegt schließlich das Gerät selbst mit seiner eigenen Last ins Haus. Er bleibt für
einen weiteren Unterrichtstag bei Plutarch. Damiane zählt das Geld und legt Myrines
Anteil beiseite. Der Erfolg betrifft damit auch Verkauf, Lieferung und spätere
Benutzbarkeit. Es ist ein abgeschlossenes Werk, obwohl nicht jede künftige Aufgabe
seines Benutzers feststeht. Aurelian besucht Liora bei Emina und erzählt von der
gefundenen Bewegung. Als er ihre Finger zur Erklärung benutzt, erinnert sie ihn mit
einer Frage an ihre gegenwärtige Nähe. Der Körper der Geliebten ist nicht nur
anschauliches Unterrichtsmaterial.

Dann ruft Dion aus Alexandria: Kleon bekommt keine Luft. Der Mann ist anstelle der
bloßen Truhe angekommen. Menon versucht ihn zu halten, erkennt aber die schwere
Gefahr nicht vollständig. Aurelian heilt die durch Rauch verletzten Atemwege
unmittelbar. Im Ruß der Kleidung findet er den brennenden Herkunftshof. Die
erfolgreich vorbereitete Lastaufnahme ist in einen Notfall übergegangen, für den die
Beteiligten noch keine gemeinsame Übung haben. Der Weg muss deshalb sicher bleiben,
während zugleich jemand bei dem erkrankten Ankommenden ist und Hilfe gerufen
wird.
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10. Gerettet ist nicht dasselbe wie verpflichtet
Kapitel 5 · Zweiter Teil

Aurelian tritt in den brennenden Hof. Er rettet Menschen, heilt Verletzungen und
löscht auch verborgene Glut. Ein zugesetzter Abzug, zu nahes Geflecht und die
gefährliche Feuerführung werden sicher erneuert; das Dach steht wieder. Bassa findet
ihren Sohn Damas unversehrt bei einer Nachbarin. Kleon kann mit geheilten Lungen
zum eigenen Pfosten zurückkehren. Die Katastrophe ist aufgehalten, bevor alle ihre
bisherige Ordnung überhaupt begreifen konnten. Bassas erste Antwort lautet jedoch
nicht, nun wieder an derselben Stelle anfangen zu wollen. Sie kündigt an zu gehen.

Ihre Arbeit und der Handel mit den Waren müssen abgerechnet werden. Frühere
Zahlungen hatten sie nicht von jeder Schuld befreit, sondern in weiteren
Abhängigkeiten gehalten. Menon, Bassa und die beiden Brüder nennen Stückzahlen,
Arbeitsanteile und Lieferungen. Kleon soll nicht einfach eine alte Zahl durchstreichen
und eine neue daruntersetzen. Er muss kenntlich machen, was an welchem Tag fertig
war und welche Ware dazugehört. Menon widerspricht, wenn ihm eine Veränderung
zugeschrieben wird, die nach seinem Fortgang geschehen ist.

Aurelian kann die vorhandene Versorgung und die nötige Hilfe sicherstellen. Er macht
dadurch die sachliche Klärung nicht überflüssig. Bassa erhält eine neue Bestätigung, zählt
ihr Geld und liest Damas vor, was darin steht. Der Sohn sieht die wiederhergestellte
Wasserstelle und würde gern dortbleiben. Sie hält an der Wohnung bei seiner Tante fest.
Ein heil gewordener Hof ist keine Zustimmung, die frühere Arbeits- und Lebensform
fortzusetzen. Auch der ältere Bruder lässt sich auszahlen; der jüngere nimmt seine
heutige Tätigkeit wieder auf.

Kleon sieht, dass Aurelians Hilfe nicht vom Haus, vom Essen und von der Arbeit der
Geretteten abhing. Gerade deshalb wird für ihn sichtbar, wie viel vorher schon anders
hätte sein müssen. Er weiß, dass der Abzug frei sein musste. Eine angebotene Ruhe in
Dions Haus kann er annehmen oder ablehnen; er entscheidet, heute zurückzugehen.
Menon bekommt die Truhe und ein hölzernes Pferd. Dessen ungleiche Füße werden
zunächst mit dem Namensholz gestützt. Auch das Erinnerungsstück muss nicht
augenblicklich zu einer vollkommenen Form verbessert werden.

Am Abend hält Dion die tatsächlich geleistete Arbeit fest: Menons Empfang und
Phaidros’ unterer Zug. Auf einem zweiten Blatt soll stehen, was bei Kleons Atemnot
noch nicht gekonnt wurde. Die Freude über den gelungenen Lastweg darf den
verkannten kranken Menschen nicht verdecken. Der nächste Lernbedarf entsteht aus
dieser Erfahrung, ohne den vorausgehenden Erfolg zu löschen. Aurelian trägt den
Bericht später zu Sereon. Zuerst essen sie. Als Kelds Boot am Steg anstößt, führt der
Freund ihn zum Wasser. Der Versuch am Ruder bleibt eine fortlaufende Geschichte
eigener Handgriffe, auch wenn Sereon seine Warnung ausgesprochen zu haben meint.
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11. Hippokrates und der Mensch am Eingang
Kapitel 6 · Vorlagenseiten 110–129 · Erster Teil

Keld hat das Ruder auf die andere Seite gelegt, weil Sereon ihn vor dem Schlag ans Knie
gewarnt hatte. Nun steht das Blatt zu steil und schlägt gegen die Bordwand. Sereon
erkennt, wie lange er in dem benutzten Gegenstand noch die eigene Zeichnung sieht. Er
will mitfahren und den tatsächlichen Griff verstehen. In Dions Haus verlangt Kleons
Ankunft eine ähnliche Korrektur: Nicht nur die Last und der Weg, auch ein erschöpfter
oder kranker Mensch muss erkannt und sicher weitergegeben werden. Aurelian führt
Dion, Menon und Phaidros zu Hippokrates.

Auf Kos treffen sie Manto, die die unteren Häuser kennt, und Doreia, die beim
bevorstehenden Aufbruch hilft. Aurelian heilt Mantos seit dem Winter verletzten
Daumen. Die Frau kann den Stoff wieder frei greifen, bleibt aber bei ihrem geplanten
Fortgang. Hippokrates hört Menons Darstellung an und fragt nach dessen damaliger
Hand, nicht nach einer nachträglich schöneren Vorführung. Phaidros korrigiert
Abstände; auch Dion hatte im erinnerten Vorgang schon an einer anderen Stelle
gestanden. Aurelian macht die wirklichen Plätze ohne Kleons körperliche Erscheinung
zugänglich.

Mit einem leeren Korb wird die Bewegung erprobt. Menon will helfen, verlässt dafür
aber einen Bezug, den Phaidros noch nicht allein halten kann. Der benötigte Satz lautet,
wer zu dem Menschen geht und wer welchen Ort sichert. Dion muss an die freie Stelle
treten. Aurelian richtet einen unmittelbaren Ruf ein. Seine vollkommene Heilung steht
für erkannte Notfälle bereit; die Aufgabe der anderen ist, den Zustand zu bemerken, bei
dem Betroffenen zu bleiben und verständlich zu sagen, wo Hilfe gebraucht wird. Daraus
soll kein vorgetäuschter vollständiger Heilkunstlehrgang entstehen.

Manto zeigt ihnen die Ankommenden in ihren Lebenslagen. Müdigkeit, Hunger oder
das Behaupten, es fehle nichts, erscheinen schon vor einer förmlichen Bitte. In den
unteren Häusern geht es auch um Betten, Angehörige und die eigene Beweglichkeit. Ein
Tragetuch für ein schlafendes Kind liegt im Stillstand richtig und rutscht beim Gehen.
Phaidros erkennt die mitlaufende Falte aus seiner Erfahrung mit Körben. Er greift ein,
nachdem ihm die Mutter das freie Ende gegeben hat. Das Können aus einer anderen
Arbeit wird brauchbar, weil er die heutige Bewegung genau sieht.

Hippokrates übt mit ihnen die erkennbare Veränderung einer Haltung. Menon muss
sprechen, Phaidros sagen, welche Unterstützung er braucht, Dion einen störenden
Schemel entfernen. Danach ergänzen sie die Aufzeichnung gemeinsam. Die richtige
Platzbeschreibung wird nicht allein zur endgültigen Darstellung des Lehrers.
Hippokrates erlaubt Dion zu sagen, dass sie miteinander gesprochen haben. Für die
künftige Arbeit in Alexandria muss Dion selbst einstehen. Ein berühmter Name ersetzt
weder die geübte Handlung noch deren tägliche Verantwortung am Eingang.
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12. Mantos Aufbruch und Phaidros’ Entscheidung
Kapitel 6 · Zweiter Teil

Manto verlässt Hippokrates, um an einer anderen Werkstatt für Segeltuch zu arbeiten.
Ihre Tücher und das Werkzeug gehören zu ihrem eigenen Aufbruch. Der Arzt hat sie
mehrfach gebeten zu bleiben und bemerkt, wie leicht sich täglich ein neuer Grund dafür
finden ließe. Heute nimmt er ihre Antwort hin. Sie kann zu einem gesonderten Besuch
nach Dions Haus kommen und dort die Ankunft der Menschen ansehen. Das ist eine
bestimmte bezahlte Aufgabe, kein stillschweigender Übergang von ihrer bisherigen
Verfügbarkeit zu einer neuen.

Aurelian zeigt Hippokrates den Heilfall in der Schrift. Der Arzt fragt nach dem
wiederhergestellten Zusammenhang und nach einer anders benannten körperlichen
Beschaffenheit. Er will seinen Schülern erläutern, was sie im Text erfahren können und
was sie mit ihren eigenen Händen noch nicht vermögen. Der freigegebene Auszug hat
einen klaren Anfang und ein klares Ende. Auch Hippokrates’ eigener Tag bleibt
begrenzt: Er hatte das Gespräch vor dem Essen zugesagt, nicht ohne Weiteres den ganzen
freien Nachmittag. Ein weiterer Besuch soll eigens verabredet werden.

Zurück in Alexandria wird Menons Arbeit umgeordnet. Vor dem Essen rechnet er mit
Dion; anschließend übernimmt ein Helfer, damit er den Anfang der Stunde hören kann.
Wer noch lange erzählt, darf auf den Beginn hingewiesen werden. Die Übergabe muss
mit dem Helfer selbst besprochen werden. Damit wird der Lernende nicht dauerhaft an
den Eingang gebunden, nur weil er die Aufgabe gut übernimmt. Der neue Dienst soll
seine Teilnahme ermöglichen und nicht durch eine nützliche Rolle unbemerkt
einschränken.

An der Küste überbringt Aurelian Sereons Fragen zu Timons Zeichnung. Phila zeigt
dem Sohn zunächst einen Holzring und lässt ihn dessen zu dünne Stelle selbst fühlen.
Meles besteht darauf, dass diese Arbeit heute fertig wird. Berossos kommt ohne Tafeln
und interessiert sich für das Werkzeug. Er erzählt von Drosis, die einen Jungen nach dem
Grund fragt, weshalb er gerade einen noch nicht aufgegangenen Stern suchen möchte.
Dessen Bruder hat ihm den Namen gegeben. Erst mit dieser Kenntnis findet auch die
vorbereitende Beobachtung der anderen Sterne einen verständlichen Platz.

Phaidros entscheidet, mit seinem Onkel zum Hafen zu gehen und zu fahren. Er gibt
Menon einen neu gefassten Gurt, nimmt die eigene Schlinge aber mit. Dion bietet ihm
keine Garantie, den bisherigen Platz beliebig lange freizuhalten. Er erkennt zugleich, dass
er Phaidros bereits als künftigen Lehrer des unteren Zugs eingeplant hatte. Die
zusammen geleistete Arbeit bleibt bestehen, obwohl der junge Mann nicht dafür bleibt.
Beim Aufbruch ordnet Phaidros das Bündel so, dass seine Schlinge erreichbar ist. Menon
sieht ihm nach und merkt erst danach, wie sehr der Freund im Haus fehlt. Damianes
Frage nach den Standplätzen kommt nun in eine veränderte tägliche Wirklichkeit.
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13. Zenon und die Entscheidung ohne fertigen Spruch
Kapitel 7 · Vorlagenseiten 130–152 · Erster Teil

Menon betrachtet Damianes Zeichnung und Phaidros’ zurückgelassenen Gurt. Er
möchte seinen nächsten Empfang übernehmen, zweifelt aber nach Kleons Atemnot am
eigenen Urteil. Philon kündigt seine Schwester Kleito mit einem kleinen Schiff an, das sie
selbst hinstellen will. Menon und Philon sprechen ihre Plätze miteinander ab. Damiane
lässt sich Menons Stand zeigen; erst als sie wirklich dort steht, wird erkennbar, dass er für
sie noch keinen eigenen Raum vorgesehen hat. Eine passende Zeichnung entsteht aus der
Begegnung der Körper, nicht nur aus einer Linie.

Menon möchte mit jemandem sprechen, der seine Frage nicht sofort in eine weitere
Übung verwandelt. Aurelian führt ihn und Dion in die bemalte Halle des Zenon von
Kition, in das Athen um 280 vor Christus. Dort wird über Riemen, einen Esel und eine
Schuld gestritten. Menon begegnet Eukles, der Arbeit angenommen hat und nun nicht
weiß, wie er seine Zusagen halten soll. Ein gerissener Riemen ist zugleich Gegenstand,
Geldproblem und Gefahr für sein Ansehen. Er fürchtet, ein Auftraggeber könne ihn
nicht wieder fragen, wenn er Unsicherheit zugibt.

Zenon hört die wirklichen Beziehungen an. Chremes braucht Kohlen für verschiedene
Küchen, deren Maße und gewünschte Stücke nicht gleich sind. Aurelian kann schwere
oder verletzte Verhältnisse unmittelbar ändern und hilft tatsächlich. Doch Eukles’
Entscheidung darüber, wem er was schuldet und wann er wiederkommt, wird dadurch
nicht zu einem bloßen Irrtum. Er muss den eigenen Kunden sagen, dass er erst fragen
muss und wie lange. Die gelungene Hilfe verschafft ihm keinen ungeschehenen Anfang.
Ebenso darf sein künftiges Handeln nicht auf den Satz reduziert werden, den Menon
gerade für sich gesucht hatte.

Am Ende wird eine Zahlung mit konkretem Termin besprochen. Chremes kann nicht
beliebig warten und verlangt Eukles’ Kommen auch dann, wenn das Geld noch nicht
vollständig da ist. Der junge Mann nimmt den alten Riemen mit. Menon bittet, den Riss
zu sehen, statt einen Spruch für Damianes Blatt zu sammeln. Sein zu fester Händedruck
wird selbst zu einer kleinen Rückmeldung. Der Gesprächspartner hat ein eigenes Leben,
dessen Entwicklung nicht nur als anschauliches Beispiel für die alexandrinische Schule
dient.

Dion nimmt sich für den kommenden Tag vor, nicht zuerst vorzuführen, was er an
Menons Stelle tun würde. Er wird aber da sein. Die Verantwortung des Lehrers
verschwindet nicht mit dem Freiraum des Schülers. Menon kehrt an denselben
vereinbarten Abend zurück und geht zunächst essen, ohne die Heimkehr am Lehrraum
erneut zur Probe zu machen. Die offene Frage, wie er in einem neuen Vorgang richtig
handelt, ist nicht endgültig beantwortet. Sie hat einen anderen Ort bekommen: zwischen
einer vorhandenen Fähigkeit, einem erreichbaren Mitmenschen und einer Entscheidung,
die erst heute tatsächlich getroffen wird.
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14. Kleitos Schiff und Sereons Löffel
Kapitel 7 · Zweiter Teil

Kleito kommt zuerst mit einem niedrigen Stuhl und sieht sich den alexandrinischen Hof
an. Das kleine Schiff verbindet die Arbeit ihres Mannes am metallenen Segel mit dem
schiefen Mast ihres Sohnes. Sie möchte, dass der Sohn beim Namen genannt wird und
nicht in einem leeren Zimmer verschwindet. Aurelian kann ihre Stimme an das Modell
binden und wieder zugänglich machen. Menon erschrickt vor einer unbestimmten
Verpflichtung, jedes Jahr dabei sein zu sollen. Sein lauter Einwand trifft Kleito in dem
Augenblick, in dem sie den vertrauten Gegenstand hergeben wollte.

Philon erzählt aus seiner Erinnerung an den Bruder und einen oft gezeigten Knoten, den
er noch immer nicht richtig beherrscht. Die persönliche Geschichte wird nicht dadurch
wertlos, dass sie kein mustergültiges Lernen beschreibt. Kleito setzt sich und hört anders
zu. Zwei Berichte sollen nebeneinander bleiben: einer über den Weg und den Empfang,
ein anderer über das Schiff und die Menschen. Aurelian oder der Lehrer dürfen den
einen nicht in den anderen einarbeiten, als sei damit schon dieselbe Aufgabe gemeint.
Ein weiterer Abend wird verabredet, den Kleito nach ihren eigenen Zusagen auswählt.

Sie bringt das Schiff wieder mit zurück und hat noch nicht entschieden, ob es bleiben
wird. Der Haken an der Wand soll bleiben. Menon und Philon führen ihren Rückweg
gemeinsam, und die einzelnen Bewegungen werden bestätigt. Damiane vermisst
zunächst die Last im Hof und fragt, ob der Empfang ausgefallen sei. Menon
widerspricht: Die Frau, der Stuhl und Philons Übergänge sind tatsächlich angekommen.
Dass das erwartete Modell nicht übernommen wurde, macht die geleistete Arbeit nicht
ungeschehen. Die Gerätezeichnung muss einen Empfang ohne abgegebene Last ebenso
unterscheiden können wie eine erfolgreiche Truhe.

Bei Sereon hängt Aurelian mit ihm Timons Zeichnung in der richtigen Höhe auf. Der
Freund möchte jedoch auch vom Ruder und von einem Löffel erzählen, den er bei Nari
gekauft hat. Aurelian denkt zuerst an Verbesserungen des Gegenstands. Sereon nimmt
ihn zurück. Gleichzeitig hat Sereon Nari den Handel aufgedrängt: Sie wollte für das
misslungene Stück kein Geld, er zahlte über den Preis eines anderen hinweg. Die
Freunde können einander auf diese Eingriffe hinweisen, ohne dass ihre jeweiligen
Beziehungen darin vollständig erklärt sind.

Sereon fragt nach Kleitos Wunsch. Sollte wirklich ihre wiederkehrende Stimme die
Hörer finden, oder hatte Aurelian diese Lösung aus ihrem Wunsch nach dem Namen
des Sohnes entwickelt? Dann sagt er, dass er sich auf Aurelians Gesicht gefreut habe, als
dieser den Löffel sieht. Eine genaue Erinnerung an die gesprochenen Sätze ersetzt kein
gegenwärtiges Zuhören. Er möchte nicht jedes Ding ausdrücklich gegen Verbesserung
schützen müssen und beendet den Abend früher. Menon schreibt derweil der Mutter
und fragt nach dem hölzernen Pferd. Auch er beginnt, die Bedeutung eines Gegenstands
von seiner vermeintlich notwendigen Veränderung zu unterscheiden.
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15. Der verlorene Einsatz im Gesang
Kapitel 8 · Vorlagenseiten 153–179 · Erster Teil

Leontios hört Ianthe beim Ziehen eines Karrens singen und erklärt ihren kurzen Schluss
für falsch. Die Färberin kennt ihn von ihrer Großmutter und muss währenddessen eine
misslungene Bahn auswaschen. Ihre schlechten Proben bewahrt sie auf, damit sie den
Fehler nicht wiederholt. Dion kennt eine längere Fassung. Der Vergleich führt zu einer
Gemeinschaft, die an diesem Tag einen besonderen Gang vorbereitet. Ihre Leiterin
Thaleia verlangt, dass Mitgehende nach dem Essen bleiben und mit ihren wirklichen
Stimmen arbeiten. Diese Thaleia ist die Mutter des Pheres und gehört zur besuchten
Gemeinschaft.

Mneso und Kallias bringen einen schweren Stein für den neuen Herd ihres Hauses. Der
Gesang soll den letzten Tag des alten Hauses und danach den Anfang an ihrem Herd
tragen. Thaleia will ihrer verstorbenen Mutter begegnen. Eine dunkle Scherbe bewahrt
den Einsatz ihres Bruders Euenos. Sie hat seine damalige Stimme, aber keinen neuen
gemeinsamen Atem. Euenos ist fortgegangen; die Gruppe hat seinen Einsatz immer
wieder benutzt, ohne ihn nach einer gegenwärtigen Rückkehr unter seinen eigenen
Bedingungen zu fragen.

Beim ersten Versuch singen die Beteiligten aneinander vorbei. Die schöne vollständige
Folge aus der Scherbe kann den heutigen Gang nicht einfach führen. Thaleia hält an
Euenos’ Schluss fest, Pheres möchte das eigene Verhältnis zum neuen Haus gehört
wissen. Ein verkaufter Balken und der beginnende Abbau setzen dem alten Ort eine
wirkliche Grenze. Aurelian könnte Euenos erreichen, doch Thaleia lehnt das für heute
ab. Der fehlende Mann kann nicht durch die Fähigkeit zur unmittelbaren Verbindung
nachträglich zum verfügbaren Mitwirkenden gemacht werden.

Rhene kommt mit ihrem verstorbenen Mann und dem Jungen auf einem Karren. Die
Schuhe des Vaters sollen mitgehen, werden aber nicht mit ihm unter die Erde gegeben.
Das Kind hat diesen Unterschied noch nicht verstanden. Ianthe bleibt bei ihm, legt eine
ihrer misslungenen Proben unter seine Wange und wartet. Der geplante Vollzug umfasst
somit Abschied, Erinnerung, eine neue Feuerstelle und die Wünsche lebender
Angehöriger. Keine einzelne schöne Stimme kann diese verschiedenen Anfänge schon
für alle zum gleichen Ende führen.

Die Gruppe bespricht den Gang neu. Damasippos beginnt mit einem raueren Ton; das
Kind hält eine Silbe, ohne sich nach dem Atem der Erwachsenen zu richten. Für Euenos
bleibt ein freier Atemzug, statt seine frühere Stimme nochmals einzusetzen. Ianthe
bringt den kurzen Schluss ihrer Großmutter. Aurelian trägt die Wege unter allen
Schritten und unter dem Karren. Der Boden verändert sich, die Haken des alten Hauses
stehen nicht mehr auf derselben Höhe, und die Gemeinschaft geht hinaus, ohne durch
die gewöhnliche Tür zu gehen. Der eigene heutige Einsatz hat einen gemeinsamen Weg
ermöglicht.
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16. Orpheus, Abschied und der neue Herd
Kapitel 8 · Zweiter Teil

Der Weg führt über einen Abhang aus großen gebrochenen Schalen zu einem dunklen
Wasser. Orpheus hält einen Vogel, dessen Kralle in seinem Mantel hängt. Viele weitere
Vögel haben verletzte Körper und Atemwege. Aurelian heilt sie, auch am anderen Ufer.
Nun können Stimmen herauskommen, die zuvor keinen Raum fanden. Orpheus wartet,
bis der Vogel selbst loslässt. Pheres antwortet mit einem unvollkommen passenden Ton,
der trotzdem das Ende freihält. Der Gang zeigt damit ein Hören, das nicht zuerst die
fehlende schöne Stimme ersetzt, sondern eine andere wirkliche Antwort zulässt.

Rhene begegnet ihrem Mann. Sie will noch dessen schiefen Kragen richten und spricht
vom Hemd für die Erde. Das Kind steht zunächst hinter Damasippos, sieht dann die
Hand des Vaters an den Schalen. Der Abschied enthält gewöhnliche kleine Gesten, die
gerade in der fremden Landschaft berührbar bleiben. Rhene lädt Damasippos für den
nächsten Morgen an die Tür ein, statt ihn wieder bis ans Tor kommen und umkehren zu
lassen. Danach lässt sie die Hand des Mannes frei. Seine Gestalt geht in den Furchen des
Wassers weiter.

Thaleia bleibt mit der Scherbe zurück und erwartet die Mutter. Orpheus fragt nach
deren Namen und spricht ihn in einem Klang aus, den sie von ihrem Vater kennt. Die
Begegnung folgt dennoch nicht ihrem alten verlässlichen Ablauf. Sie kündigt einen
neuen Besuch an und wendet sich schließlich dem Weg zu, den Pheres mit eigener
Stimme hält. Ihr Sohn muss neu Atem holen, um sie zu erreichen. Der gemeinsame
Gang endet am heutigen Herd von Mneso und Kallias. Die Erinnerung an das alte Haus
wird nicht dadurch ausgelöscht, dass hier jetzt Glut einzieht.

Nach der Rückkehr unterscheiden sich die Aussagen. Leontios hatte den fehlenden
Einsatz als Textproblem verstanden. Ianthe möchte ihren kurzen Anfang auf einer
eigenen kleinen Lage bewahren, nicht an den Rand seiner bereits vollständig
angeordneten Fassung gedrängt werden. Sie erzählt, dass sie aufgehört habe, auf die
schöne Stimme zu warten. Wen sie dann gehört hat, will sie noch nicht endgültig
benennen. Der freie Raum unter ihrem Satz bleibt. Leontios trägt beide Fassungen mit,
ohne die eine zur bloßen Variante der anderen zu machen.

Im alexandrinischen Färbehof wartet die misslungene Bahn. Aurelian kann die stoffliche
Wandlung zeigen und an der Farbe helfen. Ianthe muss dennoch mit der Kundin klären,
was diese bestellt hat und welche weiteren Stücke sie abnimmt. Der heutige Erfolg macht
nicht fünf ungewollte Bahnen zu einem zugesagten Auftrag. Sie möchte später einen
anderen Färbeort besuchen und wird dafür eigens gefragt. Bei Sereon erzählt Aurelian
vom Gang. Er nimmt den Impuls zurück, sofort den Knoten zu erklären, den Keld dem
Freund gegeben hat. Beide sitzen am Wasser. Sereon macht aus den vier Tönen ein
absichtlich viel zu langes Lied, bis aus aufmerksamem Hören wieder gemeinsames
Lachen wird.
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17. Das Korn im Dunkel von Eleusis
Kapitel 9 · Vorlagenseiten 180–202 · Erster Teil

Liora und Emina wollen ihre beweglichen Bahnen einmal Menschen zeigen, die noch
nicht wissen, wohin sie hören sollen. Für einen Abend möchten sie Dions Hof benutzen,
jedoch nicht als Teil seines Unterrichts. Liora will selbst mit ihm über Sitzplätze und
weitere Gäste sprechen. Parallel wird die dritte gemeinsame Arbeit strittig: Leontios’
umfangreiche Berichte sind nicht automatisch schon eine gelungene Tätigkeit des
Bewahrens und Vermittelns. Sein eigener Satz und Ianthes kurzer Anfang sollen den
jeweiligen Menschen zurückgegeben werden, bevor eine Schule darüber verfügt.

Dion schlägt einen Besuch in Eleusis vor. Er kennt Texte über den Vollzug, hat selbst
aber noch nicht teilgenommen. Hier soll kein mitgebrachtes Unterrichtsblatt das
Geschehen schon erklären. Damiane möchte mitkommen, ohne für den Eintritt einen
Glauben zu behaupten, den sie nicht hat. Aurelian fragt zunächst allein. Timandra
erläutert Bedingungen, Zeitfolge und das zu wahrende Geheimnis. Die Gäste dürfen von
ihrem eigenen Tag erzählen; das von der Gemeinschaft Gehütete sollen sie nicht an
Nichtteilnehmende weitergeben. Liora fragt ausdrücklich nach der eigenen späteren
Kunst und stimmt unter diesen Bedingungen zu.

In einem Herbst des vierten Jahrhunderts vor Christus leben Aurelian, Liora, Dion und
Damiane die Tage des Wegs. Essen, Warten, nasse Plätze, Nachbarn und Schlafmangel
gehören dazu. Sie können an ihre vorher gewählte eigene Stunde zurückkehren, haben
aber dennoch diese Tage mit ihren Körpern erlebt. Aurelian beseitigt nicht jeden
Widerstand durch einen raschen Eingriff. Er hilft konkret, wo es gebraucht wird, und
geht mit den anderen in den Vollzug, dessen Ende sie nicht als Teilnehmer schon
besitzen.

Im Dunkel hält er ein Korn. Die Berührung führt ihn zu Demeter und einem schweren
Stein über einem Wurzelspalt. Er nimmt das Gewicht auf, das wie ein ganzes
abgeerntetes Feld lastet. Die Göttin löst geschlossene Leiber aus einem Netz und arbeitet
mit Wurzeln, Ähren, Mahlung und einer noch unzugänglichen Antwort. Zugleich
werden zwei Frauen an einer Mühle mit einem hungrigen Kind sichtbar. Aurelian gibt
reifes Korn. Ein Teil wird sofort für die nächste Aussaat zurückgelegt; die gegenwärtige
Sättigung beendet die zukünftige Sorge nicht.

Demeter bricht einen geschlossenen Leib und setzt die Teile an verschiedene Wurzeln.
Wasser und trockene Erde tragen denselben scharfen Geruch. Der Stein gibt sein
Gewicht an die Erde zurück, die Göttin geht einer anderen Ferne entgegen. Über den
Menschen wird eine Ähre erhoben. Damiane kann sie vom eigenen Platz aus nicht sehen.
Dieser Unterschied gehört zu ihrer tatsächlichen Teilnahme; Aurelian gibt ihr kein
nachträgliches vermeintlich gleiches Erlebnis. Die Körner werden vor der Rückkehr
niedergelegt. Die Reisenden kehren müde in den alexandrinischen Nachmittag zurück,
der in ihrer persönlichen Folge inzwischen viele gelebte Stunden hinter ihnen liegt.
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18. Lioras Aufführung und Aurelians dritter Vorschlag
Kapitel 9 · Zweiter Teil

Zwei alexandrinische Abende später bauen Liora und Emina im Hof auf. Menon und
Philon halten Plätze für die späten Heimkehrenden frei; die Küche und die
Wiederholung werden eigens organisiert. Aurelian trägt die unteren Ecken des Rahmens
durch die gewählte Verbindung. Die Künstlerinnen bestimmen Aufhängung und
Beginn. Myrine, Damiane, Ianthe und die Bewohner hören aus unterschiedlichen
Stellungen. Gerade weil sie den Ablauf nicht kennen, entstehen Reaktionen, die Liora
nicht bloß aus der vorherigen Arbeit wiederholen kann.

Im Gewebe verbinden sich sichtbare Bewegung, Klang, Bank und dunkle Fläche. Ein
unerwarteter Laut verändert eine Spannung. Liora nimmt eine andere Falte auf und lässt
das Ende in drei unterschiedlichen Bewegungen entstehen. Ianthe lacht überrascht; die
Reaktion wird Teil des heutigen Hörens, ohne dass sie als neue festzuschreibende Stelle
wiederholt werden muss. Aurelian nimmt Liora nach dem Ende in die Arme. Sie hat
kalte Hände und einen aufgeriebenen Fuß. Er heilt die Haut, während ihre Nähe noch
ganz zu diesem einen gegebenen Abend gehört.

Bald denkt er jedoch an eine Fassung für weitere Lernende. Er sieht Plätze und
Menschen vor sich, denen diese Erfahrung helfen könnte. Liora hat eine solche Folge
bereits abgelehnt. Ihr Wunsch nach eigener gemeinsamer Arbeit ist nicht dasselbe wie
die Übernahme seines Schulvorhabens. Als er die Möglichkeit erneut verändert vorträgt,
bleibt das zugrunde liegende Ziel für sie gleich. Sie möchte erst hören, was heute
geschehen ist, bevor er es für andere einrichtet. Nun muss sie ihre Antwort wieder
erklären, statt mit ihm über ihre künstlerische Entscheidung sprechen zu können.

Beim Abnehmen beschränkt sie sich auf den Rahmen. Sie will mit Emina fertig werden
und danach schlafen. Aurelian erinnert sich an jede Wärme ihres Fußes auf seinem Knie,
muss aber anerkennen, dass er trotzdem schon die zukünftigen Plätze anderer Menschen
im Kopf hatte. Liora fragt nach seinem gegenwärtigen Wahrnehmen, nicht nach der
Genauigkeit seines Gedächtnisses. Sie gibt ihm ein Befestigungsholz für Dion zurück.
Die Möglichkeit eines weiteren schönen gemeinsamen Augenblicks ist an diesem Abend
nicht mehr einfach zurückzuholen.

In Dions Haus warten inzwischen Erwartungen auf eine weitere Gelegenheit. Ein Mann
hat schon Verwandte für den nächsten Abend eingeladen. Aurelian sagt ausdrücklich,
dass keine Schulfassung vereinbart ist und Liora seinen Vorschlag abgelehnt hat. Dion
muss das auch den künftigen Gästen erklären. Aus einer gelungenen Darbietung folgt
keine frei verfügbare Wiederholung. Damiane nimmt einen eigenen Auftrag an und
begrenzt ihre nächste Anwesenheit. Aurelian ruft Sereon an und bittet um einen Gang
ohne Arbeit. Die persönlichen Beziehungen erscheinen damit als eigenständige Orte, an
denen er nicht durch eine weitere nützliche Planung ersetzen kann, was zwischen den
Menschen gerade verloren gegangen ist.
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19. Simos lernt mit Versen am Mast
Kapitel 10 · Vorlagenseiten 203–226 · Erster Teil

Aurelian und Sereon gehen mit einem tropfenden Fisch zu Keld. Der vereinbarte Gang
soll keine Arbeit sein. Aurelian bietet dennoch rasch an zu tragen und sieht schon nach
der nächsten Aufgabe am Boot. Sereon lässt ihn nur bis zu seiner eigenen Grenze
mitgehen. Das spätere Essen wird angeboten, aber seine Stunde ist noch offen; Aurelian
soll vorher rufen. Die Freundschaft braucht nicht nur wiederkehrende Hilfe, sondern
eine Anwesenheit, die sich nach dem heutigen Leben des Freundes richtet.

In Alexandria kommt Simos mit dem Wunsch, eine Fahrt selbst führen zu lernen. Er
arbeitet für einen Händler, besitzt den Nachen noch nicht und kann vier einzelne
Unterrichtsstunden bezahlen. Frühere Erfahrung hat ihn misstrauisch gemacht: Er hatte
für das Wiegen bezahlt, konnte es danach aber nur weiter mit dem Mann tun, der es ihm
gezeigt hatte. Diesmal will er vorher wissen, was er allein können wird. Aurelian
finanziert Versuch und Material; Dion übernimmt die bezahlte Vorbereitung.
Versäumte Hafenrunden und persönlicher Unterhalt sind nicht stillschweigend
inbegriffen.

Nerine und Sove werden für die wirkliche Fahrt gefragt. Sove gibt die erste Reihe ihrer
Beobachtung frei, hält die zweite für die Arbeit am anderen Arm jedoch zurück. Simos
soll die Herkunft und den Maststand kennen, ohne ihre ganze Aufgabe ungefragt als
Lehrmaterial zu erhalten. Er zeichnet seine eigene Hand mit dem krummen Finger auf
die Lage. Beim Lernen kann er die Zahl korrekt aufsagen und doch den zweiten Abstand
verlieren. Seine Warenfolge und der Rhythmus eines Spruchs helfen ihm, Bewegung
und Gedächtnis anders zu verbinden.

Dion erinnert an Manilius’ Verse. Aurelian reist mit Damiane und Simos in das Rom um
das Jahr 15. Der Dichter verhandelt gerade mit einem Abschreiber über umgestellte und
ausgelassene Zeilen. Ein Vers ist eine geformte Ordnung, deren Klang das Behalten
erleichtert, aber nicht jeden Leser und jedes Schiff im Voraus enthält. Sie vergleichen
Text, Tritt und die benötigte Bewegung. Simos nimmt eine Folge mit, die auf dem
Wasser geprüft werden muss. Er soll erkennen können, wo sein Vers endet und die
tatsächliche Fahrt weitergeht.

Aurelian sucht außerdem das Gespräch mit Liora. Er hat seinen Entwurf geändert und
muss einsehen, dass auch die neue Fassung auf dieselbe schon abgelehnte Arbeit
hinausläuft. Liora möchte mit Tami die kleine Brücke in deren Zimmer hören. Sie geht
allein; Emina kommt später. Die Berührung an Aurelians Arm ist keine Zusage zu einem
weiteren Gespräch über seine Schule. Bei Sereon versucht er abends die Versfolge
nachzusagen. Der Freund hört einen anderen Tritt und will ihn zunächst selbst singen,
statt sich allein durch das richtige Blatt berichtigen zu lassen. Auch hier entsteht
Verstehen im gemeinsamen Versuch und nicht durch die bloße Vorlage einer
vollkommenen Erklärung.
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20. Die halbe Bestätigung und die andere Strecke
Kapitel 10 · Zweiter Teil

Simos beginnt die vorbereitete Wache auf Nerines Schiff. Sove führt den kurzen Mast
und die erste Reihe mit. Damiane hat die Halterung und den Vergleich vorbereitet.
Aurelian trägt die sicheren Verbindungen durch den Wasserwechsel. Die Schritte
müssen zwischen Lasten, freiem Gang, Steuerung und eigenem Stand funktionieren. Die
erlernte Folge hilft Simos, aber sie ist an eine bestimmte Ankunft gebunden. Ein Wechsel
auf die andere Mastseite oder an einen neuen Querarm verlangt eine ausdrückliche neue
Angabe statt bloßer Wiederholung derselben Wörter.

Im Verlauf entscheidet sich Simos, mit Sove zum zweiten Arm weiterzugehen. Dort
möchte er einen anderen Arbeitszusammenhang kennenlernen. Die heutige erste Strecke
ist gelungen, der vorgesehene Vergleich und die vollständige Rückkehr in dieser Form
sind noch nicht abgeschlossen. Sove nennt Preis und Bedingungen der zusätzlichen
eigenen Unterweisung. Simos bezahlt den ersten Anteil und nimmt Damianes Lage mit.
Die neue Fahrt ist kein unbemerkter zusätzlicher Teil der ursprünglichen Wache; sie
braucht seinen eigenen Anfang und seinen Rückbezug.

Damiane bleibt bis zum Ende bei Nerine. Sie versucht selbst zu lenken und gleichzeitig
zu lesen. Ohne das Ruder findet sie den Abstand schnell; mit der Arbeit in der Hand
verrutscht das Blatt. Der Benutzer kann also nicht nach der stillstehenden Vorführung
beurteilt werden. Noch schwieriger ist ihre Bestätigung für Simos: Wenn sie nur die erste
Hälfte nennt, kann es aussehen, als habe er den Rest nicht gekonnt. Bestätigt sie seine
andere Strecke, behauptet sie einen Vorgang, bei dem sie gar nicht dabei war. Sie holt ihn
dennoch nicht zurück, nur um ihren Vergleich zu vollenden.

Am vereinbarten Abend kommt Simos nach Alexandria zurück. Er berichtet von einer
neuen Arbeit, einer anderen Anlegestelle und dem blauen Fleisch eines Fisches. Dion
und Damiane müssen sein heutiges Ergebnis von ihrem ursprünglich geplanten Ziel
unterscheiden. Die erste Fahrt kann in ihrem Umfang bestätigt werden. Die andere
Reihe und deren Gebrauch werden von den Menschen geprüft, die sie wirklich mit ihm
gefahren sind. Auf der Rückseite der Lage bleibt Platz für den neuen Ansatz. Sein
geänderter Vers wird für Manilius festgehalten, ohne dass der Dichter damit selbst zum
Zeugen des Wassers wird.

Sove gibt später eine begrenzte erste Reihe für den Unterricht frei und verlangt ihre
Herkunft im Kopf der Aufzeichnung. Wenn Damiane eine Halterung baut, möchte sie
diese sehen. Die weitere Arbeit richtet sich nach den Bedingungen am Anleger, nicht
nach einem beliebig wöchentlichen Lehrtag. Simos’ zurückgelassenes Brett enthält die
neue Folge. Sove probiert sie und bemerkt, wo der zweite Tritt für ihre Hand zu spät
kommt. Für ihre nächste Ankunft verwendet sie wieder die eigene Reihe. Die Verse sind
damit weder nutzlos noch ein universelles Ersatzverfahren. Sie werden zu einem
Werkzeug eines bestimmten Reisenden, das neben anderen erfahrenen Verfahren
bestehen bleibt.
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21. Drei Fragen an denselben Stern
Kapitel 11 · Vorlagenseiten 227–252 · Erster Teil

Damiane arbeitet an einer Halterung, die Simos beim Lenken lesen kann. Erst seine
tatsächlichen Maße am Nachen zeigen, dass Mast und Sitz enger stehen als im Modell.
Währenddessen bietet Eukrates ihm Anteil am Gewinn und später vielleicht einen
eigenen Nachen an. Simos freut sich und möchte vor der ersten Fahrt auf eigene
Rechnung einen günstigen Beginn erfahren. Damiane verweist zunächst auf den
Händler. Dion besteht darauf, dass auch die astrologische Frage sachlich gehört wird.
Der Schüler soll sie nicht schon unterwegs als unbrauchbar erklärt bekommen.

Sie besuchen Dorotheus in Sidon um das Jahr 75. Der Gelehrte trennt Simos, Schiff,
Waren und den beabsichtigten Hafenmorgen. Ein brauchbarer Anfang für Übernahme
oder Erwerb ist nicht dasselbe wie eine sichere Antwort auf jede mögliche Beteiligung.
Gewinnanteil und gemeinsamer Besitz müssen ausdrücklich vereinbart sein. Dion und
Damiane lesen und fragen nach. Eine unvollständige Abschrift lässt Worte fehlen, die
den Gegenstand des Urteils verändern. Der genaue Fall und die tatsächlich gestellte Frage
bleiben deshalb wichtiger als das schnelle Wiederfinden eines zuversichtlichen Satzes.

Beim Händler erkennt Aurelian, dass sein eigenes großzügiges Angebot für einen
Nachen die Verhandlung verändert. Eukrates sieht den reichen Helfer an, während
Simos anders angesehen werden möchte. Aurelian klärt: Das Angebot gilt Simos,
verpflichtet ihn aber weder zum Kauf noch zu einer Fahrt für den Geber. Simos
entscheidet, zuerst mit Dion zu rechnen. Eine Leihsumme, ein Bootskauf und ein
Arbeitsverhältnis sind verschiedene Möglichkeiten. Keine soll allein deshalb die
natürliche Folge sein, weil ein mächtiger Freund sie mühelos finanzieren könnte.

Danach besuchen sie Valens im Alexandria um 160. Die Stadt ist dieselbe historische
Stadt und doch nicht der spätere Heimathof. Valens lässt sich die Fälle zeigen und führt
die Fragen genauer auseinander. Leontios’ dunkles Heft wird wichtig: Er war einst mit
Melite und anderen unterwegs, nahm aber selbst ein früheres Boot. In seinem Bericht
hatte er das gelungene eigene Ende zum Ende einer gemeinsamen Fahrt gemacht. Melite
blieb zwei Tage länger mit zusätzlichen Ausgaben zurück. Er streicht das gemeinsame
„wir“ und beginnt, die anderen Zeiten neben seiner eigenen aufzunehmen.

Am Wasser fahren sie mit Sove und sehen Selene. Die Göttin spielt mit einem Fisch in
einer erhöhten Wasserhaut. Aurelian unterscheidet die Strömung unter dem Boot von
ihrem anderen Wasser und hält Simos’ Körperbezug zum Heimatufer. Selene schenkt
ihm eine kleine offene Schale. Darin wird eine Küste mit bleichen Tieren und einem
nach oben fallenden Stein sichtbar. Seine Frage bleibt unbeantwortet, als die Göttin sich
wieder dem Fisch zuwendet. Auch Valens muss die neue Nacht eigens bezeichnen. Das
beobachtete Wasser ist nicht ohne Weiteres der zuvor beurteilte Hafenmorgen, den
Simos noch gar nicht als Anfang genommen hat.
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22. Eigene Wahl, eigenes Zeugnis, neue Nähe
Kapitel 11 · Zweiter Teil

Simos fragt nun, ob Sove ihm auch nach einer Absage an Eukrates Arbeit zeigen könne.
Er möchte von Aurelian zunächst Geld für die erste Woche leihen, nicht einen Nachen
erhalten. Betrag und Rückzahlung werden besprochen; obwohl Aurelian das Geld nicht
braucht, besteht Simos auf einem selbst genannten Termin und einer Abschrift. Die
Form der Hilfe gehört zu seiner Entscheidung. Leontios geht mit dem dunklen Heft zu
einem Weg für Briefe und schreibt Melite, anstatt die Korrektur allein innerhalb der
heutigen Gruppe für abgeschlossen zu erklären.

Dion zeigt einen weiteren Schüler, der bleiben will, um den ganzen Zusammenhang
seiner Lehre zu lernen. Der Mann braucht nicht für jeden nächsten Abschnitt schon
einen unmittelbaren Gebrauch. Er hat dem wartenden Bruder geschrieben und kann
den Winter bezahlen. Das umfassende Lernen besitzt damit einen eigenen Wert neben
begrenzten Einzelaufgaben. Für einen systematischen Vergleich reisen Aurelian, Dion,
Damiane und Simos zu Firmicus Maternus um das Jahr 335. Dessen Fragen nach
Herkunft, Person und Beginn ordnen den Fall in einen weiteren Zusammenhang ein.

Simos hält dennoch an seiner engen Frage fest und zieht sein Blatt wieder hervor, als es
unter einer Rechnung verschwindet. Die Systematik und der einzelne Wortlaut müssen
miteinander gelesen werden, ohne einander zu ersetzen. Damiane bleibt für die Antwort
eines Schülers länger. Ein Teil ihres Einwands erledigt sich beim vollständigen Lesen, ein
anderer wird als Frage festgehalten. In Alexandria verliert sie deshalb einen Auftrag,
dessen Lieferung zum Mittag vereinbart war. Die interessante Antwort und die Kosten
ihres Bleibens sind beide wirklich. Damiane trägt den entgangenen Lohn zu ihren
eigenen Ausgaben ein. Aurelian bleibt, bis sie ihn um Hilfe an einer Leiste bittet.

Am vereinbarten Abend ist Aurelian bei Ianthe. Sie sprechen von Farbe, Reisen, eigenem
Wollen und Liora. Zwischen ihnen entsteht körperliche Nähe; beide verbringen die
Nacht miteinander und verabreden einen weiteren Abend vor Ianthes Besuch bei der
Schwester. Die Begegnung wird nicht als bloße Folge des Streits mit Liora behandelt.
Ianthe hat Arbeit und Pläne, die nicht auf die Rolle einer Trösterin zugeschnitten
werden. Aurelian muss später Liora von seiner eigenen Entscheidung erzählen, statt die
neue Beziehung hinter einer schulischen Reisegeschichte verschwinden zu lassen.

Simos führt seine letzte Hafenrunde. Er sagt Eukrates ab, löst den eigenen Riemen und
nimmt den vereinbarten Lohn an. Er will die tägliche Stunde bei Dion und die erste
Woche bei Sove versuchen. Ein anderer Bewerber, Ariston, wartet bereits auf einen
Platz. Aurelian heilt dessen verletzten Fuß und hilft an der Versorgung, während die
Schule ihre Zusagen neu ordnen muss. In Aethra trifft er Liora am Weg und kündigt das
Gespräch an. Sie lädt ihn für den nächsten Morgen vor der Arbeit zu Emina ein. Selenes
Schale steht danach neben Sereons Stein am Fenster; die Lage für Lioras kommende
Antwort bleibt noch unbeschrieben.
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23. Lioras Antwort und die drei Arbeitsplätze
Kapitel 12 · Vorlagenseiten 253–266 · Erster Teil

Liora hört Aurelian von Ianthe erzählen: vom Essen, vom Kuss, der Nacht und dem
weiteren vereinbarten Abend. Sie fragt, ob Ianthe nach ihr gefragt hat. Er hat dort gesagt,
dass er Liora liebt und wieder mit ihr zusammenfinden möchte. Liora hatte ihn sich
unterdessen allein an seinem Fenster vorgestellt, über ihre Aufführung nachdenkend.
Dieses Bild war nicht seine heutige Wirklichkeit. Dass sie seine Entscheidung verstehen
kann, beseitigt den Schmerz darüber nicht. Sie möchte die Frage nach ihrer gemeinsamen
Arbeit nicht gegen einen anderen Abend aufrechnen.

Aurelian sagt, dass er bei Ianthe sein wollte und dies nicht nur wegen des Streits
geschehen sei. Liora nimmt ihm damit keine eigene Verantwortung ab. Sie will auch
nicht hören, dass nach dem ausgesprochenen Bericht nun schon alles gesagt sei. Ihre
Arbeit mit Tami und Emina geht weiter. Wenn sie ihn wieder bei sich haben möchte,
wird sie eine Nachricht schicken. Als die kleine Schale sichtbar wird, erkennt sie die noch
offene Geschichte des Wassers. Heute will sie diese nicht hören. Aurelian wickelt sie
wieder ein und hält die Grenze des Gesprächs ein.

In Damianes Werkstatt wird die Halterung erprobt. Sie verlangt, dass Aurelian in Simos’
kleinerer Körperstellung sitzt; seine besondere Wahrnehmung allein reicht nicht als
Benutzungsprobe. Drei Arbeiten brauchen nun drei eigene Plätze: das Gerät und die
Werkbank, der Empfang und Dions Haus, ein Zeugnisraum für Berichte, die man
ansehen und wieder verlassen können soll. Der gemeinsame Ort darf weder das Schiff
durch die Küche führen noch die Werkstatt nur als weiteren Raum von Dions
Unterricht behandeln. Damianes bisherige Werkstatt bleibt bestehen.

An einem Abend vor Ianthes Reise treffen Aurelian und sie sich wieder. Sie fragt nach
dem Gespräch mit Liora und hält an ihren eigenen Wünschen fest. Einen anderen
Färbehof will sie später vielleicht besuchen; heute reist sie zur Schwester. Die körperliche
Nähe und die Arbeit an den feuchten Bahnen gehören ihrer eigenen Beziehung. Am
nächsten Morgen nennt sie dem Wagenführer ihren Namen, nimmt den Beutel zurück
und verabschiedet Aurelian selbst. Seine Aufgaben liegen inzwischen in verschiedenen
Beziehungen und lassen sich nicht zu einer einzigen gemeinsamen Folge
zusammenziehen.

Mit Dion, Damiane und Leontios sucht er Proklos im Athen um 470 auf. In einem
Becken zeigt er die drei bisherigen Arbeitsbezüge. Proklos fragt, für wen die Mitte steht,
und meint den wirklich darin sitzenden Menschen. Aurelian hält bisher die Zugänge
zusammen. In der Anrufung tritt eine fremde Gegenwart mit weitergehenden
Tätigkeiten und Schrift auf. Er begegnet ihr und gestaltet im selben Metall drei Mitten,
von denen jede ihren ganzen Zugang tragen kann. Damiane kann das Gerät, Dion den
Hof und Leontios einen noch leeren Zeugenplatz unabhängig betreten. Das bauliche
Vermögen ist damit vorhanden; über den künftigen Lebensort ist noch nicht
entschieden.
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24. Drei Lektüren, drei verschiedene Begegnungen
Kapitel 12 · Zweiter Teil

Die drei Zugänge werden sofort am wirklichen Gebrauch geprüft. Dions Köchin kommt
mit dem leeren Topf, der wieder zum Essen gebraucht wird. Sie will selbst bestimmen,
wer durch ihre Küche geht. Dion muss erst die gegenwärtige Mahlzeit und ihre Arbeit
beachten. Aurelian verlegt den Zugang an den Hofrand. Damiane verschiebt den
eigenen Beobachtungsplatz, statt die Bewohner durch ihre Zeichnung laufen zu lassen.
Leontios berichtigt seinen Satz: Dion hat die Frau nicht einfach empfangen, sondern ist
mit ihr gegangen und hat an der Küche gewartet.

Bei einer weiteren Lektüre nehmen sie vorhandene Stücke eines Henochbuchs auf. Ein
Schüler sucht die Stimme des Führers, Leontios möchte die verschiedenen Höhen
miteinander verbinden. Die im Bericht erreichbare Ordnung verändert ihr Maß von
Stand zu Stand. Aurelian kann den Weg weitergehen, kehrt aber zur Frage des Schülers
zurück, der an einer bestimmten vorhandenen Stelle arbeitet. Die fehlende Lage wird
nicht durch seine Fähigkeit ersetzt. Ihre Suche und die Beschreibung des schon
zugänglichen Gangs werden zu zwei getrennt verabredeten Arbeiten.

Proklos führt anschließend eine Anrufung aus den Chaldäischen Orakeln. Ein
brennender Span, getrennte Töne und eine fremde Schneide eröffnen eine andere Art
der Begegnung. Aurelian antwortet mit ganzer Kraft und trägt die Zusammenhänge bis
zu den Heimorten. Leontios’ sich verengender Atem wird unmittelbar befreit. Damiane
kann den Übergang zur eigenen Werkbank nehmen und wiederkommen. Als Proklos
erschöpft ist und keine weitere Anrufung führen will, bleibt seine Absage verbindlich.
Die noch benötigte Gegenprobe wird anders eingerichtet, nicht durch das Weiterfordern
seiner Stimme.

In einer freigegebenen koptischen Abschrift der „Pistis Sophia“ hören Aurelian und
Leontios die wiederkehrende Klage. Dion möchte die Wiederholungen zunächst
zusammenziehen. Doch aus der Tiefe entstehen verschiedene Rufe und eine Gegenwart,
die nach Verlorenem greift. Aurelian löst ihren Schmerz und gibt ihr den freien Stand.
Ihre nächste Bitte bleibt trotzdem bestehen: Sie will das Verlorene beim Namen nennen.
Heilung beendet nicht automatisch den Sinn ihrer Rede. Leontios hält die eigene
Ungeduld fest; Dion schreibt den nächsten Anfang vollständig aus, statt ihn durch einen
Strich für weitere Wiederholungen zu ersetzen.

Die drei Erfahrungen lassen sich nicht in eine einzige Höhenordnung eintragen. Der
Henochgang, die Orakel und die Klage besitzen eigene Bewegungen und Ansprüche.
Aurelian kann ihre Zugänge bauen und zusammenhalten, doch keine nimmt den
Lehrenden die Entscheidung ab, wohin sie andere führen möchten. Leontios fragt nach
einem Zeugnisraum, von dem aus er den Hof hören kann, auch wenn er nichts vorliest.
Eine Antwort von Melite ist noch nicht angekommen. Bei der Rückkehr nach
Alexandria wartet der eigene Nachmittag. Die neuen Zugänge tragen, das gesuchte Haus
muss jedoch noch an einem bewohnten Ort und mit den dortigen Menschen vereinbart
werden.
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25. Harran: Ein Hof ist bereits bewohnt
Kapitel 13 · Vorlagenseiten 267–282 · Erster Teil

Ardaschir liefert Stofflagen an Myrine. Trockene Stücke liegen oben, darunter sitzt
Nässe. Erst beim Öffnen wird die wirkliche Beschaffenheit sichtbar. Er kann den
Schaden nicht durch die Behauptung erledigen, die Ware trocken übernommen zu
haben. Aus dem Gespräch entsteht ein Hinweis auf seinen Hof in Harran, der Platz für
die drei Arbeiten bieten könnte. Der Ort ist jedoch kein leeres Feld auf einer Zeichnung.
Lagerung, Wege, Küche, Bewohner und bestehende Geschäfte gehören bereits zu ihm.
Aurelian besucht vor der Reise Liora und Emina und erzählt zunächst von Selenes
Schale.

Als er zu rasch einen Platz für ihren Rahmen in Harran entwirft, unterbricht Liora ihn:
Sie war noch beim Fisch. Sein Wunsch, sie dabeizuhaben, hat ihn wieder von ihrer Frage
zu seiner möglichen gemeinsamen Arbeit geführt. Sie möchte zuerst wissen, wie es dort
ist, auch was ihm für den neuen Bau nichts nützt. Er verspricht einen Brief. Die
Beobachtung des Hofs soll nicht von Anfang an auf dessen Verwendbarkeit für das
eigene Vorhaben verkürzt werden. Liora entscheidet noch nicht über ihre Teilnahme.

In Harran empfängt Daria die Gruppe. Ein Esel kennt die tatsächliche Breite des Tors
besser als die ziehenden und schiebenden Menschen. Im Hof liegen Ballen, Öl und
ausgetretene Wege. Eine Wasserverbindung dient auch Darias Schwester und dem
Nachbarhaus. Daria und Tirza regeln Mahlzeiten und Unterkunft. Die Zahl der
Schlafenden ist nicht identisch mit der Zahl der Essenden, wenn ganze Familien zu
verschiedenen eigenen Stunden kommen. Dion ersetzt eine pauschale Angabe durch
Namen. Bereits verkauftes Öl wird nicht zum Vorrat für den neuen Unterricht, nur weil
es gerade am Ort steht.

Auf dem Dach arbeitet Sahra mit zwei Stäben und eigenen Beobachtungsreihen.
Damiane sieht zuerst nach deren Fuß und beginnt, mit ihr die wirklichen Stände zu
vergleichen. Ein gezeichneter Berg stimmt nicht mit der Beobachtung überein. Sahras
unterer Sitz hat eine Familiengeschichte: Die Großmutter wartete dort beim
Herunterholen der Wolle und konnte später ohne Last noch die Treppe steigen.
Sitzhöhe, Ferse, Richtung und Zeitpunkt beeinflussen die Aussage. Dion bietet Sahra
bezahlte Stunden an, braucht für eine Bestätigung unter seinem Namen aber eine selbst
geprüfte Arbeit.

Aurelian zeigt die mögliche räumliche Fügung des neuen Hauses über dem Tisch.
Werkstatt, Dions Wohn- und Lehrbereich und Zeugnisraum können je einen eigenen
Zugang erhalten. Daria fragt trotzdem nach den Nächten, der Küche und dem
Menschen, der morgens öffnet. Eine geschlossene Werkstatt ist möglich, aber ein drei
Tage gereister Besucher muss vorher davon wissen. Für die nächsten Gästezimmer wird
ein Preis vereinbart. Über den Boden des zusätzlichen Baus ist noch nichts beschlossen.
Die technisch tragfähige Gestalt ist von Anfang an nur ein Teil der nötigen
Übereinkunft.
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26. Sahras Reihe, Nabids Anfang und Darias Reise
Kapitel 13 · Zweiter Teil

Leontios bekommt endlich Nachricht von Melite. Sie betreibt eine Herberge auf der
persischen Strecke und will, dass er das dunkle Heft bringt. Die Erläuterungen können
beim Ausladen beginnen. Er möchte den Weg wirklich fahren und nicht nur durch
einen geöffneten Zugang ankommen. Aurelian reist mit. Auch Daria will seit einem Jahr
mit Ardaschir fahren. Er zählt sofort die Aufgaben auf, für die sie im Hof gebraucht
werde. Sie verweist auf Tirza, der er die Rechnung längst erklären lässt. Er möchte
unterwegs vom gemeinsamen Hof sprechen, soll dessen alltägliche Führung aber nicht
allein an Darias Bleiben binden.

Ein Onkel bringt Nabid mit Rechensteinen und Gepäck. Ardaschir hatte den möglichen
Schulplatz zu bereitwillig beschrieben. Daria macht klar, dass kein Schlafplatz zugesagt
ist. Aurelian lässt den Jungen seine Rechnungen zeigen. Sahra sieht dessen eigene
Fähigkeit, fragt aber nach dem nächtlichen Heimweg. Warten, bis das Tor morgens
wieder aufgeht, ist keine brauchbare stillschweigende Unterkunft. Sie will den Vater
fragen, ob Nabid bei ihrer Schwester bleiben kann. Daria erinnert sie daran, dass diese
Schwester noch nicht zugestimmt hat. Erst nach einem wirklichen Gespräch wird aus
dem Vorschlag eine gegenseitige Betreuung von Kindern und Nächten.

Nabid kommt mit Erlaubnis und zwei Freunden. Sahra führt die Reihe mit den eigenen
Stäben. Ein Freund beginnt zu früh und muss seine Beobachtung unterscheiden.
Gleichzeitig werden ältere Werte überprüft. Aurelian öffnet den vergangenen Abend mit
Sahras Großmutter. Die vertraute Frau lacht in ihrer damaligen Stunde, während die
heutigen Lesenden Sitz und Himmel vergleichen. Eine Veränderung des Standes erklärt
Abweichungen, die nicht aus einem abstrakten Rechenfehler entstanden sind. Sahra
nennt ihre eigene frühere Reihe für den heutigen Platz falsch und verschickt
Ergänzungen mitsamt den alten Werten an die Empfänger.

Daria beginnt die Übergabe der Hofaufgaben. Tirza nimmt Schlüssel und regelt Vorräte
eigenständig. Daria übt am aufgetrennten Gewebestreifen und will auf der Reise nicht
nur den Verkaufshof, sondern die Weberinnen bei der Herstellung sehen. Ardaschir
muss seine Reisetage mit diesem Wunsch neu verbinden. Der vorbereitete Besuch ist
nicht erst nach Abschluss seiner geschäftlichen Strecke übrig gebliebene Zeit. Daria
nimmt das gute Gewand und den noch unklaren Faden mit, weil sie tatsächlich etwas
lernen möchte.

Vor dem Aufbruch macht Aurelian den möglichen Bau noch einmal sichtbar. Der Esel
und seine Last zeigen sofort, wo die Ecke zurückgenommen werden muss. Winterwasser,
Krüge und vorhandene Durchgänge werden mitbetrachtet. Daria lässt die Gestalt
danach wieder verschwinden. Die Gästezimmer sind befristet vereinbart, der Boden
weiterhin nicht verpachtet. Damiane bleibt zunächst für die Arbeit mit Sahra. Aurelian
schreibt Liora ausführlich vom Hof, vom Esel und vom Lachen der Großmutter. Dann
brechen die Reisenden auf. Tirza schließt das Tor von innen; der Ort lebt ohne ihre
ständige Anwesenheit weiter.
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27. Trockene Brunnen und ein verschwiegener Aufenthalt
Kapitel 14 · Vorlagenseiten 283–303 · Erster Teil

Auf der Straße bestimmen Wagen, Staub und Rastplätze den eigenen Rhythmus.
Aurelian erhält die verabredeten Verbindungen zu Alexandria und Aethra, kehrt aber
immer wieder an dieselbe fortlaufende Reise zurück. Ramin führt den Wagen und kennt
die schlechten Stellen. Als eine Nabe springt, stellt Aurelian den Ring wieder her. Ramin
baut weiter selbst zusammen. Daria lernt, am Ende seines Gesangs die Hände an die
Griffe zu nehmen. Ardaschirs spätere Warnung ist nicht die einzige und oft nicht die
früheste brauchbare Wahrnehmung des Wegs.

An einem ausgefallenen Brunnen findet Aurelian die unterbrochene Wasserführung
und hilft dem verletzten Narseh. Das Wasser fließt wieder, Nachrichten gehen an die
nächsten Plätze. Dann verlangt Narsehs Bruder ein Weggeld pro beladenem Tier.
Abdeckung, Seile, Schutzraum und die Arbeit des Bleibenden müssen bezahlt werden.
Eine Frau mit einem Kind möchte deshalb den längeren unteren Weg nehmen. Aurelian
schafft dort einen eigenen Zugang zu demselben Wasser, ohne den oberen Brunnen zu
mindern. Der kostenfreie Bezug löst die Frage nach Unterkunft und sonstiger Arbeit
nicht auf; für Lager und Strick bezahlt später ein anderer Reisender ausdrücklich.

Ardaschir teilt Daria mit, dass Vahram sie für sechs Tage erwartet. Sie hatte mit zwei
Nächten gerechnet. Der Händler hat eine Aufgabe bei einer erneuerten Folge von
Diensten übernommen und den persönlichen Grund bisher nicht erzählt. Daria kann
unterwegs Tirza nicht mehr einfach zu Hause fragen, ob sie länger bleibt. Die
Möglichkeit, Aurelian um Wege zu bitten, darf ihr diese neue Dauer nicht als
unproblematisch vorwegnehmen. Sie entscheidet, nach den beiden erwarteten Nächten
mit Ramin zu den Weberinnen und weiterzufahren. Ardaschir kann länger bleiben,
muss dann aber ihre eigene Reise gelten lassen.

Im Herstellungshof sieht Daria, weshalb sie in ihrem alten Muster nicht zurückfindet.
Die Weberin zeigt den falschen Anfang und lässt sie am Rahmen selbst probieren. Ein
gesprungenes Querholz wird von Aurelian erneuert. Beim nächsten Fehler arbeitet die
Alte zwei Reihen darüber, damit Daria die Veränderung sieht. Sie kauft Rahmen, Garn
und eine spätere Lieferung. Die Farbe der Weberin bleibt deren eigener Besitz. Ardaschir
sitzt zunächst daneben und muss beobachten, wie aus einem Stück Ware für Daria eine
lange eigene Arbeit entsteht.

Sereon besucht das Lager mit einer Schnur der verfügbaren Schülerstunden. Dion kann
zwei Anfänge anbieten und erklären, was bei jedem fehlt; die Lernende soll wählen.
Danach sagt Sereon Aurelian, er solle auch schreiben, dass er ihn vermisst, nicht immer
nur, wobei er helfen könnte. Bei Vahram rettet Aurelian einen durchfeuchteten
Brennstoffvorrat und erhält Holz und Fasern in ihrer Beschaffenheit. Rostam will die
Gleichmäßigkeit des Brennens am nächsten Tag prüfen. Das Wunder beseitigt die Nässe,
lässt die handwerkliche Gegenprobe aber als eigene Arbeit bestehen.
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28. Das Feuer und Melites fehlende Tage
Kapitel 14 · Zweiter Teil

Bei Vahram erlebt Daria eine Seite Ardaschirs, die sie zu Hause nicht kennt. Sein Gesang
gehört zu einer Aufgabe, die mit einem verstorbenen Mann verbunden ist. Ein Scherz
über unsichere Bestellungen trifft diese persönliche Bedeutung. Im äußeren Raum hören
die Gäste den Vollzug, ohne das Feuer unmittelbar zu sehen. Eisen, Holz und die Wärme
der Hände treten in ihrer Beschaffenheit hervor. Aurelian begegnet einer Gegenwart und
antwortet mit ganzer Kraft. Ein Tal aus Licht, rote Schichten und ein weißer Strom
öffnen sich; ungeborene Flammen tragen verschiedene Arten von Wärme.

Er könnte einer weiteren Bewegung folgen, bleibt aber in der begonnenen Begegnung bis
zu deren eigenem Schluss. Ardaschir ist danach sichtbar bewegt. Der Wunsch, diese
Erfahrung nach Harran weiterzugeben, braucht trotzdem eine neue Zusage. Nicht das
ganze Haus und nicht jede Aufgabe werden dafür verfügbar. Rostam bietet später drei
Tage an, nachdem seine Vertretung geklärt ist. Daria fährt wie angekündigt weiter. Ihr
Bedauern über den Scherz ändert diese Entscheidung nicht. Ardaschirs persönlich
wichtiger Aufenthalt macht aus ihrer eigenen Zeit kein unbegrenzt anpassbares Gut.

In Melites Herberge trägt Leontios zunächst Bretter, während der Dachhandwerker und
die Gäste ihren Alltag haben. Melite nimmt das dunkle Heft an und sucht ihre vertraute
Stelle. Erst später bittet sie ihn ins Zimmer und holt Aurelian und Dion hinzu. Leontios
liest die berichtigte getrennte Abreise und die späteren Ankünfte vor. Melite fragt, was er
nach der eigenen Ankunft für die Zurückgebliebenen getan hat. Gerade der
ausgebliebene Bote gehört zu den Tagen, die seine gelungene Erzählung fortgelassen
hatte. Seine Absicht zu helfen war vorhanden; die anderen haben dennoch
weitergewartet.

Kosten werden berichtigt und bezahlt. Zwei bezahlte Nächte sind von einer dritten im
Freien zu unterscheiden; eine weitere Ausgabe fehlt. Melite gibt Ankünfte, ausbleibende
Nachricht und Ausgaben zur Weitergabe frei, nicht das ganze Leben der Wartenden.
Eine noch lebende Frau von damals soll von ihr selbst eine Nachricht erhalten. Der
persönliche Brief bleibt bei Melite. Leontios bietet an, die neue Fassung zu bringen; sie
will heute keine weitere Lesung. Die sachliche Berichtigung eröffnet keine beliebige
erneute Verfügbarkeit der Empfängerin.

Er trägt die Korrektur bei einer bezahlten Lesung in Alexandria vor und verliert einen
Teil des Honorars, weil der Kunde den alten Reiseabschluss wollte. Die Berichtigung
muss auch bereits verschickte Abschriften erreichen. Eine Empfängerstelle bleibt offen,
bis sie gefunden wird. Für einen Jungen soll ein neues Messer gekauft werden; diesmal
hält Leontios Markt, Geld, Tag und Überbringer ausdrücklich fest. Ardaschir kommt
nach seinem eigenen Aufenthalt zurück. Daria und er erzählen einander von den nicht
geteilten Tagen. In Harran hat Tirza inzwischen einen Sack selbst verkauft. Die
Rückkehr führt in einen weitergegangenen Hof, nicht in einen während der Reise
unverändert aufbewahrten Ausgangspunkt.
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29. Die Himmelsrose wird gebaut
Kapitel 15 · Vorlagenseiten 304–325 · Erster Teil

Nach der Rückkehr ist die Verpachtung des Baugrunds noch immer zu vereinbaren.
Daria prüft Tirzas eigenständigen Verkauf und deren zusätzlichen Lohn. Was für die
Reisenden wie eine kurze Rückkehr an dieselbe örtliche Stunde aussehen kann, hat für
die Beschäftigten Arbeitszeit, Entscheidungen und Kosten. Dion trennt den Boden und
die Räume von Mahlzeiten und täglicher Versorgung. Wasserweg und
Nachbardurchgang erhalten eigene Bestätigungen. Daria und Ardaschir sprechen bereits
von einer weiteren Herbstreise und legen diesmal vorher fest, wo jeder länger bleiben
möchte.

Erst nach diesen Zusagen beginnt Aurelian den Bau. Steinlagen steigen aus ihrem
tragenden Zusammenhang auf, kühl im Innern und mit ihren eigenen Gewichten. Die
vorhandene Rinne, die Wände und die Lasten bleiben sicher. Der Bau entfaltet die drei
in Proklos’ Becken gewonnenen Mitten. Damianes Werkstatt bekommt breite Türen
und Raum für lange Stücke. Dions Haus trägt Lehre, Wohnen, Empfang und
Versorgung. Der Zeugnisraum erlaubt den Eintritt in freigegebene Berichte, ohne deren
Leser und Verfasser zu einem einzigen Stand zusammenzuziehen.

Jeder Zugang ist aus seiner eigenen Mitte vollständig erreichbar. Keiner muss zunächst
durch die Ausbildung oder Arbeit eines anderen hindurchgehen. Die Werkstatt sieht
Wasser, der Wasserweg den Hof, der Hof den Zeugenraum. Aurelian prüft die Last und
gibt sie frei. Im Stein bleiben drei dunkle Adern um eine helle Mitte. Als nach dem
Namen gefragt wird, nennt er den Ort Himmelsrose. Daria nimmt Nabids Rechenstein
vom Boden, damit niemand darauf tritt. Der große neue Zusammenhang beginnt sofort
wieder mit dem gebrauchten Raum unter wirklichen Füßen.

Die ersten Tage bringen keine durchgängige Einigkeit. Ein Besucher verwechselt
Damianes Einladung in die Werkstatt mit einer kostenlosen Übernachtung. Ariston
wählt einen Platz im neuen Haus und geht weiter zur Arbeit nach Alexandria. Simos
wohnt und lernt in verschiedenen Stunden und Wasserorten. Preise, Gäste,
Tagesanfänge und die alten Quartiere bleiben zu regeln. Das neue Haus verdrängt nicht
alle bisherigen Räume. Leontios richtet den Zeugnisraum ein, Belis übernimmt bezahlte
Abschriften an bestimmten Tagen. Ihr Preis und die Beschaffenheit des Bogens werden
vor Arbeitsbeginn besprochen.

An der Wand zeigt Leontios zuerst den eigenen früheren und den berichtigten Bericht
mit ihrer Herkunft. Ein Besucher möchte Melites Brief sehen und erklärt die fehlende
Hälfte zum Mangel. Leontios hält an der Grenze fest: Hier steht, was sie freigegeben hat,
und daneben seine Entscheidung. Ein Zeugenraum wird nicht vollständiger, indem er
privates Material gegen den Willen seiner Träger hineinzieht. Zugleich kann er nicht
bestimmen, worüber der Besucher nachher erzählt. Die korrigierte Darstellung bleibt
sichtbar, auch wenn gerade sie seinen Ruf verändert. Viel Wand ist noch frei, statt schon
mit erwarteten künftigen Leistungen anderer gefüllt zu werden.
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30. Lehren, Heilen und eine Fahrt mit offener Ferne
Kapitel 15 · Zweiter Teil

Liora und Emina bringen die gerollte Bahn für bestimmte Stunden in einen seitlichen
Raum. Emina hat den trockenen Platz geprüft, die Nutzung ist mit Daria vereinbart.
Aurelian hilft auf Lioras Aufforderung an der Last. Der Rahmen wird dadurch nicht
Eigentum der Schule. Ihr eigener Aufgang und ihre begrenzten Arbeitszeiten bleiben
bestehen. Ianthes Wunsch nach einem anderen Färbehof erhält ebenfalls eine konkrete
Möglichkeit: Aurelian erzählt ihr von der bei einer Fahrt sichtbar gewordenen Salzstadt.
Sie möchte nach dem nächsten Auftrag hin und vorher die dortigen Menschen gefragt
wissen.

Manto kommt mit Doreia für die verabredeten Lehrtage. Ihre Lernenden üben mit
Händen, Tüchern und Gefäßen. Aurelian heilt einen Mann, dessen Arm lange nicht
gebraucht werden konnte. Der Mann ist darüber glücklich und will das neu gewonnene
Vermögen gleich anderen zeigen. Mantos Stunde braucht dennoch einen verlässlichen
eigenen Anfang. Sie und Aurelian verabreden die frühere Aufnahme von
Heilungswünschen; wer danach geheilt kommt, kann lernen oder im Hof bleiben.
Wunderbare Wiederherstellung und das Einüben eigener Handlungen sind verschiedene
Angebote, die einander nicht überflüssig machen.

Nabid möchte Dions ganzen Lehrgang besuchen. Sahra hatte ihm eine lange Reihe
gegeben und will ihn zunächst dort behalten. Er kennt frühe Rechnungen bereits und
möchte trotzdem den Zusammenhang lernen. Sie lässt ihm die unfertige Reihe zur
eigenen späteren Beendigung. Sein Platz kann zugleich einem Freund dienen. Das Maß
seines Wunsches ist nicht allein der unmittelbare Nutzen dessen, was sie ihm schon
gezeigt hat. Damiane und Sahra müssen danach auch am Gerätesitz zwischen der
Erfahrung eines bestimmten Menschen und einer allgemeinen Stellung unterscheiden.

Simos fährt einen bezahlten Auftrag mit Sove als Beobachterin. Die spätere Bestätigung
soll nennen, was Dion ihm wirklich anvertrauen würde. Pelas kommt mit Spindeln
hinzu und wird vor dem Ablegen von Aurelian geheilt. Er möchte die Hölzer dennoch
selbst übergeben, weil ähnliche Stücke sich verschieden verziehen. Die zusätzliche Last
verändert die Vorbereitung. Auf dem Wasser erscheint eine weiße Salzstadt mit fremden
räumlichen Ordnungen. Nesra lädt für später an die unterste breite Stufe ein. Sove
erinnert daran, dass sie heute eine Lieferung fahren. Simos fragt an der schwierigen
Stellung um die nötige Angabe und bringt das Boot nach Harran.

Im Hof kehrt eine geheilte ältere Frau von ihren Töchtern zurück. Die eine hatte die
andere zur erhofften Versöhnung geholt; die Mutter hatte nur in Ruhe erste Schritte
machen wollen. Menon und Thessa warten auf ihre eigene Zielangabe und bringen sie
auf Wunsch zur Schwester. Die Heilung verpflichtet sie zu keiner Familienrolle. Auch
Simos’ Fahrt wird anschließend nach dem tatsächlich Geleisteten betrachtet. Die neue
Ferne bleibt als künftige Reise offen, statt die heutige Lieferung oder die persönliche
Entscheidung der Geheilten unter ein umfassendes gemeinsames Ziel zu stellen.
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31. Salzstadt und Bagdad: Neue Wege des Handelns
Kapitel 16 · Vorlagenseiten 326–343 · Erster Teil

Daria und Ardaschir brechen zur Herbstreise auf. Tirza hat den Preis ihrer Vertretung
selbst festgesetzt. Die Aufenthalte sind nun vorher abgesprochen; eine zu kurze Hülle
wird als unterwegs vielleicht brauchbares Stück mitgenommen, nicht als verdeckter
Auftrag an die Zurückbleibenden. Leontios schickt Briefe an Melite und den Jungen mit
dem neuen Messer. Dessen Griff ist inzwischen mit einer eigenen Schnur verändert
worden. Die verabredete Hilfe hat einen Gegenstand geliefert, dessen weiterer Gebrauch
beim Empfänger liegt.

Aurelian fährt mit Ianthe und Sove zur Salzstadt. Simos bleibt am zweiten Arm für einen
eigenen Auftrag. Adran führt die Gäste über Stufen, an denen Wasser und Himmel
nicht nach ihren gewohnten Richtungen liegen. Nesra arbeitet mit Garn und Farben.
Ianthe fragt, prüft und nimmt Material für einen ersten Versuch, nicht für einen bereits
versprochenen erfolgreichen Auftrag. Eine tiefe Glocke steht mit ihrem Rand in
senkrecht laufendem Wasser. Sie wird als Ruf eines einstigen Meeres gedeutet; Nesra
hört vor allem, wann unten jemand anlegt. Aurelian hält die weiten möglichen Wege im
Lot und wendet sich dann der heutigen Gefährtin zu.

Eine Frau aus Bagdad kommt mit einem leeren Arzneigefäß in die Himmelsrose. Ihr
Mann ist nach einem Mauerunfall schwer verletzt. Aurelian folgt unmittelbar dem
genannten Ort ins Bagdad des Jahres 1027, heilt die eingedrückten Rippen und die
verletzte Brust. Im Haus werden weitere Menschen sichtbar, deren Leben seit langer Zeit
an die Pflege gebunden ist. Er hilft ihnen ohne Verzögerung. Die Leitung liegt bei
Raschida. Die Heilungen verändern nicht nur einzelne Körper, sondern den gesamten
Alltag dieses Hauses.

Harun kann wieder aufstehen und möchte an seinem früheren Platz an der Straße
schreiben. Yusuf bekommt den freien Zug in seinen Arm zurück. Er bittet danach,
Raschida hereinzuholen, und legt die wiederhergestellte Hand auf ihren Rücken.
Andere Menschen kommen, gehen und kehren noch einmal zurück, um die neue
Beweglichkeit zu zeigen. Ein Mädchen hört am Brunnen und erschrickt lachend über die
eigene Stimme. Die Hilfe ist tatsächlich vollständig; trotzdem haben Angehörige,
Pflegende und Geheilte nun unterschiedliche Vorstellungen davon, was als Nächstes
geschehen soll.

Manto wird nach möglicher Hilfe bei den ersten Heimwegen gefragt und verabredet
eine bestimmte freie Stunde. Sereon hört von Harun und will Bagdad selbst sehen.
Zuerst kommt seine eigene Zeit bei Nari. Deren abgelehntes Blau und der umstrittene
Kasten bleiben eine Geschichte, die Aurelian nicht durch eine Erklärung erledigt. In
Bagdad lässt Sereon sich Haruns alten Brief erläutern. Die Schwester hatte einst Platz
angeboten; später waren Vorwürfe gewachsen. Harun will zunächst selbst schreiben. Ein
gemieteter Tisch wird mit Yusuf und Aurelians Hilfe durch die Tür gebracht. Das
Arzneiregal bleibt bezeichnet an der Seite erreichbar, während an der vorderen Tür ein
neuer Platz für Schreiben entsteht.
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Raschida ordnet das Haus neu. Ein Lieferant erklärt, er unterstütze Kranke; gesunde
Männer könnten arbeiten. Er nimmt Getreide zurück. Aurelian stellt die vollständige
Versorgung und den Lohn der Beschäftigten bereit, damit die Menschen ihre nächsten
Wege nicht unter einem künstlichen Mangel wählen müssen. Raschida schickt den
Geber zu einer anderen Verwalterin, deren Haus weiter Hilfe benötigt. Die neue Liste
nennt Ziele der Geheilten. Eine Mutter geht zuerst zur Schwester, obwohl der Sohn ihre
Rückkehr zu ihm vorbereitet hat. Der heutige freie Körper macht sie nicht zur Erfüllung
seiner schon fertigen Familienordnung.

Yusuf öffnet eine alte Truhe mit Schnitzmessern und dem Kamm seiner verstorbenen
Frau. Er möchte dem früheren Lehrjungen die wiederhergestellte Hand geben, weiß aber
noch nicht, was daraus wird. Aurelian öffnet auf seine Bitte den Weg zur Werkstatt und
nimmt die Verbindung zurück, als beide sich begegnen. Yusuf findet die spätere Straße
selbst. Raschida hält den kleinen Schlüssel zur eigenen Kammer gesondert. Sie möchte
die Schwester am Kanal besuchen und einen Platz für ihr eigenes künftiges Leben sehen.
Vorher wird sie selbst schreiben. Ein späterer Gesprächstermin ist vereinbart; über die
Reise entscheidet sie erst dann.

Sereon lässt Harun einen Brief an Nari schreiben, obwohl er sie am selben Abend sehen
wird. Er möchte etwas danach noch einmal selbst sagen. Aurelian besucht Satiah am
ägyptischen Fluss und zeigt die neuen Lagen neben den zwölf abgeschlossenen Rollen:
Simos’ Arbeit, Damianes Halterung, Himmelsrose und beide Fassungen von Leontios’
Bericht. Die vorhandene Schrift bleibt abgeschlossen und kann doch durch neue
Erfahrung ergänzt werden. Satiah und die Abschreibenden besitzen eigene Fragen und
Zeiten. Aurelian bleibt bis zum Ende der vereinbarten Stunde, bevor er in Aethra die
Aufzeichnungen verwahrt.

Liora hat ihn für einen Abend nach ihrem Arbeitstag eingeladen. Ein zerbrochener Krug
wird nicht wiederhergestellt; sie braucht die Scherben für Eminas Probe. Aurelian
nimmt kleine Splitter und Wasser aus dem Weg. Beim Essen erzählt sie von Tami. Sie
möchte den Rahmen für Dion weiterhin nicht machen. Was sie bei Emina erprobt, soll
nicht schon etwas für seinen neuen Ort geworden sein. Auch an einem guten Abend ist
sie noch traurig und manchmal wütend über die vermisste gemeinsame Arbeit und
darüber, dies wieder erklären zu müssen.

Aurelian bleibt bei ihr. Sie probieren trübe Glasstücke, lachen über den gerissenen Faden
und reparieren gemeinsam die versehentlich gezogene Ärmelnaht. In der Nacht und am
Morgen setzen sich Nähe, Körper und eine unvollkommene kleine Arbeit fort, ohne zur
Vorführung zu werden. Damit endet die vorhandene Zwischenfassung: Die
Himmelsrose lebt, neue Reisen sind möglich, persönliche Antworten bleiben offen. Die
verlorenen Möglichkeiten der Beziehung sind nicht nachträglich aufgerechnet. An
diesem Morgen nimmt Aurelian sich tatsächlich Zeit.
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